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Wolność: kocham 
i rozumiem?
Tekst: Jerzy Surdykowski  Zdjęcie autora: Jagoda Szczurowska-Surdykowska

Po co znak zapytania? Nie po to zrobiła karierę piosenka zespołu Chłopcy 
z Placu Broni Kocham wolność. Nie po to śpiewano ją pod gmachami sądów, 
aby teraz kwestionować naszą uliczną odę do wolności. Przecież nie ma pięk-
niejszego słowa niż ono! Ale też nie ma straszniejszych rzeczy niż te, które 
wyprawiano w imię wolności.

Arbeit macht frei” – wypisano na bramie 
obozu w Auschwitz. „Za wolność, za Sta­

lina!” – krzyczeli czerwonoarmiści, ruszając 
do ataku, a wywożeni do łagru nieszczęśnicy 
nucili w wagonach towarowych słowa sławią­
cej Związek Sowiecki pieśni: „Ja drugoj takoj 
strany nie znaju, gdie tak wolno dyszit czie­
łowiek”. W imię „wolności, równości i brater­
stwa” po rewolucji francuskiej – zwanej nie 
wiadomo dlaczego „wielką” – gilotyna ści­
nała głowy ze sprawnością nieznaną w cza­
sach „niewoli”. O wolności gardłowali zarów­

no zbuntowani studenci zachodnioeuropejscy, 
jak i azjatyccy siepacze Pol Pota. W klasycz­
nej i tak dziś ciepło wspominanej demokracji 
ateńskiej wolność nie dotyczyła niewolników, 
wieśniaków i kobiet, tylko pełnoprawnych 
obywateli. Dla polskiej szlachty oznaczała pra­
wa obywatelskie, ale też wolność gnębienia 
poddanego chłopa. Dla szacownych postaci 
rewolucji amerykańskiej (ta już bardziej spra­
wiedliwie mogłaby nosić przydomek „wiel­
ka”) jak Waszyngton i Jefferson wolność nie 
kłóciła się z niewolnictwem. W znanej bajce 

Krzysztof M. Bednarski, Czytanie kapitału, 2014, Kolekcja MOCAK-u, fot. R. Sosin
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Mickiewicza wolny, lecz głodny wilk już chce 
zostać psem w zamian za ciepłą budę i miskę 
strawy, lecz dostrzega ślad obroży na psiej 
szyi i w imię wolności ucieka do lasu.

Lot nad kukułczym gniazdem
Kiedy barwny ptak wolności wyfrunął z krę­
pującej go klatki? Wszak nawet w raju wol­
ność była nie do pomyślenia, panował leniwy 
dobrostan. Adam z Ewą nie mieli ograniczeń, 
ale tylko w obrębie tego, co słuszne. Drapież­
niki były tam bezzębne, gady niejadowite. 
Wiedzieli wprawdzie, że nie wolno im spo­
żywać owoców z jednego, jedynego drzewa, 
ale nie rozumieli dlaczego, bo byli pozbawie­
ni świadomości dobra i zła. Podobnie krowa 

na pastwisku nie wie, że nie wolno żreć tra­
wy z cudzej łąki i nie pojmuje przyczyn zaka­
zu; przed wejściem w szkodę powstrzyma ją 
płot albo bat pastucha. Rajskie bytowanie jest 
bowiem życiem zwierzęcym, cóż z tego, że 
w dobrze urządzonym zoologu? Dlatego isto­
ta rozumna wcześniej czy później zbuntuje się 
przeciw takiemu zamknięciu, choć jeszcze nie 
wie, że wolność znajduje się poza jego grani­
cami. Pierwszym człowiekiem na tej wielkiej 
i strasznej drodze była Ewa, która pociągnęła 
za sobą tchórzliwego Adama. Została ukarana, 
ale najdotkliwiej nie dlatego, że musiała pra­
cować, „w bólach rodzić” i na koniec umrzeć. 
Najstraszniejszą ceną, jaką prarodzice za­
płacili za nagle uzyskaną wolność, była nie­
pewność wyboru. Odtąd ludzie bezustannie 
muszą wybierać niczym Bóg, nie posiadając 
jednak ani boskiej siły, ani boskiej mądrości. 
Biblijna opowieść o wygnaniu z raju jest bo­
wiem gorzką i straszną legendą o istocie ludz­
kiej wolności.

Słabi i niepewni, ulegający popędom 
i skłonni do zaniechania, żeglujemy jednak 
w swych podobnych do łupiny orzecha łó­
deczkach przez burzliwe fale bytu, nieraz 
toniemy i rozpaczliwie czepiamy się burt, 
nieraz gdzieś dopływamy, nie wiedząc, czy 
to Wyspy Szczęśliwe czy tylko wybrzeże pi­
ratów albo ludożerców? Przeklinamy swój los, 
marzymy o utraconym raju i lekkomyślnie 
porzuconej zwierzęcości, wszczynamy woj­
ny i rewolucje, ale powrotu już nie ma, wciąż 
musimy błądzić i wybierać, bo zapragnęliśmy 
boskiej wiedzy, nie mając boskiej mocy. Tak 
rozumiana wolność jest dramatem, a czasem 
tragedią, nic więc dziwnego, że mądry ksiądz 

Tischner pisał o „przeklętym darze wolności”, 
a nieco wcześniej Erich Fromm o „ucieczce 
od wolności”.

Kiedy narodziła się wolność w dzisiej­
szym rozumieniu? „Rzadka to szczęśliwość 
czasu, gdy wolno myśleć, co chcesz, i mówić, 
co myślisz” – pisał Tacyt jeszcze w starożyt­
ności. Na pewno nie w średniowieczu, kiedy 

– podobnie jak w raju, choć surowy byt daleki 
był od rajskiego – każdy znał swoje miejsce 
w feudalnej hierarchii, a marzenie o zmianie 
było bluźnierstwem. Może już trochę w re­
nesansie wraz rozpowszechnieniem „here­
zji” i postawieniem na porządku dnia wolno­
ści wyznania? Może wraz rozepchnięciem 
się w ówczesnym społeczeństwie nowych 
i prężnych klas jak kupieckie mieszczaństwo 
na Zachodzie, a szlachta w polsko-litewskiej 
Rzeczypospolitej? A może raczej wraz z boga­
ceniem się miast i przewagą miejskiego życia 
nad sielskim? „Powietrze miasta czyni wol­
nym” – jak powiada przysłowie niemieckie, 
ale tym samym zwiastuje kres eksperymen­
tu demokratycznego I Rzeczypospolitej, gdzie 
miasta były słabe.

Europejskie monarchie XVII czy nawet 
XIX wieku coraz mocniej ograniczone przez 
domagające się swoich praw nowe grupy 
społeczne były jednak tylko pół-despocja­
mi, gdzie w każdej chwili władca – jeśli ze­
brał więcej sił – mógł cofnąć koncesje. Dopie­
ro równowaga trzech władz – wykonawczej, 
ustawodawczej i sądowniczej – wzajemnie 
się kontrolujących ustabilizowała dzisiejszy 
liberalny model państwa, w którym wolność 
jest oczywistością i nie trzeba o nią walczyć. 
Łączymy go z Monteskiuszem, filozofem 
i publicystą doby rewolucji francuskiej. Ale 
w polsko-litewskiej Rzeczypospolitej wytwo­
rzył się w wyniku długiego procesu reform 
na dwa stulecia przed Monteskiuszem, choć 
nikt go jeszcze tak nie nazywał.

I dziewczyna młoda…
Ale można inaczej: „Niech żyje wolność, wol­
ność i swoboda, niech żyje zabawa i dziew­
czyna młoda!” – afirmuje piosenka disco polo. 
Jestem wolny, bo robię, co chcę. Państwo jest 
wolne, bo nie podlega silniejszemu mocar­
stwu. Wszystko to prawda; Korea Północna 
wygrażając światu bronią atomową, jest wol­
na od czegokolwiek. Obecni władcy Polski 
niszcząc niezawisłe sądownictwo, korzysta­
ją – jak twierdzą – z wolności i suwerenności. 
Hitler i wielu innych dyktatorów także byli 
wybrani demokratycznie. Jeśli w imię swojej 
wolności – bo przecież robię, co zechcę – na­
stawię na cały regulator moją ulubioną mu­
zykę albo wypuszczę ścieki na posesję sąsiada, 
to kimże jestem: egzekutorem wolności czy 
tylko agresorem?

O sens wolności spierają się filozofowie 
nie mniej zaciekle niż ateista z moherem. 
Wedle jednych wolność to brak zewnętrznej 
presji wymuszającej określone zachowania, 

a więc wolność od nacisku władzy, od cen­
zury, od wrogiego otoczenia. Na to oburzą się 
inni, bo nic nam z takiej wolności, kiedy brak 
środków, aby z niej korzystać. Po co ci wol­
ność od przypisania do ziemi, kiedy nie masz 
za co podróżować? Po co ci wolność od cen­
zury, kiedy nie czytasz książek i nie bywasz 
w teatrze? Po co ci wolne sądy, kiedy nie stać 
cię na adwokata? Dlatego obok wolności „od” 
nie mniej ważna jest wolność „do”. Do wygod­
nego mieszkania, do wykształcenia, do po­
dróżowania, do korzystania z kultury i tak 
dalej. Tę pierwszą zapewnia demokratyczne 
państwo. Ale ta druga już kosztuje; obietni­
ca wolności jest pustą gadaniną dla biedaka, 
który głowi się, jak przetrwać z rodziną ko­
lejny miesiąc.

Dlatego myśląc o wolności, trzeba brać 
pod uwagę jej cenę i tak spojrzeć na 500 plus 
i inne transfery pieniężne. Są one skuteczną 
próbą przekupienia uboższej części elekto­
ratu, ale też ogromnie powiększyły obszar 
wolności. Na przykład wolności kiepsko za­
rabiającej rodziny z dwojgiem lub trojgiem 
dzieci, która przedtem pragnęła tylko do­
czekać do pierwszego, a teraz otworzyły się 
przed nią jakieś możliwości wyboru. Dobrze 
by było, aby ci, którzy wolą Chłopców z Placu 
Broni od disco polo, w wyborczym roku prze­
myśleli również ten aspekt rzeczywistości.

Trud istnienia
Nie ma nieograniczonej wolności – zgodzą 
się wszyscy. Człowiek nie żyje w próżni, wol­
ne państwa mają równie wolnych sąsiadów. 

„Granicą wolności jest odległość dzieląca two­
ją pięść od nosa bliźniego” – trafnie rzekł sto­
jącemu przed trybunałem gagatkowi pewien 
XIX-wieczny sędzia, co do dziś jest cytowane 
jako jedna ze zgrabnych definicji. Czy granicę 
wolności wyznaczają tylko przepisy obowią­
zującego prawa? Ale jakie ma być to prawo: 
ludzkie, boskie, międzynarodowe? Czy tylko 
ono wystarczy? „Czego prawo nie zakazuje, 
tego wstyd zabrania” – napisał Seneka jesz­
cze w starożytnym Rzymie. I tu chyba jeste­
śmy w sednie tego najszlachetniejszego ro­
zumienia wolności, jakie ukształtowało się 
w naszej cywilizacji wywodzącej się z Grecji, 
Rzymu i Jerozolimy. Cywilizacja ludzkiej god­
ności odwołuje się tylko do odpowiedzialno­
ści i sumienia równych sobie osób. „Wszystko 
mi wolno, ale nie wszystko jest pożyteczne. 
Wszystko mi wolno, lecz ja nie dam się ni­
czym zniewolić” – pisze św. Paweł w Pierw­
szym Liście do Koryntian. Godność osoby jako 
dziecka bożego odkryło i ochrzciło chrześci­
jaństwo, ale zaraz przeraziło się konsekwen­
cji, tropiąc i karząc wolną myśl, ustanawiając 
inkwizycję. Trzeba było europejskiego oświe­
cenia, aby doprowadzić to myślenie do praw­
nych i ustrojowych skutków.

Ale może pójść jeszcze dalej wytyczoną 
wtedy ścieżką? Tak obok wolności pojawiła 
się równość. Racja: ludzie, aby być wolni, po­

winni mieć jednakowe szanse w wyścigu, ja­
kim jest życie. Ale nie są równi; są mądrzejsi 
i głupsi, etyczni i złodzieje… I tak dalej, i tak 
dalej. Jeżeli postawimy równość przed wolno­
ścią, albo przynajmniej obok, to szybko okaże 
się, że to, co opowiada dureń jest równoważ­
ne poglądom mędrca. Okaże się, że nie ma elit, 
nie ma na kim się wzorować, nie ma pionu, 
jest tylko nudna równina. „Dawniej spadano 
i wznoszono się pionowo. Obecnie spada się 
poziomo” – napisał Tadeusz Różewicz. Nie 
ma nawet prawdy, bo każda prawda i praw­
deczka jest tyle samo warta, podobnie jak 
w internecie.

Zabójcza jest tak rozumiana równość, ale 
nikt nie chce o tym wiedzieć. Zwłaszcza po­

litycy obojętnie jakiej partii, bo wygodniejszy 
jest bezmyślny elektorat od wymagającego 
obywatela. Człowiek wolny, lecz przeciętny – 
jeśli nie będzie zapatrzony w nielicznych, lep­
szych i mądrzejszych od siebie – to ulegnie 

„despocji demokratycznej”, która go utuli, na­
karmi, popieści i powie mu, że jest najważ­
niejszy. Taki człowiek z radością odda głos 
na szalbierza wyposażonego w czarodziejski 
flet szczurołapa ze złowrogiej bajki. Teraz 
ta stara baśń ziszcza się na naszych oczach.

Dopiero po wygnaniu z raju człowiek 
z przerażeniem odkrywa, że nie ma innego 
wyjścia, jak podjęcie trudu istnienia. Dlatego 
tak pragnie się wymigać. Mickiewiczowska 
bajka w tej wersji powinna kończyć się do­
browolnym nałożeniem psiej obroży na wil­
czą szyję.

Najstraszniejszą ceną, jaką prarodzice 
zapłacili za nagle uzyskaną wolność, 
była niepewność wyboru. Odtąd 
ludzie bezustannie muszą wybierać 
niczym Bóg, nie posiadając jednak ani 
boskiej siły, ani boskiej mądrości.

Wedle jednych wolność to brak 
zewnętrznej presji wymuszającej określone 
zachowania. Na to oburzą się inni, 
bo nic nam z takiej wolności, kiedy 
brak środków, aby z niej korzystać.

Jerzy Surdykowski – rocznik 1939, 
publicysta, pisarz, dyplomata, 
działacz opozycji demokratycznej 
w PRL, wykładowca dziennikar-
stwa na UJ. Od końca lat 60. zwią-
zany z dziennikarstwem – tu m.in. 

„Perspektywy”, „Życie Gospodar-
cze”, „Życie Literackie”. W sierpniu 1980 roku uczest-
niczył w strajku w Stoczni Gdańskiej, gdzie publikował 
w biuletynie strajkowym, po stanie wojennym objęty za-
kazem pracy w mediach i pisywał do prasy drugiego obiegu. 
Po 1989 roku był członkiem redakcji „Tygodnika Solidar-
ność”, „Rzeczpospolitej” i „Wprost”, a następnie konsulem 
generalnym w Nowym Jorku oraz ambasadorem w Tajlan-
dii. Autor wielu książek.
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OKŁADKA

Róża Thun  Fot. M. Lahousse (za zgodą EPPGroup)�

TEMAT MIESIĄCA: 
MUZYKA FILMOWA

Na ścieżce dźwiękowej  Krzysztof Siwoń � s.12

Zbigniew Preisner, Jan A. P. Kaczmarek, Abel 
Korzeniowski czy Bartosz Chajdecki – to na-
zwiska kilku tylko kompozytorów muzyki fil-
mowej związanych z Krakowem, którzy zro-
bili ogromną, światową wręcz, karierę. A jeśli 
dodać, że to w Krakowie od kilku lat trwa od-
bywa się bardzo popularny Festiwal Muzyki 
Filmowej…

Szanowny Panie Redaktorze,

Senator rządzącej partii powiedział: „Nie ustaniemy, aż nie doprowadzimy 
do pełnego oczyszczenia Polski z ludzi, którzy nie są godni należeć do naszej 
wspólnoty narodowej”. I słusznie, naród, zgodnie z aryjskim paragrafem, po­
winien być czysty rasowo. Prawdziwy Polak, to żarliwy blondyn o prawomyśl­
nych oczach, z krótką, lojalną szyją, a czasem z ortodoksyjnie ogoloną głową. 
Rasa polska jest biała, zdolna do rozmnażania w warunkach naturalnych. Mowa 
praworządna, rubaszna, ortodoksyjna, patriotyczna, czasami szczebiotliwa lub 
świergotliwa. Tu postawiłabym lojalną i wiernopoddańczą kropkę, chociaż, jak 
twierdzi Stanisław Jerzy Lec: „Bywają kropki, które nie zamykają zdań, ale za­
mykają usta”.

Z etnicznymi wyrazami szacunku� Ewa L.

na czerwonym świetle

Ewa Lipska – krakowianka, poetka, felietonistka, niegdyś redaktorka działu 
poezji Wydawnictwa Literackiego i dyrektorka Instytutu Polskiego w Wied-
niu, członkini polskiego i austriackiego Pen Clubu oraz Polskiej Akademii 
Umiejętności i Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

Fot. Danuta Węgiel
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Europa. Do napisania
Tekst: Witold Bereś

Nie mam problemu z tym, że Unia wycofuje ze sklepów stare żarówki. Wkurza mnie za to, 
że tak niewielu ma eurowizjonerów. Ale to wszystko blednie przy jednym: to Unia Euro-
pejska gwarantuje od lat kontynentalną stabilność i pokój.

Juliusz Mieroszewski, krakowianin i londyńczyk, 
jeden z najbardziej przenikliwych Polaków-Eu­

ropejczyków, pisujący w paryskiej „Kulturze”, jest 
w polskiej myśli politycznej prekursorem myślenia 
globalnego. I choć po wielokroć się mylił w progno­
zach (nie ma się co dziwić – zmarł w roku 1976, gdy 
komunizm trzymał się mocno), to jego dwie tezy wy­
przedziły swój czas.

Pierwsza to deklaracja o konieczności pogodze­
nia się Polaków z utratą Wilna i Lwowa, o pojednaniu 
ze wschodnimi sąsiadami, a w konsekwencji walce 

o ULB. Bo bez niepodległość Ukrainy, Litwy i Biało­
rusi nie ma co marzyć o niepodległej Polsce.

Ale jest i druga teza. Mówi ona o konieczności 
wprowadzenia poprzez integrację Europy silnych 
mechanizmów kontrolnych, pozwalających uniknąć 
dominacji Niemiec – tu istotnymi elementami równo­
ważącymi musi być Francja i Wielka Brytania.

A Polska? A Polska w każdej Europie jest skazana 
na status satelity i musi się pożegnać z tradycyjnym 
rozumieniem suwerenności. „Jeżeli odzyskamy wol­
ność i Rosja wycofa się z Polski – pisał w 1955 roku – 
nasza armia wejdzie w skład armii europejskiej i pod­
legać będzie takiemu czy innemu »atlantyckiemu« 
czy »europejskiemu« dowództwu”. Dodawał, że w Eu­
ropie Środkowo-Wschodniej idea budowy państw 
suwerennych w tradycyjnym znaczeniu jest na rękę 
tylko Moskwie. Kraje te będą bowiem zawsze mia­
ły mnóstwo pretensji wobec siebie – a to pozwoli jej 
utrzymać kontrolę nad tym regionem.

Dziś Wielka Brytania oszalała w swej niekompe­
tencji i kto wie, czy od niej nie zaczyna się dekom­
pozycja europejskiej stabilności, a przez to – zagro­
żenie dla pokoju. I nie zdziwię się, jeśli czas pokaże 
udział rosyjskich służb internetowych w destabili­
zacji Wysp…

*
Rozumiem tych, którzy narzekają na brukselską klasę 
urzędniczą i polityczną. Mam wrażenie, że zdecydo­
wana większość europarlamentarzystów wszystkich 
opcji to leniwe knury, które walczą o swoje stołki jak 
o kawałek luksusowego tortu. Że nie rozumieją, iż są 
nie tylko reprezentantami Polski w Europie, ale i zjed­
noczonej Europy w Polsce. No i najgorsze – że prawie 
nikt z nich jakoś się nie wychyla z wizją budowy i po­
prawiania wspólnej Europy.

A nie o to idzie przecież, że Unia ingeruje w sprawy 
wewnętrzne swoich członków. To akurat szczęście, 
bo klasycznej suwerenności dziś nie ma i nie może 
być, a wobec potęgi skonsolidowanych rynków USA 
czy Chin podzieleni nic nie znaczymy!

Dzisiaj chodzi o prawdziwe problemy stojące przed 
Polską, a jest nimi zostawienie nas sam na sam z za­
grożeniami wewnętrznymi i zewnętrznymi.

Ze słabą Unią, a już na pewno przy zwycięstwie 
nad Wisłą sił wzywających do konieczności wstania 
z kolan, wypadniemy z Zachodu.

I to nie będzie polexit. Bowiem słowo „exit” zakła­
da podjęcie przez naród decyzji o wyjściu z Unii. To 
głupia, bo głupia, ale jednak suwerenność. Polsce na­
tomiast przydarzy się polout: po prostu bez naszego 
udziału wylądujemy w europejskim recyclingu, a naj­
pewniej – po prostu nas wykopią.

Powtórzmy. Tak, Unia Europejska ma swoje pro­
blemy. Ale trzeba nad jej reformą wspólnie pracować.

Dlatego 26 maja nie siedź w domu, bo ci Europa 
ucieknie. Władysław Bartoszewski, Marek Edelman, 
Andrzej Wajda, ksiądz Józef Tischner… – nasi Mistrzo­
wie głosowaliby za Unią.

A nim pójdziecie, poczytajcie nasz miesięcznik. 
Dziś, poza tematem „Europa” znajdziecie tu mnóstwo 
krakowskiej kultury. Jak choćby opis dwóch ważnych, 
choć jakże różnych teatrów, których szefowie no­
szą to samo nazwisko. I to może kogoś zwieść, ale na 
pewno nie zniechęci do wizyty w obu tych miejscach, 
zwłaszcza gdy za pasem Noc Teatrów…

Witold Bereś – producent filmowy, scena-
rzysta, publicysta, pisarz. Redaktor naczel-
ny miesięcznika „Kraków”.

Okiem Beresia Z najwyższej półki

Krakowski ojciec jednej Europy
Tekst: Krzysztof Burnetko

Kraków może uchodzić za europejskie miasto także dlatego, że wychował się w nim czło-
wiek, który powinien być wymieniany wśród Ojców Założycieli zjednoczonej Europy obok 
Roberta Schumana, Alcide de Gasperiego, Jeana Monneta czy Konrada Adenauera.

Mowa o Józefie Hieronimie Retingerze, który 
już za życia zyskał reputację szarej eminen­

cji europejskiej polityki. Urodził się (w 1888 roku), 
właśnie w Krakowie, a potem spędził tu młodość. 
Mieszkał przy ul. Wiślnej 3, uczył się w Gimnazjum 
św. Anny, w 1911 roku założył „Miesięcznik Literacki 
i Artystyczny”, w którym drukował Leśmiana i Ka­
sprowicza, zaś ilustracji dostarczali mu Chełmoń­
ski i Weiss.

Prócz pasji literackich był bywalcem towarzys­
kich salonów i politycznych gabinetów całej ówczes­
nej Europy. Właśnie w arystokratycznych klubach 
Paryża i Londynu poznał najwybitniejsze osobisto­
ści swoich czasów, między innymi późniejszych pre­
mierów Churchilla i Clemenceau.

Wiele z tych koneksji przydało się, kiedy prze­
rażony ofiarami i skalą zniszczeń podczas I wojny 
światowej zaczął przemyśliwać, jak zapobiegać ta­
kim konfliktom. „W roku 1924 nasiąkłem ideą jedno­
ści Europy” – wspominał w pamiętnikach. Zamierzał 
pozyskać dla niej grupę uznanych intelektualistów 
(m.in. Benedetto Crocego), by z nimi lobbować wśród 
polityków. I napisać encyklopedię dowodzącą, że 
zjednoczenie kontynentu jest jedynym sposobem 
rozwiązania jego problemów.

Po wrześniu 1939 roku został doradcą premiera 
Sikorskiego – i poleciał z tajną misją do okupowa­
nej Polski.

Kolejna krwawa wojna wzmogła jego europejską 
determinację. Sikorskiego namawia do negocjowa­
nia z emigracyjnymi przywódcami Czechosłowacji 
i federacji obu państw. Podczas kolacji z premiera­
mi europejskich rządów emigracyjnych gardłuje za 
zjednoczoną po wojnie Europą. „The Observer” na­
pisze, że to wtedy zrodziła się wspólnota Beneluksu. 
W 1946 roku zakłada w Brukseli Niezależną Ligę 
Współpracy Ekonomicznej. Podróżuje po stolicach 
europejskich i sączy swoje. W maju 1948 roku ścią­
ga do Hagi 800 (!) przedstawicieli 25 krajów Europy 
(w tym 18 byłych premierów) na dyskusję o szan­
sach przedsięwzięcia. Spotkaniu przewodniczy sam 
Churchill, ale prócz polityków głos zabierają też in­
telektualiści: Jules Romain, Étienne Gilson, Raymond 
Aron. Kongres uchwala rezolucję o wspólnym dzie­
dzictwie cywilizacji europejskiej. Zapowiada powo­
łanie Zgromadzenia Europejskiego, przyjęcie Karty 
Praw Człowieka i utworzenie Europejskiego Trybu­
nału Praw Człowieka. Apeluje do rządów o zniesie­

nie barier handlowych i taryf celnych, a w przyszło­
ści wprowadzenie swobodnego przepływu kapitału 
i wspólnej waluty. To wtedy kształtów nabiera pro­
jekt Europejskiej Wspólnoty Węgla i Stali – oparty na 
założeniu, że nic skuteczniej nie zapobiega wojnie 

niż wspólne interesy potencjalnych przeciwników.
Ale była i inna, nieformalna inicjatywa Retinge­

ra. W maju 1954 roku zaprasza do hotelu De Bilder­
berg w Oosterbeek pod Arnhem 80 reprezentantów 
wpływowych kręgów Europy Zachodniej i Stanów 
Zjednoczonych: koronowane głowy, prezydentów, 
szefów dyplomacji, magnatów finansjery. Przy cy­
garach i winie mają zastanawiać się nad kluczowymi 
problemami bezpieczeństwa, polityki i gospodarki 

– oraz szukać ich rozwiązania. Stawką jest jedność 
demokratycznego Zachodu wobec rozgrywek Mo­
skwy. W ten sposób powstaje nieoficjalne stowa­
rzyszenie zwane Grupą Bilderberg. Retinger zostaje 
jej sekretarzem. Sesje grupy odbywają się każdego 
roku – są tyleż elitarne i poufne, co, jak głosi wieść, 
wpływowe. Niektórzy mówią o rządzie światowym... 

W uznaniu zasług w krzewieniu współpracy eu­
ropejskiej Retinger został w 1958 roku nominowany 
do Pokojowej Nagrody Nobla.

Zmarł dwa lata później.

Krzysztof Burnetko – niegdyś wielolet-
ni dziennikarz „Tygodnika Powszechne-
go”, później tygodnika „Polityka” (z którym 
współpracuje do dziś), pasjonat nart i autor 
wielu książek, z których najmilej wspomina 
te o Marku Edelmanie.

Dzisiaj prawdziwe problemy stojące przed 
Polską, to zostawienie nas sam na sam 
z zagrożeniami wewnętrznymi i zewnętrznymi. 
A ze słabą Unią, a już na pewno przy zwycięstwie 
nad Wisłą sił wzywających do konieczności 
wstania z kolan, wypadniemy z Zachodu.

W uznaniu zasług w krzewieniu współpracy 
europejskiej Józef Retinger został w 1958 roku 
nominowany do Pokojowej Nagrody Nobla. Był 
to rodzaj honorowej satysfakcji, bo choć całe 
życie obracał się wśród wielkich tego świata, to 

– poza nazwiskiem – niczego się nie dorobił.

https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Jules_Romain&action=edit&redlink=1
https://pl.wikipedia.org/wiki/%C3%89tienne_Gilson
https://pl.wikipedia.org/wiki/Raymond_Aron
https://pl.wikipedia.org/wiki/Raymond_Aron
https://pl.wikipedia.org/wiki/Europejski_Trybuna%C5%82_Praw_Cz%C5%82owieka
https://pl.wikipedia.org/wiki/Europejski_Trybuna%C5%82_Praw_Cz%C5%82owieka
https://pl.wikipedia.org/wiki/Swobodny_przep%C5%82yw_kapita%C5%82u
https://pl.wikipedia.org/wiki/Unia_walutowa
https://pl.wikipedia.org/wiki/Europejska_Wsp%C3%B3lnota_W%C4%99gla_i_Stali
https://pl.wikipedia.org/wiki/Arnhem
https://pl.wikipedia.org/wiki/Grupa_Bilderberg
https://pl.wikipedia.org/wiki/Rz%C4%85d_%C5%9Bwiatowy
https://pl.wikipedia.org/wiki/Laureaci_Pokojowej_Nagrody_Nobla
https://pl.wikipedia.org/wiki/Laureaci_Pokojowej_Nagrody_Nobla
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Ewo – cieszymy się i dziękujemy!
Tekst: Iga Dzieciuchowicz  Zdjęcie: Danuta Węgiel

Ile watów mają wiersze Ewy Lipskiej? Wielka poetka i nasza redakcyjna koleżanka – z na-
grodą Silesiusa za całokształt pracy twórczej!
Gratulacje od całej redakcji „Krakowa”!

– Mniej jestem pewna słów, z których korzystam – 
mówiła trzy lata temu w wywiadzie dla „Gazety Wy­
borczej” Ewa Lipska. Zastanawiała się też, jak można 
sprawdzić jakość wiersza i żałowała, że nie można 
podpiąć go do prądu, by dowiedzieć się, czy to wiersz 
czterdziesto-, stu- czy dwustuwatowy. Za to jurorzy 
Wrocławskiej Nagrody Poetyckiej Silesius nie mają 
żadnych wątpliwości – słowa Lipskiej mają wielką 
moc. I pewnie nie wystarczyłoby skali! Poetkę wła­
śnie uhonorowano nagrodą za całokształt twórczo­
ści – a odbiera ją 18 maja we Wrocławiu.

Nagroda za całokształt twórczości to nagroda 
szczególna – otrzymują ją artyści i artystki, o któ­
rych możemy powiedzieć po prostu: „chapeau bas”. 
To nagroda dla tych, którzy zawsze są w najlepszej 
artystycznej formie, nie tkwią w schematach, zna­
komicie wychwytują sedno i potrafią ująć rzeczywi­
stość tak, że odbiorcom cierpnie skóra. Taka jest po­
ezja Lipskiej. Myślę, że wszystkim artystom, którzy 
otrzymali prestiżowe nagrody za całokształt twór­
czości, należy się osobna encyklopedia.

Jednak Lipska z rozbrajającą szczerością wyznała, 
że z wiekiem jej pewność siebie jako poetki topnieje, 
żartowała, że pisanie kobiet jest traktowane z przy­
mrużeniem oka: „Tu sobie gotuje rosołek, tam robi 
sweterek na drutach, a w międzyczasie pisze sobie 
wierszyk”. Nagroda w wysokości 100 tysięcy złotych 
jest jednak jak najbardziej serio – Lipska dołączyła 
do grona, w którym znaleźli się wcześniej Tadeusz 
Różewicz, Stanisław Barańczak, Marcin Świetlic­
ki czy Urszula Kozioł. Dostrzeżono niepowtarzalny 
język jej twórczości, a także celny społeczny kryty­
cyzm i wnikliwą analizę otaczającej rzeczywistości.

Być może tych wątpliwości będzie miała teraz 
nasza poetka troszkę mniej.

Trudno nie kochać wierszy Lipskiej – pełnych iro­
nii, kolczastych, zostawiających czytelnika z uczu­
ciem niepokoju, samego w centrum „awarii świa­
ta”. U Lipskiej jest tyle samo śmierci, co miłości – jej 
twórczość rozpięta pomiędzy tymi dwoma wielkimi 
tematami zawsze mocno dotyka tego, co teraz. Czyt-
nik linii papilarnych czy Pamięć operacyjna – choć ty­
tuły tomików Lipskiej brzmią jak pozycje z działu IT, 
tylko pozornie naśladują wirtualną rzeczywistość. 
Ważne jest to, czego nie da się zamknąć w progra­
mie czy komputerowym kodzie – Lipska przygląda 
się lękom człowieka i jego pragnieniom bardzo do­
kładnie i trafia zazwyczaj w czuły punkt, tam, gdzie 
najbardziej boli i uwiera. Słowa, które tak dobrze 
znamy, nagle przecinają powietrze jak nóż, „migocze 
lampka: boarding time”. Lipska ma niebywały talent 
do łączenia skojarzeń i metafor, które niemal wy­
świetlają się w głowie jak klatki filmowe. To rzadka 
umiejętność, gdy wiersz jest jednocześnie zbiorem 
słów i fotografią czy filmowym ujęciem. Lipska po­

trafi spiąć wierszem różne zmysły, tworząc coś w ro­
dzaju literackiej synestezji – sprawia to czytelnikowi 
wielką przyjemność i odsyła w rejony, do których 
zazwyczaj boimy się udać sami. Tutaj Lipska z czu­
łością prowadzi nas za rękę.

*
Wrocławska Nagroda Poetycka Silesius, jedna z naj­
bardziej prestiżowych nagród literackich w Polsce, 
wręczana jest od 2008 roku. Jej zadaniem jest wy­
różnienie najważniejszych dzieł i twórców rodzimej 
poezji. Fundatorem nagrody jest miasto Wrocław, 
a jej nazwa pochodzi od śląskiego poety barokowego 
Angelusa Silesiusa. Od początku istnienia Nagroda 
fundowana przez miasto Wrocław (statuetka i czek) 
przyznawana jest w trzech kategoriach: całokształt 
twórczości (100 tysięcy złotych), książka roku (50 ty­
sięcy) i debiut roku (20 tysięcy).

Organizatorem Nagrody, podobnie jak Literackiej 
Nagrody Europy Środkowej Angelus, od 2018 roku 
jest Wrocławski Dom Literatury. A od 2016 roku 
Nagrodzie towarzyszy Międzynarodowy Festiwal 
Poezji Silesius, którego czwarta edycja odbywa się 
w dniach 14–19 maja 2019 roku, a gościem honoro­
wym edycji będą Czechy.

*
Ewo! Gratulujemy! I dziękujemy, że z nami jesteś.

Trudno nie kochać wierszy Lipskiej 
– pełnych ironii, kolczastych, 
zostawiających czytelnika z uczuciem 
niepokoju. Jest u niej tyle samo 
śmierci, co miłości – ale zawsze 
mocno dotyka tego, co teraz.

Miesięcznik „Kraków” jest partne­
rem medialnym Wrocławskiej Na­
grody Poetyckiej Silesius

Iga Dzieciuchowicz – teatrolożka i femi-
nistka. Współpracowała z „Didaskalia-
mi”, „Notatnikiem Teatralnym”, „Gazetą 
Wyborczą” i portalem publicystyczno-

-społecznym Polska Ma Sens. Współ-
autorka książki Bartoszewski. Droga. 
Na co dzień marketingowiec i dzienni-
karka „Codziennika Feministycznego”.
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Plaża ponad dachami
Tekst: Krzysztof Jakubowski  Zdjęcie: archiwum NAC

Już na pierwszy rzut oka widać, jak oryginalna to fotografia. Opublikowano ją po raz pierwszy i praw-
dopodobnie jedyny, w Księdze Pamiątkowej wydanej z okazji jubileuszu 60-lecia Towarzystwa Wza-
jemnej Pomocy Uczniów Uniwersytetu Jagiellońskiego, w 1926 roku.

W  tle rozciąga się piękna panorama miasta. Od lewej 
widać wieże i kopułę kościoła św. Anny, w centrum 

kadru piętrzą się neogotyckie szczyty Collegium Witkow­
skiego, po prawej – zza kalenicy dachu Collegium Novum 

– wygląda wieża Ratuszowa i niższa z wież mariackich. Pa­
norama nie wyjaśnia jednak wszystkiego. Wszelkie wątpli­
wości rozwiewa dopiero podpis pod fotografią: „Fragment 
plaży dla kąpieli słonecznych na dachu I Domu Akademic­
kiego”.

Ów dom stanął przy ul. Jabłonowskich 10 w roku 1903, 
według modernistycznego projektu Józefa Pokutyńskiego. 
Plac pod budowę przekazał za niewielką kwotę – wykupiw­
szy go uprzednio od rodziny książąt Jabłonowskich – Kon­
stanty Wołodkowicz. Ten znany dobroczyńca podjął się też 
współfinansowania budowy. Nad całym przedsięwzięciem 
sprawowało pieczę (organizacyjną i finansową) wspomnia­
ne Towarzystwo Wzajemnej Pomocy. Dość szybko okazało 
się jednak, że dom staje się ciasny, toteż Towarzystwo pod­
jęło starania o gminną działkę na terenach pofortecznych, 
obok parku Jordana, celem budowy II Domu Akademickie­
go. Działkę zdobyto, jednak plany zniweczył wybuch wojny.

W niepodległej Polsce, po ustabilizowaniu się sytuacji 
politycznej i gospodarczej, jednak wobec braku perspektyw 
dla sfinansowania tak poważnej inwestycji, przystąpiono 

do planu awaryjnego – nadbudowy gmachu przy ul. Jabło­
nowskich. Po ukończeniu prac (1925 rok) zyskano 42 po­
koje dla studentów głównie na III piętrze. Cofnięte poza 
gzyms, niewidoczne z ciasnej perspektywy ulicy piętro 
IV miało mocno zaniżony gabaryt. Niemal równocześnie 
udało się rozpocząć mozolną budowę II Domu Akademic­
kiego przy al. 3 Maja.

Warto podkreślić, że staraniem Towarzystwa mieściły 
się tam, obok biblioteki, czytelni oraz kuchni, także sklepy 
spożywczy i tytoniowy, fryzjernia, pralnia, a nawet warsz­
tat szewski. Szczególną atrakcją była jednak tytułowa plaża, 
czyli wyłożony deskami taras, zamknięty od strony ulicy 
szczytem IV piętra, a od strony dziedzińca metalową ba­
rierą. Taki kształt gmachu przetrwał do przebudowy w la­
tach 70. ubiegłego wieku. Dziś gospodarzem akademika 
zwanego Bratniakiem jest Uniwersytet Rolniczy.

Krzysztof Jakubowski – krakus, publicysta, miłośnik 
i popularyzator historii Krakowa. Autor m.in. dwóch 
tomów felietonów Kraków na starych widokówkach 
oraz książki o historii krakowskich kawiarni i cukier-
ni Kawa i ciastko o każdej porze.

Krystyna Janda
z medalem „Za mądrość obywatelską”!

W sobotę 1 czerwca w samo południe w Sali Obrad im. Stanisława Wyspiańskiego 
Urzędu Miasta Krakowa prezydent profesor Jacek Majchrowski wręczy 

uroczyście Krystynie Jandzie medal „Za mądrość obywatelską”.

Wśród poprzednich laureatów są między innymi prof. Andrzej Zoll,  
prof. Ewa Łętowska, prof. Leszek Balcerowicz, red. Jerzy Baczyński,  

Wiesław Myśliwski, prof. Adam Strzembosz.

Jury Medalu uznało bezdyskusyjnie:

„Za mądrość, która w dzisiejszych czasach jest też 
odwagą, oraz za niezwykłe wzruszenia artystyczne, 

które dają nam także obywatelską nadzieję”.

Tego samego dnia o godzinie 15.00 w przestrzeniach Muzeum Sztuki Współczesnej MOCAK, 
ul. Lipowa 4 (Zabłocie), zapraszamy na debatę „Kobiety przynoszą nam wolność” z udziałem 
Krystyny Jandy, Ewy Lipskiej, kuratorki i kustoszki sztuki Marii Anny Potockiej oraz felie­
tonistki miesięcznika „Kraków” i feministki Igi Dzieciuchowicz.

Wstęp tylko za zaproszeniami dostępnymi w redakcji miesięcznika „Kraków” oraz w MOCAK-u

� Zdjęcia: Alicja Rzepa i Jan Zych

foto–retro
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Na ścieżce dźwiękowej
Tekst: Krzysztof Siwoń  Zdjęcia: Grzegorz Kozakiewicz

Zbigniew Preisner, Jan A.P. Kaczmarek, Abel Korzeniowski czy Bartosz Chaj-
decki – to nazwiska kilku tylko kompozytorów muzyki filmowej związanych 
z Krakowem, którzy zrobili ogromną, światową wręcz karierę. A jeśli dodać, 
że to w Krakowie od kilku lat odbywa się bardzo popularny Festiwal Muzyki 
Filmowej, to widać, że stąd do muzycznego Hollywood jest coraz bliżej.

H istoria muzyki filmowej to historia wiel­
kiej podróży. Podróży, jaką przebyło kino 

od „niesłyszalnych melodii” klasycznego Hol­
lywoodu do wielkich pokazów filmowych 
z muzyką na żywo, podczas których wieloty­
sięczna publiczność przeżywa uniesienia spod 
znaku epic feeling, uczucia epickiego spełnie­
nia wpisanego w soczyste i pełne brzmienie 
wielkiej orkiestry symfonicznej. W ostatnich 
kilkudziesięciu latach ścieżki dźwiękowe stały 
się więc nie tylko „słyszalne”, lecz także zy­
skały wymiar autonomiczny – słucha się ich 
również poza kontekstem filmu: na koncer­
tach, w samochodzie, na słuchawkach w tram­
waju.

Niepokoje końca wieku
Rok 1989 wyznacza w historii polskiego 
kina nowy rozdział. Wówczas zmieniło się 
niemal wszystko – od modelu produkcji fil­
mów i ich dystrybuowania, aż po praktyki 
odbiorcze. System państwowego mecenatu 
w kształcie znanym do tej pory zniknął nie­
mal z dnia na dzień. Kinematografia z trudem 
odnalazła się wobec rodzącego się kapitali­
zmu. U progu lat 90. w kraju mnożą się wy­
pożyczalnie kaset VHS, a jest ich tak wiele, 
że nieraz łatwiej trafić do osiedlowej wypo­
życzalni niż do kiosku z warzywami. W pra­
sie filmowej coraz częściej pisze się o post­
modernizmie, a wielcy mistrzowie (tacy jak 
Fellini czy Bergman) mówią o niepokoju koń­
ca wieku. Polskie kino staje w obliczu kry­
zysu, a jednocześnie otwiera się na Zachód 
bardziej niż kiedykolwiek do tej pory. Wte­
dy właśnie Krzysztof Kieślowski realizuje 
swoje najgłośniejsze filmy – w roku 1991 Po-
dwójne życie Weroniki, a w ciągu następnych 
paru lat trylogię Trzy kolory: Niebieski, Biały 
(oba filmy z 1993 roku) oraz Czerwony (1994). 
Wszystkie powstały w koprodukcji z Fran­
cją, do wszystkich również muzykę napisał 
kompozytor-samouk Zbigniew Preisner. 
Do momentu spotkania z Kieślowskim był 
on kojarzony ze współpracą z krakowskimi 
scenami teatralnymi i kabaretowymi. Ten 
artysta o temperamencie filozofa (studio­
wał historię i filozofię na Uniwersytecie Ja­
giellońskim) odnalazł, jak się wydaje, w oso­
bie Kieślowskiego bratnią duszę i dopiero 
w jego filmach rozwinął w pełni swój styl. 
Tak jak wybitny reżyser opowiadał o egzy­
stencjalnych niepokojach końca wieku za po­

mocą tajemniczych, przesyconych metafizy­
ką obrazów, tak jego kompozytor znajdował 
kongenialny wyraz tego niepokoju, zapisując 
go w partyturach swoich utworów w postaci 
muzycznych znaków zapytania.

Chyba jego najbardziej charakterystyczną 
kompozycją z tego okresu jest ścieżka dźwię­

kowa do Podwójnego życia Weroniki. W jed­
nej z najbardziej przejmujących scen główna 
bohaterka wykonuje arię z towarzyszeniem 
mrocznego akompaniamentu smyczków. 
W tle pobrzmiewają dzwony zapowiadające 
niejako religijne uniesienie oraz śmierć bo­
haterki, która za chwilę ma nastąpić. Kilka 
lat później niektórzy krytycy będą oskarżać 
Kieślowskiego o „metafizyczny kicz”. Muzy­
ka Preisnera wydobywa ludzki, emocjonalny 
wymiar metafizyki, ale czy przekracza gra­
nicę dobrego smaku? Partia wokalna osiąga 
zenit, kiedy bohaterka umiera na scenie – to 
prawda, to mocna, uczuciowa scena. Jednak 
Preisner dobiera środki tak, aby w tej scenie 
śmierć miała swój ciężar (dzwony), lecz tak­
że niepokojącą lekkość (zaskakująca partia 
fortepianowa). Co więcej Preisner umiesz­
cza to wszystko w ironicznym cudzysłowie, 
podpisując główny motyw Podwójnego ży-
cia Weroniki nazwiskiem fikcyjnego holen­
derskiego kompozytora końca XVIII wieku 

– Van Den Budenmayera. Trudno oprzeć się 
wrażeniu, że Preisner nawiązuje do miesz­
czańskiego stylu w sztuce europejskiej (Bie­
dermeier) – scena śmierci Weroniki jest tak­
że umieszczona w kontekście burżuazyjnej 
kultury. Jest scena, jest dyrygent (Aleksander 
Bardini) oraz solistka (Irène Jacob śpiewają­
ca głosem Elżbiety Towarnickiej). Jest także 
publiczność, która w wieczorowych strojach 
ogląda teatralną śmierć Weroniki. Kieślow­
ski pokazuje dramat, którego publiczność nie 
dostrzega. Dramat, który wydarza się gdzieś 
obok, może w zupełnie innym miejscu Euro­
py, gdzie w tym samym czasie uczucie dojmu­
jącej pustki ogarnia Veronique („siostrzana” 
dusza polskiej Weroniki grana przez tę samą 

Wrzesień 2013, kościół św. Katarzyny, koncert w ramach Festiwalu Muzyki Filmowej. Na wiolonczeli gra własne kompozycje Ernst Reijseger, 
wokalista senegalski Mola Sylla

Polskie kino staje w obliczu kryzysu, 
a jednocześnie otwiera się na Zachód 
bardziej niż kiedykolwiek do tej pory.
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aktorkę). To „obok” można usłyszeć właśnie 
w muzyce Preisnera. 

Tradycja jako wyzwanie 
Sukcesy filmów Kieślowskiego (m.in. Zło­
ty Lew w Wenecji w 1993 roku za Niebieski) 
oraz muzyki Preisnera (docenionego chociaż­
by w ramach Los Angeles Critics’ Awards) to 
jeden z ostatnich chwalebnych akcentów 
polskiego kina, które na kilkanaście następ­
nych lat popadło w marazm. Zapanował mo­
del kina realistycznego, zaangażowanego 
społecznie, lecz niezbyt chętnie widzianego 
przez reżyserów w towarzystwie wyróżnia­
jącej się muzyki. Czyżby znów miała obowią­
zywać stara zasada, że dobra muzyka filmowa 
to taka, której nie słychać?

Jednym z niewielu ciekawych przykładów 
muzyki filmowej z tego okresu jest ścieżka 
dźwiękowa do Pornografii (2003) Jana Jakuba 
Kolskiego. Kompozycja Zygmunta Koniecz­
nego (urodzonego w Krakowie w roku 1937) 
nawiązuje do najpiękniejszych tradycji pol­
skiej muzyki. Konieczny wyróżniał się za­
wsze niepodrabialnym stylem: jego śpiew­
na, nostalgiczna fraza oraz miarowy rytm 
definiują idiom jednego z najbardziej nie­
docenianych kompozytorów muzyki filmo­
wej. W Pornografii muzyka jest może nawet 
bardziej trafna od filmu – jeśli w ogóle moż­
na tak powiedzieć o muzyce filmowej. Kol­
ski, reżyserując adaptację Gombrowicza, nie 
znalazł spójnego sposobu na dotarcie do in­
telektualnej warstwy jego prozy. Pokazując 
grupę ludzi „oblężonych” przez wojnę na san­
domierskiej prowincji, skupił się głównie na 
emocjonalnej grze pozorów. Z pewnością jed­

nak w jego ekranizacji pozostało wiele z na­
stroju zawieszenia tak charakterystycznego 
dla wybitnego prozaika. Tak również brzmi 
muzyka Koniecznego: harmonicznie nieokre­
ślona, melodycznie otwarta. Jednocześnie jest 
w niej coś więcej: coś intymnego, osobistego, 
lecz także zdystansowanego. Mimo że głów­
ny motyw zorkiestrowano na niewielką or­
kiestrę (słychać charakterystyczne smycz­
ki grające unisono), można ulec wrażeniu, że 
to piosenka. Konieczny tak kładzie akcenty, 
by melodia przypominała prozodię polskie­

go języka – główny motyw jest jakby esen­
cją wyjętą z brzmienia rodzimej tradycji. Ta 
uważność na formę, jej niuanse i brzmienia 
łączy Koniecznego z Gombrowiczem. Kom­
pozytor z rozmysłem ścisza melodię, jakby 
chciał zasugerować, że na ścieżce dźwięko­
wej zaszyfrowano poufną wiadomość. Por-
nografia jest zatem opowieścią o grze formą. 
Ta sama melodia może brzmieć smutno, może 
też brzmieć wesoło. Kiedy główny bohater fil­
mu (Krzysztof Majchrzak) gra na fortepianie 
Preludium e-moll op. 28 nr 4 Fryderyka Chopi­
na, jedna z jego słuchaczek wygłasza preten­
sję: „Panie Fryderyku, to strasznie smutne!”, 
jakby w czasie wojny nie godziło się siać de­
fetyzmu taką muzyką. Wtedy rozlega się raz 
jeszcze główny motyw Koniecznego – zagra­Maj 2009, 2. Festiwal Muzyki Filmowej, Jan A.P. Kaczmarek

Maj 2017, 10. jubileuszowy Festiwal Muzyki Filmowej. Na zdjęciu Magdalena Miśka-Jackowska, Jan A.P. Kacz-
marek, Trevor Morris, Abel Korzeniowski 

Przez chwilę wydawało się, że znów miała 
obowiązywać stara zasada, iż dobra muzyka 
filmowa to taka, której nie słychać.
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ny skocznie, błazeńsko, prawie jak ragtime. 
Ta smutno-wesoła melodia jest chyba najbliż­
sza duchowi powieści Gombrowicza. 

Drugim wybitnym kompozytorem, któ­
ry powrócił do kina na początku XXI wieku, 
był Krzysztof Penderecki. Wieloletni rektor 
Państwowej Szkoły Muzycznej w Krakowie 
najmocniej związany był z polskim kinem 
w okresie świetności autorów polskiej szko­
ły filmowej. Choć nigdy nie specjalizował się 
w komponowaniu dla filmu (zawsze bardziej 
pociągała go muzyka koncertowa i oratoryj­

na), to liczba cytatów z jego kompozycji na 
ścieżkach dźwiękowych sprawia, że brzmie­
nie Pendereckiego zauważalnie wpłynęło na 
brzmienie polskiej (a także światowej) muzy­
ki filmowej. Jego znak rozpoznawczy to łą­
czenie tradycji z nowoczesnością (jak w Rę-
kopisie znalezionym w Saragossie Hasa z 1963 
roku, w którym „muzyka elektronowa” sąsia­
duje z barokową stylizacją). Twórcy filmowi 
szczególnie polubili jednak mroczną, sono­
rystyczną wersję Pendereckiego (tak brzmi 
Lśnienie Stanleya Kubricka z 1980 roku), po­

wodującą, że rozdrażnione przez muzykę 
nerwy widzów reagują tym intensywniej na 
przerażające obrazy. 

Zupełnie inny wymiar grozy uzyskał An­
drzej Wajda dzięki wykorzystaniu kompozy­
cji Pendereckiego w Katyniu (2007). Anegdo­
ta głosi, że dwaj artyści spotkali się podczas 
koncertu w Petersburgu, gdzie doszło też 
do spotkania dwóch artystycznych wizji. To 
wówczas kompozytor stwierdził: „Gdybyś 
robił film o Katyniu, dam ci moją muzykę”. 
Utwory symfoniczne czy Agnus Dei z Pol-

skiego Requiem to dzieła, które znalazły się 
w ostatecznej wersji filmu, więc nie jest to 
typowy przykład muzyki specjalnie napisa­
nej do filmu, lecz raczej specjalnie wybranej 
(selekcji dokonał sam Penderecki). Jaka za­
tem jest relacja pomiędzy filmem i muzyką? 
Wajda w Katyniu dowiódł, że jest reżyserem 
wiernym rzeczywistości, którego troską jest 
skrupulatna rekonstrukcja zdarzeń związa­
nych ze zbrodnią na polskich żołnierzach 
oraz losy ich rodzin. Muzyka Pendereckiego 
to wartość dodana – wydobywa z obrazów 
Wajdy to, co duchowe, elegijne. W jego kom­
pozycjach również zamyka się doświadczenie 
XX wieku – mistrz z Lusławic wielokrotnie 
opatrywał swoje dzieła inskrypcjami, które 
kierowały uwagę słuchaczy w stronę prze­
życia historiozoficznego. Tak jest chociaż­
by w przypadku utworu Ofiarom Hiroszimy 

– Tren (1960), w którym muzyczna ekspresyj­
ność ma być wyrazem – choć nie dosłownym 

– prawdziwego dramatu ofiar ataku atomowe­
go. Zarówno Wajda, jak i Penderecki to arty­
ści z wyraźnym poczuciem misji, a Katyń dla 
obu twórców, lecz również dla polskiego kina, 
jest podsumowaniem tego okresu, w którym 
kino wywiązywało się z zadania relacjonowa­
nia historii dotąd wymazywanych ze zbioro­
wej pamięci. 

Do nowoczesności i z powrotem
Jak brzmi współczesna polska muzyka fil­
mowa? Czy podlega tym samym trendom co 
muzyka w Hollywood? Czy wciąż jest wier­
na tradycji? Z pewnością trudno sprowadzić 
twórczość tak różnych kompozytorów jak 
Jan A.P. Kaczmarek, Łukasz Targosz czy Bar­
tosz Chajdecki (wszyscy związani na swój 
sposób z Krakowem) do jednego mianowni­
ka, ale może to właśnie definiuje współczesne 
brzmienie filmowe? Eklektyzm i różnorod­
ność to podstawowe określenia współczes­
nych soundtracków, które zanurzone są 
w schematach klasycznej hollywoodzkiej 
partytury, a jednocześnie wzbogacają je 
o inne idiomy: jazz, rock czy nawet brzmie­
nie techno (w czym specjalizuje się przecież 
Hans Zimmer). 

Zawód kompozytora muzyki filmowej jest 
chyba najbardziej transnarodowym zawo­
dem w całej filmowej branży. Uniwersalny 
kod muzyki przemawia przecież podobnie 
do publiczności polskiej, jak i amerykań­
skiej, czego dowodem jest chociażby ka­
riera i twórczość Jana A.P. Kaczmarka. Sam 
kompozytor w rozmowie z Polskim Radiem 
stwierdził: „Żyję w rozkroku. To praktyczne 

– nie wracać. Samemu sobie niczego nie de­
klarować. Stan wiecznej podróży dla mnie 
jest bardzo zdrowy, inspirujący”. Laureat 
Oscara za muzykę do Marzyciela (2004, reż. 
Marc Foster) kilkadziesiąt lat spędził w Sta­
nach Zjednoczonych, ostatnio jednak coraz 
częściej spotkać można go w Krakowie, cho­
ciażby przy okazji Festiwalu Muzyki Filmo­

Maj 2015, Festiwal Muzyki Filmowej – gala muzyki polskiej „Scoring4Wajda” z muzyką do filmów Andrzeja Wajdy. Podczas gali główną na-
grodę festiwalu, Nagrodę im. Wojciecha Kilara otrzymał Eliot Goldenthal, laureat Oscara. Na zdjęciu NN, Elżbieta Penderecka, Izabela Hel-
bin, Krzysztof Penderecki, Andrzej Wajda, Krystyna Zachwatowicz 
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wej. Jedną z bardziej „krakowskich” produk­
cji, w których uczestniczył Kaczmarek, był 
film Petra Zelenki Bracia Karamazow (2008) 
realizowany między innymi na terenie No­
wej Huty. Pośród postindustrialnych dekora­
cji trwa realizacja spektaklu opartego na po­
wieści Fiodora Dostojewskiego. I tutaj, na tle 
monumentalnych, fabrycznych konstrukcji 
słyszymy ciężkie, smyczkowe ściany dźwię­
ków tak charakterystyczne dla Kaczmarka. 
Kompozytor odchodzi od tradycyjnych lejt­
motywów, zastępując je krótkimi frazami, 

które lepiej oddają rozchwiany nastrój fil­
mu Zelenki. 

Kompozycje Jana A.P. Kaczmarka wpisują 
się w model muzyki empatycznej i emocjo­
nalnej, która pozwala się wczuć w nastrój fil­
mu, lecz młodsi kompozytorzy coraz częściej 
sięgają po muzykę surową w brzmieniu, cza­
sem wręcz indyferentną wobec akcji filmu. 

Wśród twórców młodszej generacji szcze­
gólnie dynamicznie rozwija się kariera Bar­
tosza Chajdeckiego (urodzony w 1980 roku 
w Krakowie absolwent tutejszej Akademii 

nie tautologicznego) do treści filmu. Zresztą 
Chajdecki potrafi posługiwać się także inny­
mi idiomami, czego dowiódł, pisząc muzykę 
do Jestem mordercą (2016) Macieja Pieprzy­
cy. To muzyka nowoczesna do szpiku ko­
ści: minimalistyczna w melodyce i stworzo­
na z myślą o elektronicznym brzmieniu. Nie 
ma w niej przesadnej emocjonalności: mimo 
że film opowiada porażającą historię o nie­
winnie skazanym człowieku, oszczędna fra­
za fortepianowa jak gdyby się wycofuje, aby 
z dystansu kontrapunktować akcję. 

Uczniem Pendereckiego jest z kolei inny 
absolwent Akademii Muzycznej w Krako­
wie Abel Korzeniowski. Jego droga kariery 
zatacza charakterystyczną pętlę: od filmów 
świadomie „prowincjonalnych” (Duże zwie-
rzę, 2000, reż. Jerzy Stuhr, Anioł w Krako-
wie, 2002, reż. Artur „Baron” Więcek), wy­
korzystujących genius loci, poprzez głośne 
produkcje hollywodzkie (Samotny mężczyzna, 
2009, reż. Tom Ford), by wreszcie wrócić do 

lokalnych brzmień w zanurzonym w sando­
mierskiej grozie Ziarnie prawdy (2015) Bory­
sa Lankosza. Zresztą nawet w nominowanej 
do Złotych Globów ścieżce dźwiękowej do 
Samotnego mężczyzny Korzeniowski zapro­
ponował muzykę trochę z innego świata: in­
tymną, emocjonalną, ale również kołyszącą 
się w „europejskim”, staroświeckim i tanecz­
nym rytmie na trzy. 

*
Kraków stał się jednym z najważniejszych 
ośrodków muzyki filmowej nie tylko ze 
względu na kompozytorów mieszkających 
tutaj lub w inny sposób związanych z mia­
stem, ale także dzięki Festiwalowi Muzyki 
Filmowej, który od 2008 roku prezentuje 
publiczności najnowsze trendy na ścieżkach 
dźwiękowych. Wydarzenie rozwija się z roku 
na rok i do tej pory gościło międzynarodowe 
gwiazdy batuty tej miary co wielokrotnie no­
minowany do Oscara Alexandre Desplat. 

To też zresztą znak czasów, epoki, w której 
artyści zyskali status transnarodowy – czego 
przykładem jest chociażby kariera Jana A.P. 
Kaczmarka funkcjonującego stale pomiędzy 
Hollywood a Polską. 

Muzycznej – jego praca magisterska po­
święcona była autonomiczności muzyki fil­
mowej). Czy rzeczywiście jego muzyka jest 

„autonomiczna”? Niezupełnie – przecież szla­
gierowy soundtrack do serialu Czas honoru 
(2008–2014) to typowa muzyka ilustracyjna, 
utrzymana w dobrze rozpoznawalnym stylu, 
oscylującym pomiędzy delikatnym liryzmem 
a nutami heroicznymi. Nie można z tego jed­
nak czynić zarzutu, zwłaszcza że zadaniem 
dobrego kompozytora muzyki filmowej jest 
tworzenie brzmienia adekwatnego (choć 

Krzysztof Siwoń – filmoznawca, dok-
torant, współpracownik Instytutu 
Sztuk Audiowizualnych UJ. Przygo-
towuje rozprawę doktorską poświę-
coną fonosferze PRL-u w polskich 
komediach filmowych. Współpracu-
je również z Krakowskim Festiwalem 
Filmowym.

Drugi dzień Festiwalu Muzyki Filmowej, gala muzyki polskiej „Scoring4Wajda” z muzyką do filmów Andrzeja Wajdy. Na zdjęciu, Kraków, 
28.05.2015, Studio69, Adam Pawlikowski

Młodsi kompozytorzy coraz częściej sięgają 
po muzykę surową w brzmieniu, czasem 
wręcz indyferentną wobec akcji filmu.
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Europa przy jedzeniu żuru
Rozmawiał Jacek Balcewicz  Zdjęcia: Magda Pawluczuk oraz  EPPGroup-MLahousse

Róża Thun: „Kompromis” w Polsce jest brzydkim słowem. A tymczasem kom-
promis jest czymś trudnym do wypracowania, ale w wielu sytuacjach abso-
lutnie koniecznym po to, żeby iść do przodu.

W  starej krakowskiej kamienicy tuż przy 
Plantach, przy ulicy Pijarskiej, usiedli­

śmy przy garnku pełnym polskiego żuru i za­
częliśmy z eurodeputowaną Różą Thun roz­
mowę o rodzinie, Krakowie, Polsce i Europie.

Jacek Balcewicz: Gdy zadzwoniłem, odbie-
rając telefon, przedstawiła się Pani: „Róża 
Thun”, a tymczasem na interaktywnej ma-
pie sali obrad Parlamentu Europejskiego 
w Strasburgu aktualizowanej przed każ-
dą sesją przy miejscu akurat numer 828 
w ostatnim rzędzie na samej koronie sali 
obrad widnieje pani jako Róża Gräfin von 
Thun und Hochenstein...
Róża Thun: cały czas walczę o to, aby być na T, 
a nie na G, bo inaczej nikt mnie nie znajdzie...
To przeciwnicy polityczni w swoim czasie 
zadbali o to, by występowała Pani ze wszyst-
kimi przynależnymi tytułami. Niemkę 
z Pani chcieli zrobić, choć jest Pani przecież 
córką prof. Jacka Woźniakowskiego – pierw-
szego prezydenta Krakowa wybranego 
przez radę miasta po odrodzeniu samorzą-
du w 1990 roku.
Mało mnie to interesuje, kto mnie kim chciał 
zrobić...
Według dziecięcej piosenki: „Krakowianka 
jedna miała chłopca z Wiednia...”. Thunowie 
to ród austriacki czy czeski?
Rzeczywiście? Ja znam: „miała chłopca 
z drewna…”. A na poważnie: Thunowie są bar­
dziej powiedziałabym „cesarsko-królewscy”, 
ale nie z Austrii w jej dzisiejszym rozumieniu 
i granicach. Genealogia Thunów zaczyna się 
w XII wieku w Trentino, w Val di Non koło 
Trydentu. Czy tam przywędrowali z miej­
scowości Thun nad jeziorem Thun w dzisiej­
szej Szwajcarii – nie jest pewne. Po bitwie 
pod Białą Górą w 1620 roku, gdy cesarz Au­
strii, który wtedy władał również w Trentino, 
wypędzał protestantów z Czech, to jednego 
z Thunów oddelegował do Czech, by tam za­
rządzał w jego imieniu. I my oboje jesteśmy 
z tej właśnie czeskiej linii... Jest taka książ­
ka Marii Czapskiej Europa w rodzinie, gdzie 
wszystko jest dokładnie opisane. Sama też 

napisałam książkę Róża. O Thunach jest spo­
ro publikacji w różnych językach.
Powiedziała Pani oboje?
Tak, bo z mężem jesteśmy dalekimi kuzynami. 
Moja babka po kądzieli była z domu Czapska. 
Była najmłodszą siostrą Józefa i Marii Czap­
skich. Ich matką była Josephine Gräfin von 
Thun und Hohenstein. Franz, mój mąż, po­
chodzi po jej starszym bracie. Nasza linia Thu­
nów do końca II wojny światowej mieszkała 
w Czechach. Jest takie pytanie stale zadawane 
mojemu mężowi w Polsce: kim ty właściwie 
jesteś? Włochem? Bo stamtąd pochodzą Thu­
nowie. Austriakiem? Bo przez pokolenia byli 
związani z Habsburgami. Czechem? Bo tam 
się urodził jego ojciec. Niemcem? Bo Franz 
akurat urodził się w Niemczech, a dokładnie 
w Passau, gdzie zbiegają się granice Czech, 
Austrii i Niemiec. A najdłużej w swoim ży­
ciu mieszkał w Polsce, więc chyba najbardziej 
związany jest z Polską. To nazwisko jest fak­
tycznie niewygodne w codziennym użyciu. 
Najchętniej bym je zmieniła, tak jak to uczy­
niła jedna z moich córek, na Thun po prostu, 
ale im bardziej jestem atakowana za nazwi­
sko właśnie, tym bardziej wiem, że tego nie 
zrobię.
Człowiek nie wybiera sobie nazwiska...
Ale wybiera sobie męża. Ja bardzo dobrze wy­
brałam.

Jak traktuje się odpowiedzialnie historię 
własnej rodziny, to dużo można się dowie­
dzieć o Polsce, Europie i świecie. Takie poszu­
kiwania rodzinne są bardzo ciekawe i budują­
ce. Ważne jest, by nie wynikały one z pobudek 
snobistycznych czy nacjonalistycznych. Ale 
gdyby zagorzali nacjonaliści, którzy na ogół 
nie znają nazwisk panieńskich swoich babek, 
dobrze poszukali, to mogliby czasami się 
mocno zdziwić, że są tak samo wymieszani 
jak większość rdzennych mieszkańców Eu­
ropy Środkowej.
Gdy popatrzymy na noblistów czy laureatów 
innych prestiżowych nagród o znaczeniu 
międzynarodowym, to łatwo zauważyć, że 
największe osiągnięcia mają miejsce na sty-
ku narodowości, kultur czy religii. Weźmy 
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zmarłego niedawno kreatora mody Karla La-
gerfelda. Ojciec pochodził z Władywostoku, 
matka z Berlina, studiował sztukę we Wło-
szech, a największe swoje projekty stworzył 
w Paryżu...
Mój ojciec mówił, że cywilizacja zawsze naj­
większy postęp czyni tam, gdzie spotykają się 
ludzie, którzy są różni. Jak siedzi się zamknię­
tym nawet w złotej klatce z takimi samymi 
ludźmi jak my, którzy gotują się we własnym 

sosie – to trudno o jakikolwiek postęp. Jak pa­
trzę na ojców założycieli Unii Europejskiej, 
to Alcide de Gasperi pochodził podobnie jak 
Thunowie z Trentino, Robert Schuman uro­
dził się w Luksemburgu w rodzinie pocho­
dzącej z Alzacji i Lotaryngii, Konrad Adenau­
er wywodził się z Nadrenii Północnej, landu 
graniczącego z Francją. Wszyscy byli pogra­
nicznikami. A w Polsce: Dąbrowski, którego 
imienia mazurek jest naszym hymnem, pra­
wie nie mówił po polsku, ojciec Jana Matejki 
był Czechem, a matka Henryka Rodakowskie­
go, wielkiego polskiego malarza, urodziła się 
Żydówką, która jako dziecko wraz ze swoją 
matką została ochrzczona. Mickiewicz, nasz 
wieszcz narodowy, był Litwinem, który pi­
sał po polsku, że już o Chopinie nie wspomnę. 
Ludzie, którzy są najbardziej twórczy, czę­
sto wywodzą się ze styku kultur. My wszy­
scy jako Polacy jesteśmy bardzo wymieszani...
Kiedy w Pani głowie pojawiła się myśl, że 
wspólna Europa ma sens? Wysoko w gó-
rach Nepalu czy we Frankfurcie nad Menem, 
gdzie wyjechała Pani z Krakowa za mężem?
Ani w Nepalu, ani we Frankfurcie, a w Kra­
kowie. Niemal od zawsze. Nasz ojciec od po­
czątku wychował nas na Europejczyków, choć 
sam jak na ironię urodził się w Małopolsce 
i tu, w Galicji, spędził całe życie. W niedzie­
lę po mszy świętej chodziliśmy całą rodzi­
ną na wystawę na przykład do Drobnerów­
ki, czyli dzisiejszego Bunkra Sztuki. Potem 
często szliśmy do kamienicy przy ulicy Pijar­
skiej, gdzie mieszkała stara księżna Sapieży­
na, austriacka wdowa po bracie księcia kar­
dynała Sapiehy. Rodzice darzyli ją wielkim 
szacunkiem. Albo też zwyczajnie chodziliśmy 
po Rynku i ulicach przyległych. Tata pokazy­
wał nam na przykład kolegiatę św. Anny, tłu­
macząc, że zaprojektował ją Holender, Tyl­
man z Gameren, który uczył się architektury 

barokowej we Włoszech, a potem przyjechał 
do Polski i taki piękny kościół nam pobudo­
wał, albo ołtarz mariacki wyrzeźbiony przez 
norymberczyka Wita Stwosza, który w Kra­
kowie znalazł podatny grunt, by stworzyć 
dzieło swojego życia. Na Wawelu tata za­
chwycał się dziedzińcem renesansowym zbu­
dowanym przez architektów przywiezionych 
przez Bonę Sforza. Jeździliśmy oglądać willę 
Decjusza, który też przyjechał do nas z Italii. 
Dlatego Kraków jest tak piękny i oryginal­
ny, bo przyjeżdżali tu ludzie z różnych stron 
i znajdowali przyjazne warunki do rozwo­
ju talentu oraz twórczości. Europę mieliśmy 
w Krakowie. Wyrastaliśmy i dojrzewaliśmy 
w przekonaniu, że Europa jest tworem na­
turalnie wspólnym, bo w istocie jest oparta 
na wspólnej historii, filozofii greckiej, pra­
wie rzymskim i wspólnych wartościach ju­
deochrześcijańskich.
Teraz stanęliśmy trochę jednak jakby na roz-
drożu...
Nie my, to PiS stanął na rozdrożu. I dziś jeste­
śmy bardzo podzielonym społeczeństwem, 
które w przeważającej większości jest jed­
nak proeuropejskie. To PiS jest antyeuropej­
ski, chociaż zrobił sobie hasło „Polska w ser­
cu Europy”. Niestety, to PIS-owskie serce jest 
chore, zalane żółcią i nienawiścią.
Premier mówił nawet o „bijącym sercu Eu-
ropy”.
Co zabrzmiało raczej komicznie. Oni tej Eu­
ropy nie znoszą – uważają, że wspólna Euro­
pa ogranicza im swobodę, bo Trybunał Euro­
pejski zwraca uwagę, że nie można wbrew 
prawu wymieniać sędziów w Sądzie Najwyż­
szym po to, żeby ich uzależnić od partii rzą­
dzącej. A polscy sędziowie są jednocześnie 
sędziami europejskimi, rozstrzygają w spra­
wach, które przekraczają granice i ich wyroki 
nie będą, a czasem już nie są, uznawane w UE. 
Ludzie PiS-u chcą mieć pełną swobodę decy­
zji... Nie znoszą, gdy ktoś zwraca im uwagę. 
A poza tym dla nich w Europie jest obco.

Ale twierdzenie, że Polacy w swojej więk­
szości są wrogo nastawieni do obcych, jest 
nieprawdziwe... Nie wbijajmy sobie do gło­
wy, że dzięki naszej hermetyczności jesteśmy 
bezpieczni i lepsi od innych. Podczas każdego 
weekendu na polskich drogach ginie 60 osób, 
często z winy pijanych lub nieodpowiedzial­
nych kierowców, 40 tys. osób rocznie umie­
ra z powodu chorób wywoływanych przez 
smog. W tych dziedzinach niechlubnie przo­
dujemy w Europie. Mamy w Polsce ogromną 
liczbę samobójstw... Rozmawiając z pozycji 
naszej domniemanej wyższości, nigdy z ni­
kim się nie dogadamy. Bardzo mi się podoba 
stwierdzenie ks. arcybiskupa Życińskiego za­
warte w ostatniej książce Aleksandry Klich. 

„To prawda, że Bóg powiedział nam: wy jeste­
ście światłością świata, ale nigdzie nie powie­
dział, że reszta jest ciemnością...”.
Pani pracy w Parlamencie Europejskim za-
wdzięczamy zniesienie roamingu. Już bez 

Rozmawiając z pozycji naszej domniemanej 
wyższości, nigdy z nikim się nie dogadamy. 
Bardzo mi się podoba stwierdzenie 
ks. arcybiskupa Życińskiego: „To prawda, 
że Bóg powiedział nam: wy jesteście 
światłością świata, ale nigdzie nie 
powiedział, że reszta jest ciemnością...”.
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opłaty za roaming. Takich spraw jest jesz­
cze wiele i dotyczą nie tylko mieszkańców 
Polski...
To była, jak pamiętam, walka na noże, nie-
mal do pierwszej krwi...
Po drugiej stronie walki przeciwko dodatko­
wym opłatom za roaming mieliśmy olbrzy­
mie firmy z olbrzymimi interesami... Prawdą 
jest, że operatorzy płacą też wielkie podat­
ki, więc dość łatwo ministrowie finansów 
w poszczególnych krajach dają się im zlob­
bować. Od strony organizacyjnej wygląda 
to tak: mamy Komisję Europejską, Parlament 
Europejski i Radę. Tę ostatnią tworzą przed­
stawiciele rządów państw członkowskich. 
I o ile Komisja oraz Parlament z reguły dbają 
i wzmacniają słabszego, o tyle Rada już nie­
koniecznie. A do pełnego wdrożenia jakiej­
kolwiek regulacji potrzebna jest pełna zgoda 
Rady i Parlamentu. Gdyby to zależało tylko 
od Parlamentu, to obniżenie opłat roamingo­
wych wprowadzalibyśmy w znacznie szyb­
szym tempie. Podobnie walczymy z podwójną 
jakością produktów. Na Kleparzu w Krako­
wie jest wielkie stoisko z napisem CHEMIA 
Z NIEMIEC. Panuje przekonanie, że jest ona 
lepsza jakościowo niż ta oferowana oficjalnie 
na polskim rynku. Nie wiem, być może jest 
lepsza… Jako Unia Europejska musimy kon­
trolować wielkie koncerny, by pod tą samą 
marką, w takim samym opakowaniu sprzeda­
wały wszędzie tę samą jakość produktu. Bez 
względu na to, czy jest to kierowane na rynek 
niemiecki, polski czy rumuński. Nie twierdzi­
my, że przedsiębiorca musi wszędzie sprzeda­
wać to samo. Ale nie może pakować tak samo 
produktów, które różnią się jakością. Może 
też różnicować ceny, ale nie może wprowa­
dzać klienta w błąd. Ochrona konsumenta 
przed koncernami to żmudne zajęcie.
W grudniu 2018 roku weszła w życie dyrek-
tywa zabraniająca geoblokowania, to zna-
czy odmowy sprzedaży online na przykład 
klientowi z Polski, który chciał kupić pro-
dukt z Danii, albo odmowy przyjęcia jego 
środka płatniczego, bo jest z Polski, albo 
przekierowanie tego klienta bez jego zgody 
na stronę innego sklepu. Mankamentem jest 
nadal konieczność przewalutowania oraz 
opłaty za zagraniczne przelewy.
Tak, z pewnością mankamentem jest to, że 
nie jesteśmy w strefie euro. To osłabia pozy­
cję Polski, która jest 5‑6 potencjałem gospo­
darczym Unii, a przedsiębiorców eksportują­
cych swoje towary i usługi naraża na ryzyko 
kursowe, zaś konsumentów na koszty prze­
walutowania transakcji... Ale zakaz geoblo­
kowania, okropnej praktyki dyskryminującej 
wielu klientów dokonujących zakupów w in­
ternecie, jest faktycznie wielkim sukcesem. 
Proszę sobie nie wyobrażać, że w ten sposób 
już wszystko jest załatwione. Barier na ryn­
ku europejskim mamy jeszcze mnóstwo. Mu­
simy je krok po kroku znosić, tak żeby kon­
sument mógł korzystać, czyli mieć wielki 

wybór towarów i usług, wybierać najlepsze 
i najtańsze skąd chce, a to wzmacnia konku­
rencję i mobilizuje producentów oraz usługo­
dawców do wytwarzania lepszych produktów. 
Ale i przedsiębiorca w Europie (która będzie) 
bez barier, ma łatwiejszy dostęp do klientów. 
W Unii Europejskiej mieszka około pół mi­
liarda potencjalnych klientów! Stale musimy 
pilnować, aby nie powstawały nowe bariery, 
walczyć z protekcjonistycznymi praktykami, 
a to naprawdę nie jest łatwe.

Podstawowym problemem jest to, by wy­
brać do Parlamentu Europejskiego reprezen­
tantów, którzy podejmą wyzwania i rozwiążą 
problemy. To od jakości naszej pracy zależy, 
czy Polacy będą konsumentami drugiego sor­

tu czy nie. Mówiąc „naszej”, myślę o wszyst­
kich wybranych, pośrednio i bezpośrednio, 
w Polsce i pracujących na poziomie europej­
skim. Chodzi mi przede wszystkim o człon­
ków Rady, czyli przedstawicieli polskiego rzą­
du i o Parlament Europejski.
Ludzie nie chodzą na wybory, bo jak twier-
dzą nie mają na kogo głosować.
Mamy bardzo słabe przygotowanie społe­
czeństwa do uprawiania polityki, a w demo­
kracji każdy obywatel musi uprawiać politykę. 
Oczekujemy idealnych kandydatów, którzy 
w stu procentach będą odpowiadali naszym 
oczekiwaniom. Ale tacy nie istnieją!

Mówimy: mój jeden głos się nie liczy, i tak 
zrobią, co zechcą... A tymczasem właśnie 
chrześcijanin musi brać odpowiedzialność 
na siebie, by móc służyć bliźniemu. Znowu 
przywołam Roberta Schumana, który wy­
wodził się z bardzo skromnego środowiska, 
a do dzisiaj żyjemy w dobrych skutkach jego 
działania w sferze publicznej. Karol Wojtyła 
też nie wywodził się z jakiegoś zamożnego 
czy wpływowego środowiska. Ci ludzie byli 
wielcy, bo nie bali się odczytać swojego po­
wołania, wzięli odpowiedzialność na siebie, 
traktując ją jako służbę bliźniemu, i zostawili 
po sobie dobry ślad na ziemi.

Róża Maria Barbara Gräfin von Thun und Ho-
chenstein, córka prof. Jacka Woźniakowskie­
go, historyka sztuki i wieloletniego dzienni­
karza „Tygodnika Powszechnego”, a później 
profesora KUL. W czasie studiów (anglistyka 
UJ) związana z dominikańskim Duszpaster­
stwem Akademickim „Beczka”, a od 1977 roku 
także ze Studenckim Komitetem Solidarności. 
W 1981 roku wyszła za mąż za Franza Grafa 
von Thun und Hohenstein i wyjechała z nim 
do Frankfurtu nad Menem, gdzie zastał ją stan 
wojenny. Tam włączyła się w nurt zagranicz­
nej pomocy dla osób represjonowanych w Pol­
sce. W latach 1989–1991 wraz z mężem miesz­
kała w Katmandu, stolicy Nepalu.

Po powrocie na stałe do Polski w 1991 roku 
związała się z Fundacją im. Roberta Schumana, 
gdzie była dyrektorem, a następnie prezesem 
zarządu. W 2005 roku, a więc już po wejściu 
Polski do Unii Europejskiej, wygrała konkurs 
na stanowisko dyrektora Przedstawicielstwa 
Komisji Europejskiej w Polsce. W 2009 roku 
wzięła udział w wyborach do Parlamentu Eu­
ropejskiego. Otrzymując blisko 154 tys. gło­
sów, zapewniła sobie mandat europosła z Ma­
łopolski i Świętokrzyskiego. Pięć lat później 
zbliżoną liczbą głosów zapracowała na re­
elekcję. Obecnie pracuje w Komisji Rynku 
Wewnętrznego i Ochrony Konsumentów.
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strachu możemy otwierać maile z rachun-
kami telefonicznymi.
Wspólnota polega na tym, że wiele rzeczy 
robi się wspólnie. I im więcej się robi, tym 
więcej jest jeszcze do zrobienia. To nie jest tak, 
że spadnie wszystko gotowe z nieba i będzie. 
Nie znoszę takiego gadania, że ojcowie zało­
życiele mieli wspaniałą ideę, a wy w tym Par­
lamencie zajmujecie się eurocentami i innymi 
nudnymi rzeczami. Jak ta idea o wspólnocie 
zostanie na poziomie idei – to będzie wyłącz­
nie ideą i niczym więcej. Nic z tego nie odczu­
jemy i Europa nadal będzie podzielona. Wiel­
kość Schumana polega na tym, że on tę wielką 

ideę od razu w prozę przekuł i w konkret słu­
żący pokojowi: we Wspólnotę Węgla i Stali.
Dzisiaj bardziej Wspólnota Energii i Jedno-
litego Rynku Cyfrowego...
Tę wielką ideę trzeba nieustannie przeku­
wać w konkret: znosić bariery między kraja­
mi i ograniczenia, które utrudniają nam funk­
cjonowanie oraz rozwój. Udaje się to powoli 
i z dużym nakładem pracy. Ja idąc do Komi­
sji Wspólnego Rynku i Ochrony Konsumenta, 
motywowana byłam kontynuowaniem wiel­
kiej idei Roberta Schumana. Jak się chcemy 
jednoczyć, to nie możemy obrywać po kiesze­
ni, gdy przekraczamy granicę, bo są wściekłe 

Jacek Balcewicz – najmłodszy z gro-
na „ojców założycieli” miesięcz-
nika „Kraków”. Z wykształcenia 
inżynier górnik po AGH, z tempe-
ramentu i profesji dziennikarz, pu-
blicysta i fotografik. Radny Dzielni-
cy I Kraków Stare Miasto od trzech 
kadencji. Mieszka na Kazimierzu.

Wspólnota polega na tym, że wiele 
rzeczy robi się wspólnie. I im więcej 
się robi, tym więcej jest jeszcze 
do zrobienia. To nie jest tak, że spadnie 
wszystko gotowe z nieba i będzie.
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Koń i królowa, czyli 
monidło i śmierć
Tekst i zdjęcia: Anna Mazela  Zdjęcie autorki: Natalia Biesiada-Myszak

Gdyby śmierci sprawić monidło, to nawet ona dostałaby rumieńców. Bo czyż nie tym właśnie 
są monidła? Czy nie próbują martwoty czarno-białych fotografii fałszywie ubarwić życiem?

Retusz, choć wyczuwalny jakimś szóstym zmy­
słem, dopiero po obejrzeniu obrazu całkiem z bliska 
daje się stwierdzić ostatecznie i udowodnić. Naj­
pierw dostrzegam wyraźne pociągnięcia pędzlem 
na białej sukience mamy oraz sztuczność i malar­
skość lilii trzymanych przez nią w ręku. Natomiast 
po wyjęciu monidła zza szkła widzę dokładnie, że 
nawet stroje i tło zostały namalowane!

Szukamy z mamą oryginalnych fotografii, ale 
znajdujemy tylko pocztówkowe zdjęcia samej mamy 
w komunijnej sukience, a także mamy z babcią. Wło­

sy matki wyglądają tu inaczej, spływają delikatnie 
falami, podczas gdy na monidle wszystkie postaci 
mają włosy ułożone w pukle. Sygnatura zakładu fo­
tograficznego – Foto Lux, ul. Starowiślna 78 – pod­
suwa mi pytanie, czy to możliwe, by tam również 
powstało monidło?

Zaglądam do internetu. Szukam po forach i blo­
gach. W końcu piszę kilka postów na Facebooku 

– na mojej prywatnej tablicy oraz na stronach kil­
ku grup fotograficznych i nowohuckich. Do infor­
macji na temat zakładu ze Starowiślnej nie udaje 

Rodzinne monidło – moja mama, babcia i dwie ciotki

Monidła – obrazy malarskie tworzone na pod­
stawie fotografii za pomocą aerografu i kom­

presora bądź ręcznie, lecz także bezpośrednio na od­
bitkach fotograficznych poprzez retusz dokonywany 
farbami anilinowymi, akwarelami, pastelami, roz­
cieranymi nawet króliczą łapką – latami uznawano 
za kicz. A czy nie tym właśnie jest kicz: wymalowa­
ną śmiercią?

Życie, piękno, sztuka
Na tym jednak przecież opiera się ludzkie życie: na 
opieraniu się śmierci! Właśnie w tej walce człowie­
ka z jego losem można ujrzeć największe piękno ży­
cia. Czemu by więc piękna nie dostrzec w monidle?

Z drugiej strony dziś piękno nie jest konieczne, 
by coś uznać za sztukę i w ten sposób (równie do­
bry) wpisać monidło w kategorię dzieł artystycz­
nych. Czyż nie jest ono niesamowicie groteskowe? 
Z tym swoim patosem i podniosłą misją, a równo­
cześnie widoczną zwykle na pierwszy rzut oka, gdyż 
skutkującą komiczną deformacją, niezgrabnością 
niewprawnego malarza. Te rumieńce to z wysiłku! 
Tak strasznie ci biedni namalowani ludzie starają się 
zaprzeczyć śmierci.

Rodzinna historia
Stroję tu jednak minę błazna do poważnej gry. Chcę 
bowiem pisać o pewnym bardzo jasnym pokoju. Kre­
mowym, spływającym muślinowymi zasłonkami, 
tak łagodnym jak umieranie we śnie, choć moja 
babcia, która w nim mieszka, cała już opleciona 
jest w sen, a ciągle krzyczy i woła. Wciąż opiera się 
śmierci, choć życie dawno jej się wyparło. I wciąż się 
martwi. Wciąż się boi, że jakieś rachunki niezapła­
cone. Tam, w tym pokoju, wisi monidło. Jest wielko­
ści około dwudziestu na trzydzieści centymetrów 
i przedstawia moją mamę w sukience komunijnej 
i wianku, moją babcię oraz dwie ciotki, siostry babci: 
ciocię Kazię, którą znam, i ciocię Stasię, która zmarła 
tragicznie rok po swoim ślubie. Mama bardzo przy­
pomina moją siostrę, zaś babcia wygląda zupełnie 
jak jakiś antyczny posąg – ma gładką skórę, prawie 
się nie uśmiecha, jest ustawiona lekko bokiem i nie 
patrzy w obiektyw. Bardziej znajomo wygląda już 
ciocia Kazia, która uśmiecha się nieco szelmowsko, 
jak to ona. Ciocia Stasia zaś, z twarzą zwróconą pro­
sto w stronę obiektywu i szeroko otwartymi oczami, 
przypomina gwiazdę starych filmów.
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mi się dotrzeć, ale jeszcze tego samego dnia post 
komentują ludzie, którzy widzieli tego typu pra­
ce w domach swoich krewnych, znajomych, a na­
wet posiadają je we własnych mieszkaniach. Jed­
na z osób dziękuje mi za post, gdyż dzięki niemu 

dowiedziała się w końcu, co właściwie wisi u niej 
na ścianie. Inne osoby przesyłają mi fotografie po­
siadanych przez nie monideł, a jedna nawet zapis 
dźwiękowy rozmowy, w której brały udział aż trzy 
pokolenia: ona, jej mama oraz babcia. Dowiaduję się 
z niej, że w latach 70. w okolicach placu Centralne­
go chodził po blokach akwizytor i proponował ta­
kie usługi. Domokrążcy nie wykonywali monideł, 
a jedynie zbierali zamówienia – we wspomnianym 
przypadku akwizytor zebrał je w całej klatce scho­
dowej. Niektórzy kupowali monidła na raty – tak 
były drogie i tak pożądane! Może właśnie w taki 
sposób powstało monidło z pokoju mojej babci: już 
po latach, w Nowej Hucie?

Mariusz Sudziński, fotograf i kulturoznawca 
z Lublina, gdzie we współpracy z artystą, fotogra­
fem i etnografem, a także kolekcjonerem i pasjo­
natem monideł Andrzejem Różyckim zorganizował 
w 2011 roku pionierską wystawę monideł, stwierdza, 
iż na Lubelszczyźnie „była zorganizowana grupa lu­
dzi, która zbierała zamówienia, później w pracow­
niach wyświetlano fragmenty oryginalnych zdjęć 
na papier fotograficzny, a inni je kolorowali. Sprze­
dawano je łącznie z wysyłkami do Chicago. Spół­
dzielnia Zorza produkowała od 1,5 do 2 tys. monideł 
miesięcznie”. Sudziński wspomina również o zakła­
dach, w których monidła wytwarzały całe rodziny, 
a także, iż „przy tworzeniu monideł często pracowa­
li studenci uczelni artystycznych, jak też doświad­
czeni malarze”.

Jak to więc było z monidłem z pokoju babci?

Sacrum nieuznane
Monidła stanowiły najwyższe, prywatne sacrum, co 
odzwierciedlał fakt wieszania ich tuż obok świętych 
obrazów. Były jak prywatne ikony, które jedynie na­
śladują podobieństwo, nie stanowiąc kopii rzeczy­
wistości, a równocześnie będąc czymś więcej niż 
rzeczywistość sama w sobie, pokazując świat „prze­
bóstwiony”, jak to określa z kolei artystka Elżbieta 
Żukowska-Jóźwiak. Choć fotografia zdaje się nie­
rozerwalnie połączona z ukazywaną przezeń rze­
czywistością, jej znaczeniem jest przede wszystkim 
ten naddatek, który powstaje w wyobraźni odbior­
cy. Jeszcze lepszym przykładem jest tutaj monidło, 
zwłaszcza wykonane bez szczególnych umiejętno­
ści, na których postaci często wcale nie przypomi­
nają swoich pierwowzorów. W przypadku monideł 
związek miedzy obrazem a desygnatem opiera się 

przede wszystkim na wierze ludzi, którzy są emo­
cjonalnie zaangażowani w proces jego powstawania 
i późniejsze istnienie.

Sacrum prywatne miesza się tutaj z sacrum 
wspólnotowym, a dzieje się tak przez tradycję, któ­
rej częścią są śluby oraz obrzędy Pierwszej Komunii 
Świętej, stanowiące najczęstszy temat monidłowych 
przedstawień. Samo monidło nie jest jednak częścią 
tradycji, lokuje się raczej gdzieś na jej peryferiach, 
wyraźnie obecne, ale nieuznane.

Monidło w sztuce
Szersza świadomość na temat monidła jako feno­
menu zaistniała dzięki filmowi Antoniego Krauzego 
Monidło na podstawie opowiadania Jana Himilsba­
cha. Monidło, jako nieodłączny atrybut w polskich 
domach, pojawia się również w Zapisie socjologicz-
nym Zofii Rydet. Wspomina o monidle również 
Olga Drenda w swoich Wyrobach, nominowanych 
do Paszportów „Polityki”. Zarówno Sudziński, jak 
i Drenda, zaznaczają, że monidło nie istniało jedy­
nie na polskich ziemiach, ale również w Argentynie, 
Brazylii, Rosji czy na Kubie. Niektórzy współcześni 
artyści, jak choćby wspominani już Różycki i Sudziń­
ski, a także Ewa Martyniszyn, otwarcie przyznają się 
do inspiracji monidłem.

Mimo to dla wielu ludzi monidło wciąż stanowi 
rzecz gorszą, świadczącą o niskim guście, a wręcz 
bezwartościową. Być może właśnie dlatego posiada­
cze monideł wciąż obawiają się nimi chwalić i do nich 
przyznawać, a gdy to czynią, towarzyszy temu ru­
mieniec zażenowania.

*
Mam jeszcze jedną myśl. Wspomnienie-baśń, wspo­
mnienie-opowieść. Kołysankę. Partię szachów roz­
grywaną przez same królowe. Albo przez same 
konie. Takie opowieści snuł mi do snu ojciec, kie­
dy byłam dzieckiem. To ja wybierałam, kto ma się 
zmierzyć na szachownicy, a tata opowiadał o zacie­
kłych bojach. Te walki chyba się jakoś kończyły. Jed­
na z królowych zwyciężała. A przecież dwie figury 
mogłyby uciekać przed sobą bez końca! Czyżby któ­
raś w końcu padała z wycieńczenia? I teraz tak pa­
trzę na te oryginalne fotografie, a później na moni­
dła, i myślę, że te zdjęcia to jest zamrożona śmierć, 
monidła natomiast prędzej nazwę zamrożonym ży­
ciem – wiecznym ruchem goniących się po szachow­
nicy koni.

Anna Mazela – doktor nauk humanistycz-
nych w dyscyplinie kulturoznawstwa, za-
fascynowana fotografią jako fenomenem 
kulturowym. Miłośniczka baśni. Animator-
ka kultury i bibliotekarka. W 2016 roku kra-
kowski oddział Stowarzyszenia Pisarzy Pol-
skich wydał jej debiutancki tom poetycki 

Głęboko, nisko, za który w tym samym roku otrzymała wyróżnie-
nie w Ogólnopolskim Konkursie im. Anny Świrszczyńskiej. Wiersze 
publikowała w Magazynie Materiałów Literackich CEGŁA, w czaso-
piśmie „Kraków”, „2Miesięczniku”, „Inter-”, „Helikopterze”.

Monidła stanowiły najwyższe, prywatne 
sacrum, wieszane tuż obok świętych 
obrazów. Były jak prywatne ikony, które 
jedynie naśladują podobieństwo, nie 
stanowiąc kopii rzeczywistości.

Łaźnia Nowa: laboratorium 
współuczestnictwa
Tekst Jakub Wydrzyński  Zdjęcia: Alicja Rzepa

Tam, gdzie trafiają, pozostawiają swoją energię. Życie poświęcili teatrowi, 
z którym peregrynują przez dzielnice Krakowa. Zaczynali na Kazimierzu, 
wrócili do Nowej Huty, by stworzyć Teatr Łaźnia Nowa, w którym współpra-
cują z lokalnymi mieszkańcami oraz najwybitniejszymi polskimi artystami. 
Małgorzata i Bartosz Szydłowscy – para, którą połączyła sztuka oraz szalo-
na wizja zmieniania świata według zasady „myśl globalnie, działaj lokalnie”.

Spoglądamy przez okno sali prób na drugą 
stronę szkolnego podwórza. Z lewej stro­

ny boiska, za nimi Zalew Nowohucki, z prawej 
strony budynek Zespołu Szkół Elektrycznych 
nr 2, przed nami opuszczone skrzydło szkoły, 
w którym już za rok otworzy się Dom Utopii. 
Małgorzata Szydłowska, scenografka i pro­
ducentka, zastępca dyrektor Teatru Łaźnia 
Nowa, opowiada mi o planowanych projek­
tach Łaźni:

– Chcemy stworzyć miejsce lokalnego dia­
logu i nauki współdziałania, miejsce warsz­
tatów, społecznego uniwersytetu oraz miej­
sce rezydencji artystycznych, do których 
będziemy zapraszać twórców działających 
w dialogu z przestrzenią Nowej Huty. Sztu­
ka będzie tylko jednym z narzędzi. Budynek 
zapewni bazę warsztatową, wystawienniczą 
i rezydencyjną. Dom Utopii – Międzynarodo­
we Centrum Empatii będzie żyć i promienio­
wać ideami zaufania, otwartości, czyli tym, 
czego tak bardzo brakuje w naszym społe­
czeństwie.

Patrzymy na rozwijającą się przestrzeń 
twórczą, stojąc w miejscu, które obrosło cu­
dzą i własną historią. Można powiedzieć, że 
teatr kolonizuje szkołę, lecz to raczej bardzo 
udana symbioza. W sensie symbolicznym 
od prawie dwóch dekad artyści przepro­
wadzają opuszczone budynki w nowe czasy 
i nowe wyzwania. Twórcy Łaźni pojawili się 
tu w momencie, gdy nieczynne pomieszcze­
nia szkolne czekały na nowego gospodarza. 
Placówka, która kiedyś oddała swoje warsz­
taty, dziś przekazuje nieczynne skrzydło przy 
hali gimnastycznej.

Performuj i partycypuj
Nie od razu Kraków… i nie od razu Teatr Łaź­
nia Nowa zbudowano. Ta droga zaczyna się 
w połowie lat 90., kiedy Małgorzata i Bartosz 
Szydłowscy postanawiają sprzedać mieszka­
nie i zaczynają remont dwóch pomieszczeń 
przy ul. Paulińskiej z przeznaczeniem na 
mieszkanio-pracownię oraz scenę dla dzia­
łań Stowarzyszenia Teatralnego „Łaźnia” 
(1995–2004). Dziś większość teatromanów 
kojarzy ten adres z teatrem Barakah, w któ­
rym występują między innymi aktorzy Teatru 

im. J. Słowackiego w Krakowie, artystycznie 
kierowanego przez Bartosza Szydłowskie­
go. Gdy w roku 2005 stowarzyszenie szukało 
nowej siedziby, przyjazną przystanią okazała 
się Nowa Huta, gdzie wychował się Bartosz. 
Chciałoby się rzec, że artysta wrócił na „stare 
śmieci”, lecz Szydłowscy nie spoczywają na 
laurach. Jak podkreśla reżyser:

– To jest proces. Praca wymagająca nie­
ustannej uwagi. Po piętnastu latach zaczy­
nam dzień i zadaję sobie pytania: „Po co robisz 
teatr?”, „Dlaczego w Nowej Hucie?”, „Jakie są 
twoje cele?”, „Do kogo mówisz?”. Moment, 
w którym przestajemy pytać, to koniec tego 
projektu. Pod tym względem jestem taki sam 
jak na początku tej drogi.

Czternaście lat temu warsztaty huczały 
od maszyn remontowych. Gdy rozpoczyna­
no prace adaptacyjne, w budynku funkcjo­
nował jeszcze punkt napraw stolarski, za­
kład elektryczny, związek gołębiarzy oraz 
hodowla szynszyli. Cały gmach teatru przez 
wiele lat po adaptacji przesiąknięty był jesz­
cze zapachem przemysłowych smarów i ole­
jów. Mieszkańcy Nowej Huty oraz ekipa Łaźni 
oswajali się stopniowo, przełamując pierwsze 
lody. Jak opowiada Małgorzata Szydłowska, 
nigdy nie nastąpiło oficjalne otwarcie całe­
go budynku:

– Nie byliśmy na to organizacyjnie i finan­
sowo gotowi, otwieraliśmy po kawałku ko­
lejne przestrzenie. Przez cały sezon realizo­
waliśmy projekty, a w wakacje zaczynaliśmy 
następną przebudowę. Pierwsze pięć lat wła­
ściwie stąd nie wyjeżdżaliśmy, bo w hałasie 
remontów wykuwały się idee i planowaliśmy 
nowy repertuar. I chyba dobrze, że nie we­
szliśmy tu z inwestycyjnym impetem. Unik­
nęliśmy błędów i politycznej pompy. Dzięki 
temu udało się zbudować relację bardziej bez­
pośrednią i tym samym bardziej wiarygodną. 
Unikaliśmy słowa „teatr”, żeby pierwszym 
skojarzeniem nie była prezentacja i przed­
stawienie, ale spotkanie. Ludzie żartobliwie 
pytali, ile kosztuje kąpiel w Łaźni, ale jednak 
nas akceptowali. Zaczęliśmy od zaproszenia 
ich do rozmów, by zobaczyli, że nie narzuca­
my im jakiejś odgórnej narracji. Z takich spo­
tkań rodziły się pierwsze spektakle.
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Patrzymy na rozwijającą się przestrzeń 
twórczą, stojąc w miejscu, które 
obrosło cudzą i własną historią. Można 
powiedzieć, że teatr kolonizuje szkołę, 
lecz to raczej bardzo udana symbioza.

Bartosz dodaje: – Chcieliśmy dać do zrozu­
mienia, że jesteśmy tu dla nich, że przychodzi­
my i mówimy: „Wysłuchamy was. Wysłuchaj­
cie nas”. Instytucja kultury w konkretnym 
miejscu powinna być laboratorium rzeczywi­
stości, miejscem, w którym się nasłuchuje za­
miast ustalać z góry, co komu jest potrzebne. 
Ludzie wybierają festyny disco polo, gdy nie 
mają żadnej innej oferty kulturalnej. Kiedy 
wejdzie się w dialog i rozbudzi ludzką cieka­
wość, można proponować projekty ambitne 
i mówiące o sprawach ważkich.

W tworzonej instytucji Szydłowscy za­
proponowali zarówno model instytucji i jej 
współbrzmienia z otoczeniem, ale też nową 
formę produkcji teatralnej, opartą na gran­
tach i projektach. Dekadę temu byli pionie­
rami kultury partycypacji w polskim teatrze. 
Spektakle z udziałem profesjonalistów i chó­
rem ludzi bez przygotowania artystycznego, 
aktywizacja seniorów czy wykorzystywanie 
świadectw Historii Mówionej dopiero pącz­
kowały na zawodowych scenach. Krytycy 
początkowo zarzucali im, że angażując ama­
torów, tracą na walorze. Twórcy Łaźni mieli 
jednak inne zdanie:

– Nigdy nie czuliśmy, że coś tracimy – mówi 
Małgorzata. – Zapraszanie ludzi do projektów 
spowodowało, że wytworzyliśmy inny język 
opowieści. Język wówczas jeszcze mało po­
pularny w teatrze. Recenzenci nie wiedzie­
li, co z tym począć. Łączyliśmy dwa światy, 
bo na ich styku rodziła się niepowtarzalna 
energia. Nie przeszkadzała nam ta chropo­
watość. Wolimy to, co chropowate, od tego, 
co wygładzone.

Potencjał lokalności
Idea Łaźni pojawiła się w czasie przemian. 
Polska po roku 1989 zaczęła mówić językiem 
lokalnym. Ludzie związani z teatrem i kul­
turą niezależną inicjowali działania związa­
ne z tożsamością Małych Ojczyzn. Instytu­
cje takie jak Ośrodek Pogranicze w Sejnach, 
Ośrodek Praktyk Teatralnych w Gardzieni­
cach, Brama Grodzka – Teatr NN w Lublinie, 
Stacja Wolimierz, Towarzystwo Wierszalin 
w Supraślu rozwijały wielokulturowość oraz 
tożsamość pograniczy. Ekwiwalentem takich 
działań w Krakowie były kolejne edycje Fe­
stiwalu Kultury Żydowskiej na Kazimierzu 
oraz artystyczne kolonie jak pierwsza Łaź­
nia, Kawiarnia Singer, Klub Alchemia. Kazi­
mierskie doświadczenie Szydłowscy prze­
nieśli do Nowej Huty. Pierwszym impulsem 
były pozytywne wrażenia z realizacji wido­
wiska multimedialnego „Aleja Nadziei Odro­
dzenie” przygotowanego w roku 2004 w alei 
Róż. Rok później, gdy za namową radnego Ire­
neusza Rasia oglądali możliwe lokalizacje dla 
nowej placówki kultury, w hali warsztatów 
szkolnych Zespołu Szkół Mechanicznych na 
os. Szkolnym (obecny ZSE nr 2) Małgorzata 
poczuła, że znaleźli miejsce idealne dla dal­
szej działalności.
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– Jestem z Nowej Huty, wychowałem się 
na osiedlu Piastów – mówi Bartosz. – Potrak­
towałem ten gest jako signum temporis, znak 
mojego osobistego rozwoju duchowego. Być 
może było tak, jak powiedziała mi jedna z są­
siadek: „Nadszedł czas, żebyś oddał to, co do­
stałeś od Nowej Huty”. I tak wyruszyłem w tę 
podróż w głębokim przekonaniu, że ona mnie 
też rozwija.

Siedzibę Łaźni Nowej niełatwo namierzyć 
w gąszczu innych budynków. Organicznie 
wrasta w tkankę osiedla. Jest na wyciągnię­
cie dłoni, tak jak miejscowy zieleniak, kiosk 
czy park. Gdy Bartosz i Małgorzata zaczyna­
li tu swoje działania, postawili na rozmowę 
i poznanie najbliższego sąsiedztwa. Do pierw­
szego spektaklu zatytułowanego Mieszkam 
tu (2004) w reżyserii Jacka Papisa poprosi­
li o podarowanie przedmiotów, które mia­
ły opowiedzieć historię miejsca. Stało się 
to punktem wyjścia do powstania jednoak­
tówek autorstwa Jacka Papisa, Pawła Jurka, 
Pawła Sali, Radosława Dobrowolskiego, Mał­
gorzaty Owsiany, Sławka Shuty, Mariusza 
Sieniewicza. Zbieractwo nowohuckich arte­
faktów pomogło im udomowić Łaźnię. Szafy, 
fotele, lampy z okresu PRL, monidła, podob­
nie jak znalezione przy remoncie budynku 
tablice BHP, weszły w dialog z industrialną 
architekturą i stały się swoistym wyznacz­
nikiem „vintage a’la Nowa Huta”. Elementy 
codzienności pozwalały poczuć się tu bar­
dziej jak we własnym salonie niż w typowym 
ośrodku kultury. Małgorzata tworząc projekt 
adaptacji warsztatów na teatr, jako główną 
zasadę przyjęła brak sceny i widowni bliski 
koncepcji teatru enwironmentalnego („te­
atru otoczenia”). Dało to możliwość realizacji 
każdej konwencji czy aranżacji oraz pozwo­
lić na oglądanie widowiska z każdej dowolnej 
perspektywy.

– W Łaźni spełnia się utopijna wizja insty­
tucji kultury – mówi Bartosz. – Zaczyna się 
od pytania: co robić, by instytucja stała się 
punktem styku intuicji artysty i potrzeb spo­
łecznych. Co robić, aby rezonowała z ener­
gią miejsca, w którym powstaje. Stymulowa­
ła i katalizowała siły kreatywne wśród tych, 
którzy do tej instytucji przychodzą. To był 
punkt startu Łaźni oraz startu wielkiego 
marzenia o kulturze vita quotidiana, marze­
nia o wcieleniu symbolicznej narracji w ży­
cie dzielnicy, w to pozornie trudne blokowi­
sko, zamknięte w swoich małych światach 
jak w Dekalogu Krzysztofa Kieślowskiego. Je­
śli ma się zaufanie do ludzi i realizuje z pasją 
wyznawane idee, to nagle ta szarość zamie­
nia się w kolor.

Historia i współczesność dzielnicy przy­
nosiły tematy, zaś charakter sceny inicjował 
wzajemną wymianę energii. Zaczęły powsta­
wać ważne spektakle środowiskowe w reży­
serii Bartosza i w scenografiach Małgorza­
ty. W Edypie. Tragedii sentymentalnej z Nową 
Hutą w tle (2006) odtwórcą roli Koryfeusza 

Idea Łaźni pojawiła się w czasie 
przemian. Polska po roku 
1989 zaczęła mówić językiem 
lokalnym. Ludzie związani 
z teatrem i kulturą niezależną 
inicjowali działania związane 
z tożsamością Małych Ojczyzn.
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oraz przewodnikiem i komentatorem historii 
był dwunastoletni podopieczny domu opieki 
społecznej, zaś członków chóru wyłoniono 
na podstawie ogłoszenia. Podczas prac nad 
widowiskiem młody aktor zaczął na oczach 
współpracowników dojrzewać wraz ze swo­
im bohaterem, wchodząc w relacje z reżyse­
rem oraz z tekstem utworu. Był to silny mo­
ment zwrotny dla twórców i uczestników 
projektu. Poznani przy realizacji Edypa Cy­
ganie z Nowej Huty stworzyli później wyko­
nywaną na żywo oprawę muzyczną adaptacji 
Krwawych godów Lorki, czyli przedstawienia 
Krwawe wesele – muzyczna opowieść o cygań-
skim sercu (2007). Wystawiony na międzyna­
rodowym festiwalu w Legnicy spektakl, któ­

ry odwoływał się do symboliki cygańskich 
mitów o powołaniu świata, dawał też moż­
liwość prezentacji kultury romskiej w prze­
strzeni miejskiej. Fakir, czyli optymizm (2011) 
na podstawie dramatu Mrożka wystawiany 
był w scenografii imitującej typowe nowo­
huckie mieszkania. Aktorzy prezentowali 
swoją codzienność niczym gospodarze po­
szczególnych mieszkań udostępnionych wi­
dzom do zwiedzania i przeżywania w intym­
nej przestrzeni. Każdy z tych projektów miał 
w sobie element ryzyka i nieprzewidywal­
ności, często opierał się na autentycznych 
biografiach i wspomnieniach grających, ich 
wrażliwości oraz gotowości do odnalezienia 
się na scenie. W trakcie prób powstawały 

Celem projektu było zaktywizowanie Polaków, by ocalić mit „Solidarności”. 
Dziś, gdy już wiadomo, że Łaźnia wychodzi na prostą – przesłanie spektaklu, 
niczym promyk nadziei, idzie w świat. Wałęsa… został zaproszony do Ameryki 
Południowej oraz do Gdańska na obchody dwudziestolecia 4 Czerwca.
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Małgorzata Szydłowska – scenografka, za­
stępca dyrektora Teatru Łaźnia Nowa ds. pro­
dukcji teatralnych. Absolwentka scenografii 
w krakowskiej ASP. Autorka projektu adapta­
cji budynku warsztatów szkolnych na potrzeby 
Teatru Łaźnia Nowa. Projektowała scenografię 
do spektakli m.in. J. Opalskiego, B. Hussakow­
skiego, A. Figury, P. Waligórskiego, W. Rubina. 
Laureatka nagrody Centrum Scenografii Polskiej 
za nowatorstwo myśli scenograficznej w projek­
tach do opery Don Giovanni Mozarta (1993) oraz 
indywidualnej nagrody za scenografię i oprawę 
plastyczną spektaklu Wszystkie rodzaje śmier-
ci na motywach Siddharthy Hessego w reż. P. Pas­
siniego (2009). W 2010 r. odznaczona Brązowym 
Medalem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”.

Bartosz Szydłowski – reżyser, zastępca dyrekto­
ra ds. artystycznych Teatru Łaźnia Nowa, kurator 
programu artystycznego Teatru im. J. Słowackie­
go w Krakowie, absolwent filmoznawstwa (UJ) 
oraz reżyserii teatralnej (PWST). Pomysłodaw­
ca i twórca festiwalu teatralnego Boska Kome­
dia. W 1996 r. założył Stowarzyszenie Teatralne 

„Łaźnia”, niezależną scenę teatralną realizują­
cą projekty społeczne i edukacyjne. W 2005 r. 
przeniósł swoją działalność do Nowej Huty, two­
rząc Teatr Łaźnia Nowa, jedną z najdynamicz­
niejszych instytucji w Polsce. Zrealizowane tam 
spektakle to m.in. Edyp — tragedia sentymental-
na z Nową Hutą w tle, Krwawe wesele, czyli mu-
zyczna opowieść o cygańskim sercu, Moralność 
Pani Dulskiej, czyli w poszukiwaniu zagubionego 
kramu, Przypadek Krzysztofa Kieślowskiego. Szy­
dłowski jest laureatem Nagrody im. J. Dietla oraz 
Złotego Lauru za mistrzostwo w sztuce i reżyse­
rii. Nagrodzony Srebrnym Medalem „Zasłużony 
Kulturze Gloria Artis”.

autentyczne więzi, kiełkowało zaufanie „lo­
kalsów” do artystów, zawiązywały się pielę­
gnowane przez lata przyjaźnie między Łaźnią 
a mieszkańcami. Jak powtarza reżyser: „Jeśli 
ten teatr powstał, żeby uratować jedno życie, 
to warto go tworzyć”.

Dziś Łaźnia to nie tylko teatr przez wielkie 
„T”. Miejsce obrosło wieloma formami aktyw­
ności. Wykiełkowały tu innowacyjne działa­
nia społeczne, sportowo-piknikowe, prasowe 

– jak dzielnicowy magazyn kulturalno-spo­
łeczny „Lodołamacz”, liczne współproduk­
cje z teatrami z Polski i zagranicy, legendar­
ny serial teatralny Klątwa duetu Strzępka 
i Demirski, koncerty muzyki alternatywnej, 
przygotowane dla tej sceny spektakle Joan­
ny Szczepkowskiej, Danuty Stenki, Krystiana 
Lupy. Wakacyjnym hitem okazał się cykl wy­
darzeń artystycznych, rekreacyjnych i roz­
rywkowych Bulwart Sztuki, działający w se­
zonie letnim nad Zalewem Nowohuckim. 
Debiutująca w mieście instytucja po trzech 
latach działalności w roku 2008 powołała 
do życia jedno najważniejszych międzyna­
rodowych wydarzeń teatralnych w kraju – Fe­
stiwal Boska Komedia.

Łaźnia jest wciąż przestrzenią wolności 
i twórczych poszukiwań, dlatego przycią­
ga artystów proponujących odważne nowa­
torskie projekty. Wielkim sukcesem sceny 
na os. Szkolnym jest spektakl Wszystko o mo-
jej matce w reż. Michała Borczucha, który 
w 2018 roku zebrał laury na najważniejszych 
festiwalach teatralnych w Polsce oraz indy­
widualne nagrody dla twórców: Paszport „Po­
lityki” dla Michała Borczucha, Nagrodę im. 
Stanisława Bieniasza dla dramaturga Toma­
sza Śpiewaka, nagrodę aktorską dla Moni­
ki Niemczyk na Ogólnopolskim Konkursie 
na Wystawienie Polskiej Sztuki Współczes­
nej. Jesienią 2019 roku przedstawienie zo­
stanie zaprezentowane w Chinach. W mar­
cu 2019 na Przeglądzie Piosenki Aktorskiej 
we Wrocławiu entuzjastycznie przyjęty zo­
stał Wieloryb. The Globe (reż. E. Rysova) z wy­
bitną kreacją Krzysztofa Globisza. Wieloryb… 
to spektakl w procesie. Od premiery dzieła 
poświęconemu aktorowi zmagającemu się 
z afazją minęły już ponad dwa lata bogate 
w nowe dla całego zespołu doświadczenia.

Czas próby
W roku 2017 ktoś postanowił zadać cios. Pro­
kuratura postawiła Bartoszowi Szydłowskie­
mu zarzuty niegospodarności na prawie pół 
miliona złotych. Śledztwo oraz liczne kontro­
le zostały wszczęte w efekcie zawiadomie­
nia radnego PiS działającego w komisji rewi­
zyjnej. Sprawa ciągnęła się prawie dwa lata. 
Bartosz ustąpił ze stanowiska szefa teatru, 
pozostając dyrektorem artystycznym. W lu­
tym 2019 „wobec braku czynu zabronionego” 
śledztwo przeciw dyrektorowi Łaźni zostało 
umorzone. Przy okazji tej afery Szydłowscy 
przekonali się, że przyjaciele Łaźni staną za 

nimi murem, nawet jeśli urzędnicy będą rzu­
cali kłody pod nogi. Bronili ich nowohucianie 
towarzyszący im od początku działalności. 
Ludzie mający często inne sympatie politycz­
ne, światopogląd, a mimo to czujący, że Łaźnia 
jest ich miejscem.

– Śledztwo umorzono, a przeprowadzony 
audyt wykazał wręcz, że zajmujemy drugie 
miejsce na liście wzorcowo prowadzonych 
publicznych instytucji kultury w mieście 

– mówi oczyszczony z zarzutów dyrektor. – 
To chyba o czymś świadczy. Nie licząc samej 
naszej pracy i poświęcenia przez te wszyst­
kie lata. Życia całej naszej rodziny, które pod­
porządkowane było rozwojowi tego dzieła 
na wszystkich płaszczyznach. Ale w sztuce 
chyba nie da się inaczej.

Ostatnie dwa lata zmieniły perspektywę 
patrzenia, zdystansowały do pewnych wybo­
rów. Wcześniej wszystkie ważne decyzje były 
podyktowane rozwojem teatru. Szydłow­
scy mówili „My-Łaźnia”. Jakby zostali ukarani 
za nadmierne zaangażowanie i utożsamianie 
się z tworzonym miejscem. Uświadomili so­
bie, że po 20 latach działalności funkcjonu­
ją w systemie, który nie przewiduje takiego 

„kuriozum” jak oni. Ochronił ich gest prezy­
denta, listy poparcia środowiska artystyczne­
go oraz wielkie wsparcie nowohucian.

Szukając tego, co łączy
Bartosz Szydłowski dziś oddycha z ulgą. Po 
raz pierwszy od dwóch lat nie musi skupiać 
się na oczyszczaniu się z zarzutów. Znów prio­
rytetem jest teatr i nowe projekty. Współ­
pracownicy zauważają przemianę w zacho­
waniu dyrektora. Mówią, że „wrócił stary 
Bartosz”, uśmiechnięty, pełen werwy i po­
mysłów. Jego najnowszy autorski spektakl 
to Wałęsa w Kolonos z Jerzym Stuhrem w roli 
głównej. Przedstawienie ma wymiar symbo­
liczny, bo powstawało w okresie, gdy waży­
ły się przyszłe losy Łaźni, a Polakom usiło­
wano odebrać kolejnego bohatera. Dyrektor 
postanowił znów zaprosić amatorów i stwo­
rzyć z nimi chór poszukujący porozumienia, 
wspólnego głosu wbrew burzy, którą ktoś 
postanowił rozpętać nad społeczeństwem. 
Celem projektu było zaktywizowanie Pola­
ków w swoistym zgromadzeniu ludowym, by 
ocalić mit „Solidarności”. Dziś, gdy już wiado­
mo, że Łaźnia wychodzi na prostą – przesła­
nie spektaklu, niczym promyk nadziei, idzie 
w świat. Wałęsa… został zaproszony do Ame­
ryki Południowej oraz do Gdańska na obcho­
dy dwudziestolecia 4 Czerwca. Łaźnia Nowa 
działa i udowadnia, że szczerze tworzony te­
atr to miejsce spotkania i przeżycia, których 
próżno szukać gdzie indziej.

Pytany o podziały społeczne i artystyczne 
Bartosz Szydłowski przypomina, że w wie­
lu projektach pracował z ludźmi o poglądach 
zarówno konserwatywnych, jak liberalnych, 
lecz coś zawsze ich scalało we wspólnym dzia­
łaniu, niezależnie, czy był to Wałęsa…, Konrad 
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maszyna czy Fakir…– We wszystkim, co robi­
my, musimy szukać tego, co łączy – podkreśla. 

– To może brzmieć jak banał, ale najważniejsze 
jest, byśmy zawsze znajdowali wspólny mia­
nownik. Jeśli to zrobimy, wszystko jest moż­
liwe. Łaźnia to laboratorium nieustającego 
myślenia na temat obywatelskiego uczest­
nictwa. Myślenia o granicach indywiduali­
zmu, o potrzebie rezyg;nacji z własnej pozy­
cji, potrzebie dzielenia się swoim bogactwem, 
dorobkiem i świadomością. Nasza praca po­
winna służyć większej społecznej idei, jaką 

jest otwarcie i budowanie wspólnoty poprzez 
wzajemny szacunek i rezonowanie naszych 
myśli i energii.

Notre Dame
Arkadiusz Stosur

Innego końca świata
Spodziewaliśmy się patrząc
Na zachód słońca nad Paryżem tego dnia
Noc była niespokojna
Staliśmy się samotni przestrzeń
Miasta opustoszała Gotyk
Znowu umarł na naszych oczach 
Opadły kamienie na bruk
Świat nie opamiętał się nic nie zrozumiał
Jeździło metro syczały samochody giełda podwajała zyski
Ropa drożał samoloty przecinały ciche niebo
A przecież tego wieczora utraciliśmy więcej niż mieliśmy
Do tej pory Bo już nie pójdziemy
Na spacer do świątyni która zawsze
Tutaj była 
Już 
Nie usłyszymy podwójnego echa własnego głosu
W pokornej prostej modlitwie
Wyszeptanej pod sklepieniem ukrzyżowanym ciszą
I średniowieczną melancholią
Nie przejrzymy się w lustrach witraży nie wpijemy wzroku 
W ideał wysokiej iglicy
Nie zobaczymy o świcie płonącym siedmioma zorzami
Surowych wież
Katedry której historia będzie trwała
Dalej niż nasz wzrok dostrzega ogarnia serce podpowiadają rozum i intuicja 

Tylko nadzieja jest jak leniwa powolna Loara płynąca nieustannie tylko w jednym kierunku ...

Kraków, dnia 15 kwietnia 2019 roku

Jakub Wydrzyński – człowiek wie-
lu zawodów i pasji, kulturoznawca, 
wieczny doktorant, naturalizowany 
krakowianin, właściciel psa kawiar-
nianego Stolika.

Poezja

Arkadiusz Stosur – (ur. 1973 w No-
wym Sączu) – prawnik z wykształce-
nia, pracownik samorządowy, poeta, 
prozaik i eseista. Laureat nagrody 
głównej na V Ogólnopolskim Kon-
kursie Poetyckim im. Kazimierza 
Ratonia w Olkuszu (2009). Jego 

wiersze publikowano m.in. w „Akancie”, „Fragile”, „Fra-
zie”, „Kozimrynku”, „Nowej Okolicy Poetów”, „Toposie” 
oraz w wielu antologiach poetyckich. Mieszka w Krakowie.
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Nie tylko Paryż i Berlin

M iędzynarodowe Centrum Kultury we współpracy 
z ważnymi ośrodkami z naszej części kontynentu 

przygotowało prawdziwy kalejdoskop awangardzistów 
Europy Środkowo-Wschodniej.

Wielkie osiągnięcia sztuki malarskiej często zdarzały 
się w nieoczywistych punktach artystycznej mapy, z dala 
od głównych centrów świata kultury. Zostawmy więc Pa­
ryż, Berlin czy Nowy Jork i przyjrzyjmy się sztuce artystów 
Europy Środkowo-Wschodniej, regionu, który szczególnie 
wiele wycierpiał w początkach XX wieku.

MCK zaprosiło do współpracy Muzeum Sztuki w Oło­
muńcu, Galerię Miasta Bratysławy i Muzeum Janusa Pan­
noniusa w Peczu. Efektem tej kooperacji jest niezwykła 
panorama awangardzistów Europy Środkowo-Wschodniej 
zamknięta w 20 latach najbardziej dynamicznych poszu­
kiwań malarskich czołowych artystów i artystek tamte­
go okresu. Wybór prac do wystawy Czas przełomu. Sztu-
ka awangardy w Europie Środkowo-Wschodniej 1908–1928 
nie jest przypadkowy i uświadamia ważny fakt – polski 
formizm, węgierski aktywizm czy czeski poetyzm mia­
ły nieoceniony wkład w sztukę awangardową na świecie. 
Dla młodych twórców futuryzm czy kubizm były już for­

mami przebrzmiałymi, w ich miejsce pojawiła się fascyna­
cja tkanką miasta pod hasłem „miasta i maszyny”, zwrot 
ku abstrakcji i konstruktywizmowi. Wśród polskich arty­
stów pojawia się Stanisław Ignacy Witkiewicz, Katarzyna 
Kobro, Leon Chwistek czy Władysław Strzemiński.

W panoramie Czas przełomu… zestawiono ze sobą aż 170 
dzieł artystów środkowoeuropejskich – polskich, czeskich, 
słowackich, węgierskich, rumuńskich, chorwackich czy 
serbskich, dla których punktem odniesienia w twórczości 
pozostawały wielkie artystyczne centra, jak Paryż, Berlin 
czy Nowy Jork, ale czerpane stamtąd impulsy i inspiracje 
były przez nich twórczo przetwarzane i dyktowały kieru­
nek artystycznych przemian. Na wystawie można obejrzeć 
też zbiory unikatowych czasopism o sztuce, publikacji, pla­
katów, folderów, scenariuszy filmowych, fotografii będą­
cych przykładem eksperymentów i prób wypracowania 
nowatorskiej typografii i technik obrazowania.

�
� Iga Dzieciuchowicz

Wystawę można zwiedzać od 8 marca do 9 czerwca 2019 r. 
w Galerii MCK, Rynek Główny 25. 

Rekomendacje Krakowa

Leon Chwistek, Roboty. Kompozycja formistyczna, 1923, Muzeum Narodowe, Kraków

# bibl
iotek

a
TYDZIEŃ 
BIBLIOTEK
Z BIBLIOTEKĄ 
KRAKÓW
8-15 MAJA 2019



42 43KRAKÓW MAJ  2019

1.
„O, kocham Kraków – bo nie od kamieni przy­
krości-m doznał – lecz od żywych ludzi”.

„Na to mamy cztery ściany i sufit, aby bru­
dy swoje prać w domu i aby nikt o nich nie 
wiedział”.

„Straszne mieszkania. W strasznych miesz­
kaniach / Strasznie mieszkają straszni miesz­
czanie”.

Stanisław Wyspiański. Gabriela Zapolska. 
Julian Tuwim.

Na mieszczaństwo narzekało, narzeka 
i narzekać będą tysiące buntujących się oby­
wateli rozmaitych zawodów, obojga płci, róż­
nego pochodzenia i w różnym wieku.

Najchętniej zawsze czynią to artyści, a już 
szczególne miejsce w opisie mieszczań­
stwa zajmuje Kraków. Można rzec, że choć 
śmieszni mieszczanie to temat ponad grani­
cami i czasem, właśnie mieszczuch krakow­
ski to swoisty archetyp człeka zakłamanego 

– przynajmniej w kulturze polskiej.
Jasne, najwięcej uczyniły na polu propa­

gowania takiego podejścia młodopolskie wa­
riacje walki z „filisterską kreaturą”, a już owa 
Zapolska, dzięki której nazwisko głównej 
bohaterki stało się synonimem całej gru­
py społecznej („dulszczyzna”), winna tu naj­
bardziej.

A jak jest naprawdę? Rzecz to oczywiście 
nie do przekonujących badań (przestrzeń mi­
totwórcza ma to do siebie, że słabo klei się 
z faktami i badaniami), ale do debaty, zwłasz­
cza na polu kultury i sztuki – mieszczańskość 
nadaje się jak najbardziej.

Czy ta wystawa stanie się miejscem dia­
logu starego z nowym? Czy postawi widzom 
pytanie o „nowych mieszczan”, których profil 
kreują współcześni naukowcy i publicyści?

Każdy odpowiedzieć musi sobie sam. 
2.

Michał Hankus, kurator wystawy, podważa 
to stereotypowe myślenie o kołtunerii.

„Pojęcie mieszczaństwa, szczególnie w na­
wiązaniu do mieszkańców Krakowa, bardzo 
często nazbyt pochopnie było kojarzone 
już od końca XIX wieku z postawą konser­
watywną, zachowawczą; niekiedy opisywa­
ną jako chęć zamknięcia się na to, co inne 
i nowe. Wizja ta wzmacniana była ostrą kry­

tyką ze strony poetów i artystów młodopol­
skich. »Straszni mieszczanie« stali się anty­
tezą otwartości i wszelkiego postępu. Te dwie 
wizje, jedna kreująca mieszczaństwo jako 
ostoję prawości i trzymania się jasnych za­
sad, druga czyniąca z niego zaciekłego wroga 
wobec wszelkich zmian mogących zaburzyć 
dość znośnie ułożone życie wspólnoty, wza­
jemnie się przenikają w dyskusji o społeczno­
ści Krakowa sprzed ponad wieku”.

Jest w tym wiele racji.
Tak, bez owych strasznych mieszczan nie 

byłoby ogromnego rozwoju Krakowa na prze­
łomie XIX i XX wieku, począwszy od biznesu 
poprzez cywilizację codzienną aż po sztuki 
plastyczne, teatr i architekturę.

Iwona Siwek-Front, Czujny kołtun u bram stoi. 22.XI.2010 (godz. 15.57), 
karton, pastel, 40 x 30 cm

Do historyków najbardziej przemawia suk­
ces ludzi przybyłych do miasta, którzy stali 
się bardziej krakowscy niż sam Kraków.

Oto pochodząca z Bochni aktorka Antoni­
na Hoffmann.

Oto prezydent miasta Mikołaj Zyblikie­
wicz – urodzony w okolicach Lwowa. 

Oto kolejny wielki polityk – Juliusz Fran­
ciszek Leo, urodzony w maleńkim Stebniku 
na Ukrainie.

Oto Leonard Jan Józef Lepszy, urodzony 
w 1856 w Krościenku, wybitny złotnik, za­
równo praktyk, jak i teoretyk, inżynier gór­
nik. Po studiach (i górniczych w Akademii Gór­
niczej w Loeben, i w Szkole Sztuk Pięknych 
w Krakowie) pracował w salinach w Bochni 

i w Głównym Urzędzie Probierczym w Wied­
niu, potem takimż urzędzie w Krakowie. Pasjo­
nował się sztuką złotniczą późnego średnio­
wiecza i odrodzenia oraz dziejami polskich 
rzemiosł artystycznych.

W 1896 roku, jak przystało na krakusa­
-mieszczucha, znalazł się w gronie zało­
życieli Towarzystwa Miłośników Historii 
i Zabytków Krakowa, a w roku 1908 został 
członkiem czynnym Akademii Umiejętności 
(późniejszej Polskiej Akademii Umiejętności).

W tym samym 1908 roku robi sobie zdję­
cie z czteroletnim synem Kazimierzem (1904–
1964), przyszłym historykiem, profesorem 
i rektorem UJ.

Brr, jakież to kołtuńskie, prawda?

Czujny kołtun czy zacny 
mieszczanin?
Tekst: Witold Bereś

Inspirująca wystawa Mieszczanie stawia przed odbiorcą chytre pytania. Oczywiste to: czy 
odnajdujesz się w świecie potomków dawnego, zmitologizowanego mieszczaństwa czy też 
raczej wśród jego krytyków? Ale gdy sobie człek odpowie, zaraz pojawi się pytanie, czy 
buntując się, nie ląduje w grupie nowych mieszczan.

Leonard Lepszy z synem, ok. 1908 r., fotografia, 17,8 x 12,9 cm, Muzeum Krakowa 
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3.
Ale i spory mieszczanie/kołtuni versus arty­
ści różnie wyglądały. Owszem, w ogniu walk 
padały słowa najcięższe. Gdy artystowska 
młódź pisała ohydnie o „chuci” i wyzywała 
mieszczuchów – Panie niech nie słuchają! – 
od „filistrów”, mieszczuchy brutalnie odpła­
cały pięknym za nadobne. „Świszczypałka”, 

„mentekaptus”, a zwłaszcza „pisarek zbziko­
wany” są dowodem na zdziczenie krakow­
skich obyczajów.

Ale i najstraszniejsi mieszczanie zamieniali 
się w mecenasów, kiedy trzeba było.

Maria z Mohrów Kietlińska zapisuje 
w swych wspomnieniach:

„W r. 1885, w przejeździe do Francji, zatrzy­
mał się młody Ignacy Paderewski w Krakowie 
i jak zwykle wszyscy artyści-muzycy czynili, 

złożył wizytę w domu Stojowskich. Po obo­
jętnym przyjęciu, jakiego doznał był w War­
szawie, nie miał zamiaru wystąpić z koncer­
tem. Uprosił go jednak Władysław Żeleński, 
aby zechciał zagrać na wieczorku w Tow. Mu­
zycznym. Tegoż dnia wpadła do mnie Sto­
jowska z paczką biletów, prosząc, abym ta­
kowe rozdała między znajomych, żeby salka 
nie świeciła pustkami, co byłoby afrontem 
dla artysty tej miary co Paderewski. Dobra 
ta kobieta ze swej strony zmobilizowała swo­
ich znajomych, o ile krótki czas pozwalał. Sala 
zapełniła się doborową publicznością, a uka­
zującego się koncertanta, znanego nam tyl­
ko z pierwszych jego utworów, przyjęliśmy 
(na złość Warszawie) gromkim oklaskiem. Pa­
derewski liczył 21 lat i był już wdowcem i oj­
cem kilkumiesięcznego synka. (…)

Odczuwając zapał słuchaczy, grał sam dużo 
nad program. Oczarowani opuściliśmy salę 
i chyba nawet najniemuzykalniejszy ze słu­
chaczy nie żałował, że mu danym było tak nie­
spodziewanie być uczestnikiem biesiady ar­
tystycznej”.

Anna Pochłódka w eseju Życie kulturalne 
krakowskich mieszczan przełomu XIX i XX 
wieku zauważa, że: „krytykowani i wyśmie­
wani z pozycji artystycznych i arystokratycz­
nych mieszczanie byli znaczącymi i aktyw­
nymi uczestnikami młodopolskiego życia 
kulturalnego oraz krzyżującego się z nim 
i dopełniającego je życia towarzyskiego. 
Chodzili do teatrów, kupowali książki i ob­
razy, przyjmowali wizyty w swoich »strasz­
nych mieszkaniach«. W Krakowie przełomu 
XIX i XX wieku odgrywali rolę szczególną już 
choćby ze względu na stosunkowo wysoką li­
czebność: spośród galicyjskich miast to tutaj 
odsetek osób zaliczających się do inteligencji 
był najwyższy”.

4.
Ale czy dzisiejsza pochwała tamtego zacho­
wawczego mieszczaństwa nie jest równie 
łatwa i powierzchowna jak jego ówczesna 
krytyka? No i przede wszystkim – jak nasze 
spojrzenie na dorobek mieszczaństwa, z jego 

obciążeniami i sukcesami, przekłada się na od­
czytanie dnia dzisiejszego?

Bo że istnieją nowi mieszczanie – to truizm. 
Ale gdzie leżą ich słabe punkty? Czy mają się 
już czego wstydzić? A przede wszystkim: czy 
mają się już czym pochwalić?

Wystawa organizowana w Kamienicy Hi­
politów stara się i nad tą kwestią zastanowić.

Hankus twierdzi, że dzisiejsi mieszczanie, 
to „społeczeństwo zatracające się w konsump­
cji; to prekariusze – czyli najbardziej zapraco­
wana grupa społeczna, często pracująca w tak 
zwanym sektorze kreatywnym oraz w rozra­
stających się w mieście korporacjach. To czę­
sto »nowi kołtuni« kreowani przez socjolo­
gów krytykujących ich pęd do kariery, chęć 
dorobienia się. To polska klasa średnia, rodzą­
ca się z trudem i nieustannie oceniana przez 
tych, którzy dzięki jej istnieniu zarabiają jesz­
cze więcej”.

Jest w Polsce kilkoro artystów, którzy pró­
bują dostrzec tę warstwę społeczną.

W Krakowie na pewno zaliczyć do nich na­
leży Iwonę Siwek-Front, która od lat grubą 
kreską dosadnie portretuje również paskudną 
twarz współczesnego miasta. To malarstwo 
oparte na konwencji komiksu z komentarzem 
w formie cytatów z podsłuchanych w tłumie 

Iwona Siwek-Front, Dziadek z psem, 2008, olej na płótnie, 110 x 110 cm

Artur Markowicz, Portret damy we wnętrzu, 1910, papier, pastel 62 x 47,5 cm
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rozmów. Taki malarski dokument o mieście. 
Artystka maluje z jednej strony tę twarz głu­
pio banalną, niewyściubiającą nosa poza drin­
ki sączone w pubach i na rautach. Ale z drugiej 
strony widzi i tę naprawdę mroczną, wulgar­
ną, pełną seksizmu, nacjonalizmu czy po pro­
stu chamstwa.

Są u niej jednak i wątki nostalgiczno-smut­
ne, jak dziadek z psem inwalidą, który do nie­
dawna jeszcze widywany był przez przechod­
niów nieopodal kościoła św. Marka. Być może 
był to jeden z ostatnich mieszkańców krakow­
skiego centrum, które obecnie staje się miej­
scem bez mieszczanina.

A jednak dziś jakoś niewielu artystów wal­
czy z molochem tandety, chamstwa i komercji.

Bunt zdrożał i nie dają go na Kleparzu na 
borg?

5.
Dziś, zastanawiając się nad miastem i jego 
mieszkańcami, mamy niestety dużo więcej niż 
nasi pradziadowie sto lat temu pól do debaty, 
nie mówiąc już o prawdziwych problemach.

Czy overtourism, dający wielu mieszcza­
nom zyski, a miastu większe przychody, jest 
szansą, czy staje się prawdziwym koszmarem 

niszczącym w gruncie rzeczy sferę mieszczu­
chów? Czy wyszynk, z którego miasto (każde) 
słynie, nie zamienia go w masową knajpę? Czy 
dostępność darmowej kultury aby nie zabi­
ja jej i nie zwalnia mieszczan z obowiązku jej 
współkreowania, a przynajmniej – wspiera­
nia? Czy sami artyści dorośli do tego, by żyjąc 
w wolności, tworzyć sztukę niepodlegającą 
presji reklamy i marketingu? Co wynika z ko­
nieczności zachowania wolności gospodarczej, 
która w centrum miasta zderza się z nachal­
ną reklamą czy nieruchomościami zamienia­
nymi – w najlepszym razie – w gabinet figur 
woskowych?

Jak to wszystko ma się do problemów dzi­
siejszego świata?

Popatrzmy choćby na centra miasta, któ­
re wyludniają się i tracą przestrzeń mentalną 
oraz kulturową wypracowywaną przez wie­
ki poprzez kontakty zawodowe i towarzyskie 
mieszkańców.

Hankus zauważa: „Centrum Krakowa moż­
na przyrównać do sklepu wielkopowierzch­
niowego, w którym każdy znajdzie coś dla sie­
bie, zaspokoi swoje potrzeby i wróci do domu, 
do swojej dzielnicy, osiedla czy na przedmie­

Gdzież są dziś ci mieszczanie, którzy 
zabiegają o wolną sztukę, jak ci niegdysiejsi?

Julian Fałat, Autoportret Juliana Fałata na tle widoku Krakowa, 1903, olej na płótnie, 47,5 x 132,5 cm (w ramie)

ścia. Można powiedzieć, że w takiej dość smut­
nej wizji zaciera się wspólnota mieszczan; za­
nika ów mit mieszczaństwa i wrażliwość na 
otoczenie. Czy poczucia owej wspólnoty bra­
kuje współczesnym krakowianom?”.

Zauważa też, że te wszystkie zmiany 
w przestrzeni miasta mają również negatyw­
ny wpływ na kształt nowoczesnego mieszka­
nia, gdzie króluje „pełna smutku sztampowość 
ukryta pod paletą przyjemnych kolorów i mi­
łych oku kształtów przedmiotów”.

To zagubienie w modnym i tylko z pozoru 
indywidualnym wnętrzu ilustrują kolaże Ma­
teusza Szczypińskiego pokazujące dzisiejsze 
pokoje, nieskrojone na miarę użytkownika.

A więc – jednak mieszczuch XIX-wieczny 
niewiele się różni w swych szaroburych od­
cieniach od mieszczucha wieku XXI, który, po­
zornie barwniejszy, jest w gruncie rzeczy tak 
samo bezbarwny?

*
Mieszczanie to tylko element większego 
projektu „Prze-Mieszczanie” prowadzonego 
przez Muzeum Historyczne Miasta Krakowa.

Ta instytucja kultury postanowiła w ten 
sposób wkroczyć w przestrzeń centrum mia­
sta, by poprzez poszczególne jego dzielnice 
skonfrontować historię ze współczesnymi 
mieszkańcami. Ma to być, jak piszą organiza­
torzy, „zarazem portret nowoczesnego Krako­
wa i jego mieszkańców, pamiętających o prze­
szłości i budujących teraźniejszość”.

W projekcie uczestniczy zatem pięć oddzia­
łów Muzeum Krakowa, które na co dzień ba­
dają historię i kulturę różnych dzielnic mia­
sta: Kamienica Hipolitów, Dom Zwierzyniecki, 
Muzeum Podgórza, Stara Synagoga i Muzeum 
Nowej Huty. Efektem ich pracy jest obraz kra­
kowianina drugiej dekady XXI wieku w pięciu 
fascynujących odsłonach.

Bez dwóch zdań – temat miejsca zamieszka­
nia, przestrzeni rodzinnej i miejsca intymnego 
wypoczynku obywateli wielkich miast to nie 
tylko zagadnienie uniwersalne, ale także te­
mat poruszany przez wielu artystów współ­
czesnych. To ich wizja mieszczańskiego domu, 
zarówno sprzed 100 lat, jak i współczesnego, 
jest prezentowana na wystawie.

A czy kierują nami podobne gusta, czy po­
szukujemy komfortu i wygody, czy stajemy się 
niewolnikami otaczających nas przedmiotów?

Na te pytania musimy odpowiedzieć sobie 
sami.

A na koniec, niestety, wypadłoby zadać jesz­
cze jedno trudne pytanie: ale gdzież są dziś ci 
mieszczanie, którzy zabiegają o wolną sztukę, 
tak jak wielu przed stu laty?

Czy już wszystko oddano Państwu, ewen­
tualnie – wydziałowi kultury dowolnego ma­
gistratu?

Zapraszamy, by każdy mógł sprawdzić, ja­
kie emocje wywołuje współcześnie centrum 
miasta.

Przetestuj swoją wrażliwość.

Mieszczanin, wystawa – Kamienica Hipolitów
15.05.2019– 27.10.2019

Mateusz Szczypiński, Bilans straconego czasu, 2012, olej na płótnie, kolaż, 40 x 40 cm 

Witold Bereś – producent filmowy, 
scena-rzysta, publicysta, pisarz. Re-
daktor naczelny miesięcznika „Kra-
ków”.
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Artysta osobny
Tekst: Jakub Wydrzyński  Zdjęcie: Alicja Rzepa

Grzegorz Stec, jeden z najciekawszych współczesnych malarzy polskich ob-
chodzi właśnie 40-lecie swej malarskiej twórczości.
Redakcja „Krakowa” w całości, i każdy z jej dziennikarzy z osobna, przyłącza 
się do życzeń wszystkiego najlepszego.

Grzegorz Stec – (ur. 1955, Kraków), w la­
tach 1976–1981 studiował na krakowskiej 
ASP. Dyplom na Wydziale Grafiki u prof. 
Włodzimierza Kunza, malarstwo studiował 
u prof. Jana Świderskiego. Mieszka w Kra­
kowie, jest członkiem Okręgu Krakowskie­
go ZPAP. Uprawia głównie malarstwo. Miał 
ponad 60 wystaw indywidualnych w Polsce 
i za granicą (USA, Szwecja, Francja, Niemcy). 

Przez wiele lat wystawiał w USA. W latach 
1996–2002 rezydent The Society for Arts 
w Chicago, w latach 2007–2009 wystawiał 
w Nowym Jorku. Obrazy artysty znajdują się 
w zbiorach muzealnych oraz prywatnych ko­
lekcjach w Polsce i za granicą. Grzegorz Stec 
jest również poetą, wydał dwa tomiki po­
etyckie: Nikt tu nie szuka odpowiedzi (1999) 
oraz Melencolia (2007). 

Twórczość Steca zajmuje osobne miejsce 
na mapie polskiej sztuki współczesnej. 

Umiejscawiany jest między abstrakcją a figu­
racją. Od lat prowadzi ukryty dialog z wiel­
kimi mistrzami malarstwa europejskiego, 
takimi jak Bacon, Boecklin, Bosch, Brueghel 
starszy, Dürer, Ensor, Goya, Grünewald, 
Rembrandt, Velázquez. Wrażliwość arty­
styczna Steca ma też ujście w jego twórczo­
ści literackiej. Swoim mistrzom poświęcił cy­
kle poetyckie. Ważny jest dla niego warsztat. 
Tematem, który od dawna fascynuje arty­
stę, jest ukazanie światła w obrazie. Jak sam 
tłumaczy: „Uważa się, że jednym z najtrud­
niejszych problemów malarskich i warsz­
tatowych jest namalowanie światła zawie­
szonego w powietrzu. Czegoś, co się wydaje 
niematerialne. A światło przecież jest mate­
rią. Samo w sobie jest treścią, tworzy najbo­
gatsze spektakle. Jest sugestią doświadczeń 
metafizycznych. Udało mi się wypracować 
w technice olejnej sposoby wizualizacji czy­
stego światła. Świadomie porzuciłem kolor, 
bo kolor to światło odbite od przedmiotu”.

Artysta reprezentuje typ sztuki duchowej. 
Eksploatuje tematy apokaliptyczne, metafi­
zyczne pejzaże, wizje zrodzone z podświa­
domości. Operuje językiem metaforycznym, 
często posługując się motywem tłumu. Zde­
formowane mrowia, masy ludzkie walczące 

o łupy, napierające na siebie, opętane atawi­
stycznym lękiem czy pędem śmierci. Obra­
zy Steca przedstawiają teatr świata, atakują 
widza barokowym bogactwem detalu oraz 
feerią barwy i formy. Technika Steca rozcią­
ga się między pozornie chaotycznym, spon­
tanicznym komponowaniem napięć emocjo­
nalnych a precyzją, wręcz benedyktyńskim 
skupieniem w budowaniu części składowych 
płótna. Prace te wymagają dłuższego obco­
wania, by odkryć złożoność światów, któ­
re buduje artysta. Po czasie odkrywamy ich 
tajemnicę oraz niesamowitość głębi. Przy­
pominają żywe tkanki obserwowane przez 
soczewkę mikroskopu.

„Fascynuje mnie artysta w kryzysie – mówi 
Grzegorz Stec. – Kiedy wątpię w sens tego, 
co robię, a zdarza się to często, próbuję sobie 
wyobrazić, jaki byłby świat bez malarstwa, 
jakkolwiek je rozumieć”.

Jakub Wydrzyński – człowiek wie-
lu zawodów i pasji, kulturoznawca, 
wieczny doktorant, naturalizowany 
krakowianin, właściciel psa kawiar-
nianego Stolika.

Galerie Krakowa Galerie Krakowa
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Malarz i poeta
Tekst: Witold Bereś

Czy tobie też zagrażało piękno? (…) /
Czy byłeś wtedy najsłabszym 
i najodważniejszym z ludzi? 
Czy byłeś nagle starcem 
z rączką dziecka ukrytą na piersi?

To jeden z wierszy Grzegorza Steca, 
znaczącego współczesnego… malarza. 

No i krakusa. Tworzy na wielu polach już 
od 40 lat, a dziś z okazji tak zacnego jubi­
leuszu trwa jego wystawa w Nowohuckim 

Centrum Kultury. Co równie ważne ukazał 
się znakomity album podsumowujący jego 
aktywność malarską. 

A że malarz jest także poetą i jego wier­
sze, rzec można, akompaniują obrazom, więc 
w księdze znalazły się i one. 

Obrazy Steca pozornie budzą grozę. Ale to 
tylko pozory. To raczej wstrząs, drżenie mi­
jającego czasu znienacka przebiegającego po 

karku. To raczej pokazanie demonów, które 
nas otaczają, ale którymi twórca nie epatuje.

Krytyk sztuki Marek Sołtysik w eseju 
o malarstwie Grzegorza Steca zamieszczo­
nym na łamach tomu zauważa: „Nie wiem, 
na ile udaje się Stecowi malarzowi sprostać 
projekcjom wewnętrznym Steca wizjone­
ra, na pewno jednak obecna na jego płót­
nach esencja spraw tajemniczych, a jednak 
mających związek z naszą rzeczywistością, 
pozwala wierzyć w autentyczność tego ar­
tystycznego (nie tylko) świata. Bogactwo 
środków warsztatowych gwarantuje trwa­
łość jego ponadczasowego malarstwa, a siła 
wizji i sugestywność większości obrazów 
przywołuje twórcze, duchowe i jakościowe 
powinowactwa z twórczością Francisca Goi 
i Salvadora Dalego, Józefa Gielniaka i Tade­
usza Brzozowskiego”.

Autor poniżej podpisany, czując się nieco 
jak prostacki pożeracz piękna, doda od siebie 
na koniec: – To musicie zobaczyć. 

Jak dobrze, że poza wystawą jest ten al­
bum – on zostaje. To zresztą naczelny sens 
takich dzieł – one zostaną w ręku, podczas 
gdy obrazy rozpłyną się gdzieś na falach 
współczesnej kultury w całym świecie. 

*
Honorowy patronat na tytułem objęli dr Mał­
gorzata Jantos (przewodnicząca Komisji 
Kultury Rady Miasta Krakowa) i prof. Sta­
nisław Tabisz (rektor Akademii Sztuk Pięk­
nych w Krakowie). Projekt wsparli prezydent 
miasta Krakowa profesor Jacek Majchrow­
ski, Zbigniew Grzyb, dyrektor Nowohuckie­
go Centrum Kultury, Joanna Warchoł, prezes 
Związku Polskich Artystów Plastyków Okrę­
gu Krakowskiego. Kuratorką wystawy jest Jo­
anna Gościej-Lewińska.

Miesięcznik „Kraków” jest partnerem me­
dialnym wystawy i tomu.

Grzegorz Stec. Czterdziestolecie. Malarstwo, 
red. Gabriela Matuszek-Stec, Kraków 2019

Witold Bereś – producent filmowy, 
scena-rzysta, publicysta, pisarz. Re-
daktor naczelny miesięcznika „Kra-
ków”.

Muzycy na dużym ekranie
Tekst: Paweł Kopeć

Historia zna przypadki muzyków, których biografia była bardziej zajmująca 
od ich twórczości. Czy takie historie zobaczymy na DocFilmMusic? Również. 
Zaraz obok biografii gwiazd, których muzyki nikomu nie trzeba przedstawiać. 

Tegoroczny oscarowy (oraz komercyj­
ny) sukces Narodzin gwiazdy, Bohemian 

Rapsody oraz Green Booka nie pozostawia 
wątpliwości: widzowie uwielbiają historie 
muzyków. Choć to oczywiście filmy fabulary­
zowane, oparte na biografiach gwiazd estra­
dy – to popularność tę widać także w obsza­
rze filmów dokumentalnych. Pewnie dlatego 
najmłodszy element Krakowskiego Festi­
walu Filmowego – konkurs DocFilmMusic 

– po zaledwie siedmiu latach (w skali 59 lat 
istnienia festiwalu) jest jedną z najbardziej 
obleganych sekcji festiwalu.

Krakowski Festiwal Filmowy, a właściwie 
Ogólnopolski Festiwal Filmów Krótkometra­
żowych, jak nazywał się pierwotnie, to jedna 
z najstarszych w Europie imprez poświęco­
nych filmom dokumentalnym. Jego pierw­
sza edycja miała miejsce w 1961 roku w for­
mie festiwalu polskich produkcji, by już trzy 
lata później rozszerzyć formułę o konkurs 
międzynarodowy. Impreza szybko zyskała 
status ważnego wydarzenia w ogólnoświa­
towym kalendarzu filmowców. Dziś, jako je­
dyna impreza w Polsce dysponuje prawem 

do kwalifikowania do Oscara w kategorii do­
kumentów pełnometrażowych. 

Tegoroczny konkurs DocFilmMusic za­
prezentuje 10 produkcji z całego świata po­
święconych muzykom znanym i mniej zna­
nym. O tak szerokim wachlarzu tematów 
świadczą prezentowane tytuły: z jednej stro­
ny Steven Tyler. Nowy rozdział, poświęcony 
charyzmatycznemu liderowi grupy Aero­
smith, czy Miles Davies: ikona jazzu, stwo­
rzony z niepublikowanych wcześniej ma­
teriałów – wywiadów i sesji nagraniowych 
amerykańskiego mistrza trąbk. Z drugiej zo­
baczymy między innymi Powrót Kate Nash, 
historię młodej brytyjskiej artystki, któ­
ra zrezygnowała z kariery, by głośniej wy­
brzmiał jej głos sprzeciwu wobec nierówno­
ści płci w branży muzycznej – w ten sposób 
chciała zachęcić inne młode kobiety do wal­
ki o swoje prawa. Reżyser zwycięskiej pro­
dukcji otrzyma statuetkę Złotego Hejnału 
oraz 20 tys. zł. 

59. Krakowski Festiwal Filmowy zaprasza 
w dniach 26.05–02.06.2019 

Kadr z filmu Powrót Kate Nash, reż. Amy Goldstein / zdjęcie: KFF

Rekomendacje Krakowa Rekomendacje Krakowa
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Tekst: Iga Dzieciuchowicz  Zdjęcie: Adam Gryczyński / za wiedzą i zgodą NCK 

„Spektakl pozostawił nas bez słów”, „Definicja piękna w czystej postaci”, „Nie 
potrafię o niczym innym dzisiaj myśleć, spektakl zawłaszczył moją wyobraź-
nię” – to tylko niektóre recenzje widzów Bursztynowego drzewa, najnowszej 
propozycji Art Color Ballet. To jedno z tych przedstawień, którego ominięcie 
jest grzechem. 

N iezwykle plastyczny, oniryczny spektakl, 
łączący w sobie taniec, muzykę na żywo 

i prasłowiańską duszę, będzie można zoba­
czyć 10 i 11 maja w Nowohuckim Centrum 
Kultury. To kolejne po Kryptonimie 27 i Prelu-
dium słowiańskim przedstawienie w reżyserii 
Agnieszki Glińskiej, które powstało na prze­
cięciu kilku gatunków teatralnych i muzycz­
nych. Tym razem Glińska zaprasza widzów 
w niezapomnianą podróż przez dzieje – wraz 
z dawnymi ludami przemierzającymi Euro­
pę eksploruje świat, którego dziś nie sposób 
nawet dotknąć. Świat ten zmartwychwstaje 
w poetyckich sekwencjach złożonych z ruchu 
ciał, sztuki bodypaintingu, muzyki na żywo 
(w tle słychać nawet kołatki!) i scenografii, 
która dopracowana w każdym szczególe przy­
pomina przedziwny, pradawny sen. Reżyser­
ka odkrywa przed widzem wybitne wokalizy 
Joanny Słowińskiej i Karola Śmiałka, a także 
piękno ludzkiego ciała – wszystko to tworzy 

obrazy, które pozostawiają odbiorcę w este­
tycznym oszołomieniu. Integralną częścią 
spektaklu są wizualizacje, które nadają przed­
stawieniu wyjątkowy rodzaj rytmu. Agniesz­
ka Glińska tak pisze o spektaklu: „Tu prowa­
dzą ścieżki wydeptane przez ludy ziemi, pień 
jest filarem, źródła zasilają korzenie, gałęzie 
snują własną opowieść, każda ma swój czas 
i osobliwą historię”.

Kto nie widział ani jednej produkcji Art 
Color Ballet, ten nie wie, co traci. A można 
się naprawdę uzależnić. Koniecznie trzeba 
zobaczyć! 

Bursztynowe drzewo, 10 i 11 maja, godz. 19.00, 
NCK.
Reżyseria, scenariusz, choreografia: Agniesz­
ka Glińska, teksty: Jan Słowiński, muzyka: 
Stanisław Słowiński, śpiew: Joanna Słowiń­
ska, śpiew i recytacje: Karol Śmiałek, produk­
cja: Nowohuckie Centrum Kultury.

Etnomusical w najlepszym wydaniu Jazz na halach
Tekst: Paweł Kopeć

Jesteś fanem jazzu? Nie masz pomysłu, jak spędzić majówkę? W Zakopanem 
czeka na Ciebie prawdziwa gratka: tu wystąpią między innymi Mike Russel, 
Stanley Breckenridge czy zespół Laboratorium.

Wiosna przejmująca kontrolę nad pogo­
dą i krajobrazem po zimowych miesią­

cach oznacza także, że muzycy jazzowi mogą 
opuścić swoje naturalne środowisko: kluby 
i piwnice, by zaprezentować się słuchaczom 
w plenerze, na każdej wysokości nad pozio­
mem morza. Taką filozofią kierują się orga­
nizatorzy festiwalu Jazzowe Zakopane. Tu 
wiosna jazzowa za hasło imprezy przyjmuje: 

„Jeśli jazz na szczytach, to tylko w Zakopanem”. 
Choć prawdopodobnie na świecie znalazłoby 
się kilka miejsc kwestionujących wyłączność 
Zakopanego na granie jazzu w górach, to nie­
wątpliwie bliskość Tatr sprawia, że klimat im­
prezy od lat cieszy się uznaniem tak wśród 
fanów, jak i występujących artystów.

Tegoroczną odsłonę festiwalu otworzą 
koncerty gości zza morza: Mike’a Russela, 
amerykańskiego gitarzysty łączącego w swo­
jej twórczości blues, jazz, funk i soul, oraz Chi­
co Freemana, saksofonisty, który w swoim CV 
może pochwalić się występami u boku takich 
gigantów jak Wynton Marsalis czy Tomasz 

Stańko. Wśród zagranicznych gości festiwalu 
warto wymienić także muzyków, którzy do­
trą do Polski przez naszą południową granicę: 
czeską grupę J.J. Jazzman, Funny Fellows ze 
Słowacji oraz Węgrów z Stroyville Jazz Band. 
W programie oczywiście znajdziemy najwię­
cej wykonawców z Polski: obok młodych ze­
społów, takich jak trio Kuby Więcka, usłyszy­
my wiele nazwisk o ugruntowanej pozycji na 
rodzimym rynku: saksofonistę Wojtka Sta­
roniewicza, Mariannę Wróblewską w duecie 
z Wojciechem Kamińskim czy mistrzów pol­
skiej sceny fusion, zespół Laboratorium.

Jazzowe Zakopane to także wydarzenia 
towarzyszące: poczynając od parady, któ­
ra przechodzi ulicami Zakopanego, poprzez 
warsztaty wokalne prowadzone przez Stan­
leya Breckenridge’a, a na Pikniku Jazzowym 
kończąc. Pełny program imprezy na stronie 
internetowej www.festiwale.zakopane.pl.

Jazzowe Zakopane, 16. Wiosna Jazzowa/Uni­
ted Europe Jazz Festiwal, 26.04–05.05.2019
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Szlachetne rozrywki Variété
Tekst: Paweł Kopeć  Zdjęcia: Łukasz Popielarczyk/za zgodą Teatru Variété

Krakowski Teatr Variété to miejsce kulturowego sukcesu – widzowie walą 
drzwiami i oknami. I nikomu nie przeszkadzają opinie zblazowanych kryty-
ków, że teatr za drogi, że to już w Krakowie mamy.

Już ciemno. Tu i tam słychać jeszcze szme­
ry rozmów, lecz i one milkną uciszone trze­

cim dzwonkiem. Widownia pełna, tak jak wy­
pełnia się na każdej kolejnej odsłonie, choć 
od premiery minął ponad rok. Wreszcie re­
flektor: oto historia o zbrodni, pożądaniu i po­
wodzeniu! Skryta w półmroku orkiestra wy­
grywa pierwsze takty: „Słuchaj no, jak co noc 
woła nas – ten cały jazz!”.

I już w Chicago, Ameryce lat 20., gdzie 
show-biznesem rządzą pieniądze, seks i sen­
sacja – no i jazz, oczywiście. Wodewil, kaba­
ret, farsa – to w dużych dawkach proponuje 
najmłodsza krakowska scena, teatr Variété. 
Niewiele brakowało, a nigdy by nie powstała – 
ponieważ Kraków długo nie chciał zrozumieć, 
o co chodzi „w tym całym jazzie”.

Jazz
Marzenie Janusza Szydłowskiego, pomy­
słodawcy i dyrektora Variété, o teatrze 
muzycznym w Krakowie kiełkowało razem 
z wolną Polską. – Po wyjeździe do Włoch, tuż 
po zakończeniu stanu wojennego, zostałem 
zaproszony do Londynu, aby zagrać główną 
rolę Kandyda według Woltera w reżyserii 
Macieja Wojtyszko i tam właśnie zetknąłem 
się z teatrem musicalowym. Już w szko­
le teatralnej interesowało mnie coś, co na­
zywam „szlachetną rozrywką” – wszystkie 
formy związane ze śpiewem i piosenką ak­
torską. Mieszkając zaś w Londynie, miałem 
okazję bywać na West Endzie i zachłysną­
łem się gatunkiem. Postanowiłem, że jeżeli 
wrócę do rodzinnego Krakowa, to założę te­
atr par excellence muzyczny, jakiego w tym 
mieście ewidentnie brakowało – wspomina 
Szydłowski.

Choć miasto nie narzeka na niedostatek te­
atrów, to rzeczywiście długo nie było tu sceny 
typowo muzycznej. Ze względu na swoją spe­
cyfikę i wyższe koszty utrzymania, niewiele 
jest takich obiektów w całym kraju. Fani mu­
sicali przez lata kursowali głównie między 
Warszawą (teatr Roma i Studio Buffo), a Gdy­
nią (Teatr Muzyczny), natomiast w Krakowie 
nie mieli czego szukać.

Pierwsze oficjalne wzmianki o możliwości 
powstania teatru pojawiają się w 2003 roku, 
jednak realnych kształtów sprawa nabiera 
trzy lata później. To wtedy miasto odkupuje 
od prywatnego właściciela budynek dawne­
go kina Związkowiec przy ulicy Grzegórzec­
kiej. Wybudowany jeszcze przed wojną, przez 
lata PRL-u służył za dom kultury pracowni­
kom pobliskich Zakładów Fabryki Maszyn, 
Kotłów i Wagonów. Położony na uboczu lokal 
nie poradził sobie w warunkach wolnorynko­
wych i w połowie lat 90. zakończył działal­
ność. – Jak zobaczyłem okno sceny, to – mimo 
że obiekt był ruiną – poczułem, że tu chcę ro­
bić teatr, że tu jest dobry duch. Postanowi­
łem, że to miejsce wskrzeszę – opowiadał Szy­
dłowski „Gazecie Krakowskiej” przy okazji 
otwarcia teatru.

Pieniądze
Prace remontowe ciągną się długo, ponie­
waż w miejskiej kasie co rusz brakuje pienię­
dzy na tę inwestycję. Radni krytykują wyso­
kie koszty, zwłaszcza że przyszły dyrektor 
domaga się kolejnych korekt w projekcie: 
a to wzmocnienia fundamentów, a to sprowa­
dzenia specjalnych foteli z Barcelony, a to ży­
randoli z Mediolanu. Scena zostaje przebu­
dowana: po lewej stronie jest rozbudowana 
kieszeń, powstaje zapadnia, a na drugim pla­
nie podwyższenie dla muzyków.

Łączny koszt prac związanych z remon­
tem i wyposażeniem obiektu nieco przekra­
cza 21 milionów złotych. – Nie mogłem się 
zgodzić na półśrodki: musiało być genialne 
światło, genialne nagłośnienie, rozbudowa­
ne zaplecze techniczne. Ludziom, gdy przy­
chodzą do teatru musicalowego, musi opaść 
szczęka: to ma bawić, oczarować widza – tłu­
maczy się Szydłowski.

Wielu radnym natomiast jest to nie w smak. 
Podnoszą się głosy, że podobne atrakcje za­
pewnia Krakowowi teatr Bagatela, że kolejny 
teatr to tylko niepotrzebne wydatki. Wśród 
krytyków teatru głośno słychać między inny­
mi radną Małgorzatę Jantos (dzisiaj Koalicja 
Obywatelska) i Łukasza Wantucha (Przyjazny Barbara Kurdej-Szatan (Roxie Hart) i Sabina Karwala (Velma Kelly)
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Kraków) – ten drugi jeszcze w 2017 roku suge­
ruje, że teatr należy zamknąć. Jednak zapyta­
ni, jak dzisiaj oceniają działalność teatru, nie 
mówią już tak stanowczo. – Choć długo by­
łem sceptyczny, po obejrzeniu kilku spektakli 
zmieniłem zdanie. Każda instytucja kultury 
jest instytucją deficytową, a obecny wkład 
miasta w działalność Variété uważam za ade­
kwatny – przekonuje Wantuch.

Mimo wszystkich kłopotów Szydłow­
ski dopina swego: na wiosnę 2014 roku rada 
miasta powołuje go na stanowisko dyrekto­
ra nowego teatru. Inauguracyjna premiera 
planowana jest z takim rozmachem, z jakim 

urządzany był budynek: Variété wykupuje 
licencję Legalnej blondynki, musicalu niewy­
stawianego wcześniej w Polsce, a do reżyse­
rii zaprasza Janusza Józefowicza, który stał 
za sukcesem Metra, pierwszego polskiego 
musicalu po transformacji ustrojowej. Pre­
miera odbywa się 31 maja 2015 roku. Po ponad 
12 latach starań Janusz Szydłowski realizuje 
swoje marzenie.

Show
Legalna blondynka, podobnie jak będzie z ko­
lejnymi spektaklami, jednocześnie spotyka 
się z entuzjazmem publiczności i chłodnym 

przyjęciem krytyki. Nie kończą się też spo­
ry o pieniądze: radni kwestionują wysokość 
dotacji, jaką otrzymuje teatr.

Janusz Szydłowski: – Variété jako teatr im­
presaryjny nie ma stałego zespołu aktorskie­
go – angażujemy konkretne osoby do kon­
kretnych spektakli. Konieczność ciągłego 
dopasowywania grafiku do teatrów, w któ­
rych nasi aktorzy mają etaty, wymusza pewne 
ograniczenia. Produkcje teatru musicalowe­
go są o wiele droższe niż spektakle w trady­
cyjnej formie.

Opinii krytyków nie podzielają widzowie: 
pomijając wpadkę (bo i taka się zdarzyła – re­

wia Nocne Variété zniknęła z afiszy po trzech 
pokazach), frekwencja utrzymuje się na po­
ziomie ponad trzech czwartych zapełnienia 
sali. Natomiast sukces Chicago kolejnego mu­
sicalu po Blondynce, ostatecznie wybija kry­
tykom broń z ręki.

Akcja musicalu toczy się w tytułowym 
mieście w czasie prohibicji i opowiada histo­
rię kobiet-morderczyń: Roxie Hart, oskar­
żonej o zamordowanie kochanka, oraz Vel­
my Kelly, podejrzanej o zabicie siostry i męża. 
Zarówno ich pobyt w więzieniu, jak i proces 
stanowią ponuro-wesołą satyrę na system 
sądownictwa, na goniącą za sensacją prasę 
i brutalny świat „show-bizu”, w którym nie 
liczy się talent, lecz pieniądze.

Opowieść o Chicago w Variété należy za­
cząć od choreografii przygotowanej przez 
Ewelinę Adamską-Porczyk, która bez cienia 
wątpliwości stanowi najmocniejszy punkt 
spektaklu. Już otwierający spektakl Cały 
ten jazz zapowiada, że widza czeka praw­
dziwa uczta dla zmysłów. Spektakl Wojcie­
cha Kościelniaka nie zwalnia tempa, a tek­
sty w tłumaczeniu Wojciecha Młynarskiego 
naturalnie wpasowują się w oryginalne me­
lodie. Paradoksalnie wypadają dużo natu­
ralniej niż dialogi mówione – te nierzadko 
brzmią sztywno, a widz zachodzi w głowę, 
czy to wina tekstów czy aktorów. Jednak mu­
sical stoi w pierwszej kolejności śpiewaniem 
i muzyką, a tu Chicago wypada doskonale.

Małgorzata Jantos: – Ten teatr jest nierów­
ny. Potrafi stworzyć świetny spektakl, taki jak 
Chicago albo Opera za trzy grosze, by potem 
zafundować rewię na poziomie licealnej aka­
demii – zżyma się radna.

Zarówno Chicago, jak i Opera za trzy grosze 
(reżyseria Jerzego Jana Połońskiego), która 
na afisze weszła w styczniu tego roku, to duże 
musicale i głosy recenzentów potwierdzają, 
że ta forma najlepiej się w Variété sprawdza.

Nie deliberując zatem nad miarę, zacytuj­
my Billego Flynna z Chicago: „Dajmy się ocza­
rować Broodwayowi”.

Krakowskiemu Broodwayowi.

Janusz Szydłowski, twórca teatru, już 
w szkole teatralnej marzył o czymś, 
co nazywa „szlachetną rozrywką” – teatrem 
związanym ze śpiewem i piosenką aktorską.

Scena z piosenką Cell block tango

Paweł Kopeć –  gdańszczanin na po-
niewierce, aspirujący komparatysta, 
językoznawca i polonista. Kolekcjo-
ner płyt winylowych.
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Maj 1919 roku
aa1 maja. Z kroniki „IKC”: „Stworzenie prze­

mysłu grzybowego na wielką skalę w Pol­
sce będzie zadaniem Towarzystwa Grzybo­
znawczego, którego zebranie konstytuujące 
odbędzie się w Bursie Przemysłowej (ul. Le­
nartowicza 4)”. 

aa1 maja. „Wiec stróżów zgromadził onegdaj 
w Domu Robotniczym około 1000 uczestni­
ków. Prezes Związku p. Gołąc zagaił obra­
dy poczym, po dłuższej ożywionej dyskusji 
uchwalono rezolucję domagającą się zała­
twienia przez Sejm ustawy o stróżach” – re­
lacjonował reporter „IKC”. 

aa 1 maja. „Ślub dra Bolesława Rozmary­
nowicza z p. Zofią Kowenicką, córką lekarza, 
odbył się w Krakowie dn. 29 kwietnia w kościele 
OO. Karmelitów na Piasku” – odnotował „IKC”. 

aa2 maja. Z kroniki „Głosu Narodu”: „Wczoraj 
w dniu 1 Maja odbyło się na pl. Na Groblach 
zgromadzenie socjalistyczne. Z trybuny przy­
branej w czerwone sztandary przemawiali 
m.in. pos. Emil Bobrowski i pos. Bolesław Li­
manowski. Uchwalono rezolucje z żądaniem 
polskiej republiki socjalistycznej oraz wy­
mierzone przeciw »reakcyjnemu« Sejmowi. 
Następnie pochód z muzyką kolejarzy i elek­
trowni miejskiej udał się na Rynek”. 

aa2 maja. Z tej samej kroniki: „Wczoraj od 
rana sklepy były zamknięte. Dokonał tego ter­
ror socjalistów, którzy rano obchodzili skle­
py, kawiarnie i restauracje, wymuszając ich 
zamykanie i zwolnienie personelu. Podczas 
zgromadzenia na pl. Na Groblach sześciu de­
legatów socjalistycznych weszło do Gimna­
zjum św. Anny z żądaniem zaprzestania na­
uki. Profesorowie odpowiedzieli im, że święto 
pracy będą czcić przez pracę”. 

aa2 maja. Z kroniki „Nowej Reformy”: „Miej­
skie budownictwo zawiadamia, że od dnia 
1 maja ul. Podwale na przestrzeni od wylotu 
ul. Karmelickiej do ul. św. Anny, będzie za­
mknięta dla ruchu kołowego z powodu bu­
dowy nowej nawierzchni”. 

aa2 maja. Ta sama kronika przyniosła przy­
gnębiającą wiadomość: „Onegdaj zawezwa­
no Pogotowie Ratunkowe na ul. Szeroką na 
Kazimierzu, gdzie w ruderze pod numerem 
17, w ciemnej norze zauważył przy świetle 
świecy lekarz leżącego bez bielizny na łóżku 
trupa człowieka, wynędzniałego i wygłodzo­
nego. Jak się okazało, był to Szczepan Kotek, 
który według opowiadań sąsiadów od kilku 
dni nie wychodził i prawdopodobnie z powo­
du wycieńczenia zakończył życie”. 

aa3 maja. „IKC” zamieścił imienną listę li­
chwiarzy. Zasądzone kary grzywny i więzienia 
dotknęły nie tylko spekulujących żywnością 
i używkami, ale też m.in. sprzedawcę kroch­
malu czy rękawiczek... 

aa3 maja. „Nauka jazdy na rowerze rozpo­
częła się w Sokole z dniem dzisiejszym. Wpisy 

przyjmuje kancelaria Sokoła, prócz niedziel 
i świąt” – zachęcała „Nowa Reforma”. 

aa4 maja. Anons z „IKC”: „Poszukuję wspólni­
ków do przedsiębiorstw wydawniczych stoją­
cych na gruncie niezależnym – zgłoszenia pod 
»Veritas« do administracji Kuriera”. 

aa4 maja. Dzienniki obficie informowały 
o obchodach święta 3 Maja. Kulminacyjnym 
punktem obchodów było zasadzenie Dębu 
Wolności na klombie przed Collegium Novum. 

aa5 maja. Z kroniki „Czasu”: „Wczorajszej 
nocy skradziono 15 królików z zakładu szpi­
tala epidemicznego, które były zaszczepione 
na ospę, wściekliznę, nosaciznę, cholerę i dżu­
mę. Ostrzega się przed kupowaniem przez ja­
kiś czas królików w Krakowie i okolicy”. 

aa6 maja. „Sekcja wioślarska Akademickiego 
Związku Sportowego oddała do użytku człon­
ków nową przystań nad Wisłą przy ul. Zwie­
rzynieckiej (wchód przez furtkę i schody przy 
moście Dębnickim). Tamże przyjmuje się co­
dziennie między godz. 6 a 7 wieczór, wpisy 
pań i panów. Liczba członków ograniczona” 

– zachęcał „IKC”. 
To pomyłka w adresie. Przystań AZS-u mieściła 
się na początku ul. Kościuszki, na dzisiejszym 
skwerze Lajkonika. Wszystkie stojące tam bu-
dynki ucierpiały po wysadzeniu mostu Dębnic-
kiego i usunięto je po ostatniej wojnie. 

aa9 maja. Z kroniki „Czasu”: Dnia 6 bm. znale­
ziono na pl. Na Groblach konia przywiązanego 
do poręczy. Właściciel konia może zgłosić się 
na policję po odbiór”. 

aa10 maja. Anons z „Nowej Reformy”: „Oso­
ba w średnim wieku wyjedzie, najchętniej do 
Rabki. Może zająć się chorą osobą, dziećmi lub 
zarządem domu, umie szyć i fryzować. Zgło­
szenia ul. Szlak 49”. 

aa10 maja. O poważnej kradzieży donosił 
„Głos Narodu”: „Wczorajszej nocy niezna­
ni sprawcy włamali się do zakładu obłąka­
nych w Kobierzynie, rozbili kasę ogniotrwałą 
i skradli z niej 170 tys. koron”. 

aa15 maja. „Jedną z najdotkliwszych plag tra­
piących ludność Krakowa jest kompletny brak 
bielizny. Nie ma jej zupełnie w handlu. Za­
sobni nawet ludzie donaszają resztki zapa­
sów z lepszych czasów, mniej zasobni chodzą 
w strzępach imitujących bieliznę. Na porząd­
ku są wypadki, że do lekarzy przychodzą pa­
cjenci płci obojga bez bielizny pod wierzchnim 
okryciem. Urząd odzieżowy ma obowiązek 
dopilnować, by do kraju naszego skierować 
dowóz bielizny z krajów koalicji i z Ameryki, 
gdyż katastrofalny brak tego artykułu przy­
czynia się do szerzenia chorób nagminnych” 

– ubolewała „Nowa Reforma”. 
aa16 maja. Dzienniki zachęcały do odwiedze­

nia zorganizowanej w lokalu Związku Arty­
stów Polskich przy ul. Szpitalnej 21 wystawy 
poświęconej twórczości wybitnego malarza­
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-akwarelisty, piewcy Krakowa, Stanisława 
Tondosa (1854–1917). 

aa16 maja. „Rekwizycje mieszkań prywat­
nych na kwatery dla oficerów, wprowa­
dza z dn. 15 bm. magistrat krakowski. Nie 
mniej zgłoszenia dobrowolne mieszkań są 
tym bardziej wskazane, że uchylających 
się od obowiązków wynikających z ustawy 
z dn. 12 kwietnia b.r. magistrat karać będzie 
aresztem do 3 miesięcy lub grzywną do 3 tys. 
marek. Zgłoszenia kwater przyjmuje Biuro 
kwaterunkowe magistratu, II p. drzwi 21” – 
przypominał „IKC”. 

aa16 maja. Z kroniki „Czasu”: „Wczoraj Rada 
Miasta na tajnym posiedzeniu mianowała dy­
rektorów teatrów miejskich. Dyskusja była 
poufna. Dyrektorem Teatru im. Słowackiego 
został ponownie Teofil Trzciński, na lat trzy. 
Dyrektorem Teatru Powszechnego ponownie 
Stanisław Jarniński, na lat trzy”. 

aa19 maja. „Nowa Reforma” donosiła o sen­
sacyjnym pościgu: „Wczoraj wieczorem po 
przybyciu pociągu posługacz kolejowy Piotr 
Dolczak wyniósł rzeczy jednego z pasaże­
rów, Stefana Ettingera (wartości 12 tys. ko­
ron), do dorożki. Kiedy czekał na p. E., by mu 
ją wskazać, nagle wskoczył do dorożki Wła­
dysław Giebułtowski i wyrwawszy woźnicy 
lejce, szybko razem z nim odjechał. Dolczak 
przytomnie wziął drugą dorożkę i dopędziw­
szy złodzieja oddał go w ręce policji”. 

aa19 maja. „Czystość w łazienkach naszych 
pozostawia wiele do życzenia. Prym pod tym 
względem wiedzie zakład łaziebniczy w ho­
telu Krakowskim. W korytarzu błoto, w ła­
zienkach brud, ma się wrażenie, że ta sama 
ścierka służy do wycierania tak podłóg, jak 
i wanien. Człowiek wszedłszy do przedziału, 
zaczyna dumać, czy może wobec obfitego gno­
ju zanurzyć swą doczesną powłokę w wan­
nie odrapanej i obitej z emalii. Tego rodzaju 
szczerby w razie użycia kąpieli mogą narazić 
na poważny szwank i okaleczyć nurzającego 
się szczęśliwca na całe życie” – nie przebierał 
w słowach reporter „IKC”. 
Hotel Krakowski, mieszczący w parterowej 
części łazienki, stał u zbiegu ulic Garbarskiej 
i Dunajewskiego w latach 1862–1937. Zastąpił 
go budynek bankowy, wraz z częścią mieszkal-
ną, ukończony w 1951 roku. 

aa24 maja. Z kroniki „Głosu Narodu”: „Do­
wiadujemy się, że w szpitalu garnizonowym 
na oddziale ocznym i chorób wewnętrznych 
znajduje się dwóch bolszewików żydów, któ­
rzy są jednak są na tyle zdrowi, że uprawia­
ją propagandę bolszewicką. Zwracamy na to 
uwagę władz wojskowych”. 

aa24 maja. Z tej samej kroniki: „Ferdynand 
Mazanek, właściciel sklepu w Sukiennicach, 
jednemu z gości policzył za opakowanie w pa­
pier chleba 20 halerzy. Sprawa oparła się o sąd 
i kupiec za lichwę towarową skazany został 
na 14 dni aresztu i 6 tys. koron grzywny”. 

aa25 maja. „Wczoraj przed południem dy­
rekcja policji ogłosiła po wszystkich centrach 

miasta przy odgłosie trąb, o zaprowadzeniu 
w Krakowie sądów doraźnych. Przypatry­
wały się temu tłumy publiczności” – odno­
tował „IKC”. 

aa26 maja. „Onegdaj w nocy nieznani spraw­
cy dostali się przez ogrody do willi prof. Ula­
nowskiego przy ul. Garncarskiej, korzystając 
z choroby właściciela. W czasie dwugodzin­
nego pobytu splądrowali mieszkanie, zabie­
rając rzeczy wartości 5 tys. koron i wyszli 
z łupem bez przeszkód, mimo zbudzenia się 
mieszkańców i wołań o pomoc. Włamanie to 
przypomina, aby na przyszłość ul. Garncarska 
nie była pozbawiona w nocy straży policyjnej. 
Inaczej bezkarność rozzuchwali złodziei jesz­
cze bardziej” – przestrzegał „Głos Narodu”. 
Willa prof. Bolesława Ulanowskiego, dziekana 
wydziału prawa UJ, stała w ogrodzie za murem 
przy ul. Garncarskiej 15. W latach1968–1971 
wzniesiono w tym miejscu nowe skrzydło In-
stytutu Onkologii. 

aa28 maja. „Wczoraj w południe wezwano 
pogotowie na Mały Rynek w Podgórzu, gdzie 
Kazimierz Jarząbkowski, ślusarz, w chwili 
aresztowania go przez policję dostał tak sil­
nego ataku szału, że bił wszystkich dookoła, 
nie zważając na żadne przeszkody. Furiata 
przewieziono na oddział obłąkanych Szpita­
la św. Łazarza” – relacjonował reporter „No­
wej Reformy”. 
Ówczesny Mały Rynek w Podgórzu, już od 
1917 roku zmienił nazwę na pl. Zgody. Po raz 
kolejny przemianowano go w 1948 roku, na pl. 
Bohaterów Getta. 

aa28 maja. „W nocy z poniedziałku na wtorek 
włamali się nieujęci dotąd bandyci do zakładu 
»Rodziny Sierocej« na Zwierzyńcu, zabierając 
z zamkniętych szaf i komód 25 płaszczyków 
zimowych, 40 koszul kolorowych, 40 ubrań 
zimowych, 40 ubrań letnich, 80 koszul płó­
ciennych, nadto odzież wychowawczyni i słu­
żącej” – odnotowała „Nowa Reforma”. 

aa28 maja. Z kroniki „Głosu Narodu”: „W nie­
dzielę przybyły do naszego miasta dwa pocią­
gi z jeńcami ruskimi. Są oni obdarci i w ogóle 
przedstawiają obraz nędzy. Umieszczono ich 
w obozie dla internowanych w Dąbiu”. 

aa30 maja. Dzienniki relacjonowały pożar, 
jaki wybuchł na lotnisku w Rakowicach od 
uderzenia pioruna w czasie burzy. Spłonęły 
dwa hangary, a w nich 10 silników samolo­
towych. 

Krzysztof Jakubowski – krakus, 
publicysta, miłośnik i popularyza-
tor historii Krakowa. Autor m.in. 
dwóch tomów felietonów Kraków 
na starych widokówkach oraz książ-
ki o historii krakowskich kawiarni 
i cukierni Kawa i ciastko o każdej 
porze.
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Rynek Główny i „targ na choinki” na akwareli Stanisława Ton-
dosa, pocztówka, 1911, archiwum autora 

Hotel Krakowski wraz z Łazienkami, stał u zbiegu ulic Dunajewskiego i Gar-
barskiej w latach 1862–1937, fot., 1933, NAC 

Bolesław Ulanowski (1860–1919), prof. 
UJ, wybitny prawnik i historyk prawa, 
fot., ok. 1910, domena publiczna 

Na widokówce z 1924 roku, 5-letni i niespełna 5-metrowy Dąb Wolności nie robi jeszcze należytego wrażenia. Dorodne już drzewo wycięli 
hitlerowcy jesienią 1939 roku, widokówka, 1924, archiwum autora 
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Poczta wyrusza z Krakowa
Tekst: Ewa Danowska

Początki regularnej komunikacji pocztowej sięgają czasów króla Zygmunta 
Augusta. Po śmierci matki, Bony Sforzy, uruchomił on 18 października 1558 
roku stałe połączenie „za pomocą koni rozstawnych” między Krakowem i We-
necją, przez Wiedeń i Graz. Minęło już zatem 450 lat od chwili ustanowienia 
królewskiego przedsiębiorstwa, potem stałej poczty polskiej.

Do tego czasu w Polsce, podobnie jak w in­
nych europejskich krajach, władcy korzys­

tali z komunikacji pocztowej organizowanej 
przez miasta. W tym celu używano zazwyczaj 
specjalnych pieszych posłańców lub wykorzy­
stywano podróżujących w interesach kupców 
czy wędrownych mnichów. Kurierzy polskich 
królów rozwozili ich listy, zawiadomienia czy 
ogłoszenia.

Sytuacja w Polsce zmieniła się po śmierci 
królowej Bony Sforzy, wymuszona okoliczno­
ściami i potrzebami władcy. Jedną z przesła­
nek, jaką kierował się Zygmunt August, była 
konieczność utrzymywania stałego i pewne­
go kontaktu z Wenecją, gdzie toczył się pro­
ces o olbrzymi spadek po zmarłej królowej, 
która po czterdziestoletnim pobycie w Pol­
sce wywiozła swój majątek do Włoch. Poza 
tym, w Neapolu, Rzymie, Wiedniu i Madrycie 
stale przebywali polscy dyplomaci, z którymi 
ważny był jak najszybszy kontakt. To ostat­
ni z Jagiellonów utworzył instytucję, bez któ­
rej niemożliwe jest budowanie nowoczesne­
go państwa.

Początki
Pierwszym dyrektorem polskiej poczty został 
inteligentny i przedsiębiorczy Prosper Pro­
vana, pochodzący z Piemontu, zaufany dwo­
rzanin króla Zygmunta Augusta, który w 1557 
roku otrzymał polskie szlachectwo. Posłańcy 
pocztowi mieli stale kursować między Krako­
wem a Wenecją. Król zagwarantował pomiesz­
czenie dla administracji poczty, zapewnił fun­
dusze dla kursorów, czyli kurierów, i na zakup 
koni. Całość dochodów płynących z opłat prze­
syłek pocztowych od osób prywatnych Pro­
vana miał oddawać do skarbu królewskiego, 
przedstawiając rachunki również z ponoszo­
nych wydatków. Jego wysoko wynagradzana 
funkcja była powodem zazdrości, a wskutek 
intryg po czterech latach stracił królewskie 
zaufanie.

Jego następcą został Włoch Krzysztof 
Taksis (Taxis), którego rodzina utrzymywała 
w swych rękach niemal wszystkie międzyna­
rodowe połączenia w Europie. Krzysztof był 
wcześniej poczmistrzem, czyli dyrektorem 
poczty w Augsburgu, a następnie nadwornym 
poczmistrzem cesarskim. Za czasów pełnie­
nia przez niego funkcji w Krakowie wyrusza­
jąca z miasta poczta dzieliła się na włoską i li­
tewską – jeden kurs szedł bowiem do Wenecji, 

a drugi do Wilna. Krzysztof Taksis zobowiązał 
się, że przesyłki królewskie, a także pochodzą­
ce od kanclerzego i podkanclerzego będą wol­
ne od opłat. Poczta za czasów Taksisa przewo­
żona była z Krakowa do Wenecji w ciągu 10 dni, 
do Wilna w ciągu najwyżej 7 dni. Od jego cza­
sów z poczty korzystali nie tylko panujący, ale 
i prywatne osoby. Przesyłka do Wenecji kosz­
towała nadawcę 6 groszy, do Wiednia 3 grosze 
od jednego łuta (wówczas nieco ponad 12 dag) 

wagi przesyłki. W czasach króla Zygmunta 
Augusta za 6 groszy można było kupić 120 jaj, 
cztery kury lub pół korca (wówczas ok. 250 li­
trów) pszenicy, a buty kosztowały przeciętnie 
11 groszy. Usługi pocztowe nie były więc tanie. 
Król zrezygnował z zatrudnienia Taksisa, gdy 
okazało się, że ten nie dotrzymywał umowy 
zapewnienia mu bezpłatnej komunikacji pocz­
towej z całą Europą.

Dyrektorzy poczty szybko się zmieniali, 
bo już w 1564 roku król powierzył to stano­
wisko zaprotegowanemu przez Provanę Pio­
trowi Maffonowi, z pochodzenia Włochowi, 
krakowskiemu mieszczaninowi i kupcowi, 
któremu w interesach nie wiodło się na ogół 
zbyt dobrze. Otrzymał przywilej powierzający 
mu na okres pięciu lat stanowisko dyrektora 
Poczty Królestwa Polskiego z pensją roczną 
1500 talarów.

Najprawdopodobniej Maffon nie sprawdził 
się na tym stanowisku, skoro jeszcze przed 
terminem wygaśnięcia kontaktu król podjął 
rozmowy z jednym z najbogatszych krakow­
skich mieszczan Sebastianem Montelupim, 
który objął funkcję dyrektora w połowie 1569 
roku. W jego rodzie – pochodzącym z Floren­
cji, który z czasem spolszczył swe nazwisko 
na Wilczogórscy – funkcja dyrektora poczty 
utrzymała się prawie przez 100 lat.

Za czasów Sebastiana Montelupiego pocz­
ta z Krakowa do Wenecji wysyłana była co ty­
dzień, do Wilna co trzy tygodnie, a kurierzy 

„Przysięgam Panu Bogu w Trójcy Świętej 
jedynemu, iż na pocztarza będąc naznaczony, 
listy, pisma i sprawy wszystkie, […] wiernie 
komu należą, oddawać będę powinien”. 
(z przysięgi staropolskiego pocztowca)
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tron, zastrzegł sobie czerpanie z niej do­
chodów, obiecując w zamian, „wygodę dla 
obywateli”. W tym to czasie rozbudowa­
na została sieć pocztowa na terenie Polski 

– istniały wówczas 22 trakty o łącznej dłu­
gości około 750 mil (czyli w przybliżeniu 
5360 km). Wzdłuż traktów rozmieszczono 
około 200 stacji pocztowych, zawsze obok 
znajdowały się stajnie, by zabezpieczyć pocz­
tylionom konie na zmianę. Stacje prowadzili 
poczmistrzowie mający status królewskich 
urzędników, każdy z nich nosił mundur, a nie­
odłącznym atrybutem pozostawała trąbka. 
Już od 1768 roku wprowadzono urzędowe 
stemple tuszowe, wzorowane na pieczęciach 
lakowych, co pozwalało na ustalenie miejsca 
nadania przesyłki. Za czasów Stanisława Au­
gusta poczta podlegająca Komisji Policji była 
najlepiej zorganizowaną instytucją tego typu 

w Europie i korzystały z niej nawet sąsied­
nie państwa.

Pod rozbiorami
Po trzecim rozbiorze Polski poczta znalazła 
się w rękach zaborców. Natomiast w czasie 
Wolnego Miasta Krakowa, od 1815 roku jej 
sprawy regulował artykuł XII traktatu do­
datkowego zawartego w Wiedniu między 
Austrią, Prusami i Rosją. Zapewniono w nim 
wyłącznie państwu prawo do ekspedycji za­
pieczętowanych listów i pism, pakietów i pie­
niędzy oraz wyłączność na zorganizowanie 
regularnego ruchu pocztowego, połączonego 
z przewozem podróżnych. Centralny poczt­
amt znajdował się oczywiście w Krakowie, 
utrzymując ruch na czterech szlakach: war­
szawskim, lubelskim, częstochowskim oraz 
mogilańskim, gdzie rozgałęział się w kierun­
ku Lwowa i Wiednia. Przy szlakach istnia­
ło 30 pocztamtów i kilkanaście stacji, gdzie 
można było zmieniać konie.

Od 1836 roku pocztamt krakowski przestał 
istnieć, a w jego miejsce pojawiły się „Urząd 

pocztowy cesarsko-austriacki”, „Urząd pocz­
towy królewsko-pruski i „Główny zagranicz­
ny urząd pocztowy polski”.

W pocztowym dyliżansie oprócz przesy­
łek przewożono też podróżnych, a miejsce 
w nim należało opłacić w przeddzień podró­
ży. Na znak dany trąbką dyliżans wyruszał, 
przebywając milę drogi (około 8,5 km) w cią­
gu godziny. 

Wiek XIX uznano w usługach pocztowych 
za stojący na „wysokim stopniu dokonaności”. 
W nieocenionym Kalendarzu Józefa Czecha 
ukazującym się od 1832 roku można znaleźć 
szczegółowe informacje dotyczące poczty 
w Krakowie. I tak, w 1879 roku podano naj­
ważniejsze informacje, na przykład że adres 
na kopercie musi być dokładny, list nie może 
ważyć więcej niż 15 łutów (czyli wówczas 
niespełna 19 dag), listy na poste restante nie 
mogą „zalegać” dłużej niż trzy miesiące. Po­
dano dokładne stawki cenowe za listy reko­
mendowane, czyli polecone, a także gdzie na­
leży prawidłowo przykleić markę pocztową, 
czyli znaczek. Ostrzeżono, że poczta przyj­
mować nie będzie do wysyłki materiałów ła­
twopalnych i zwierząt, z wyjątkiem pijawek 
leczniczych w ilości nieprzekraczającej 3 kg, 
w mokrych woreczkach lub podziurkowanych 
skrzyneczkach.

W Krakowie
Skrzynki pocztowe były wówczas w Krako­
wie rozmieszczone przy Rynku Głównym 
nr 14, 23 i 37, przy ul. Floriańskiej, Grodz­
kiej, na Małym Rynku, przy ul. Karmelickiej, 
Zwierzynieckiej, Podwale, na Kleparzu, przy 
ul. Kopernika, w Łobzowie przy szkole ka­
detów, a na Kazimierzu przy ul. Krakowskiej, 
św. Józefa i na placu Wolnica. Wyjmowanie 
przesyłek ze skrzynek odbywało się stosow­
nie do odjazdów pociągów – rano o godz. 6 i 9, 
a po południu – o 2, wieczorem o 7 oraz pół 
do 9. Jak widać w porównaniu z obecnymi 
nam czasami – bardzo często.

Tak zatem poczta narodziła się przy dwo­
rze królewskim w Krakowie, przechodząc 
różne koleje losu i chyba trwać będzie zawsze, 
gdyż zawsze jest potrzebna.

i poczmistrzowie nosili na swych ubraniach 
herb króla. Oczywiście, dla kursorów niezbęd­
na była torba na przesyłki oraz trąbka. Siedzi­
ba Poczty Królewskiej Polskiej znajdowała się 
w kamienicy przy Rynku Głównym, dziś nr 7.

Po śmierci króla Zygmunta Augusta w 1572 
roku stracił moc jego przywilej wydany Mon­
telupiemu na prowadzenie poczty, więc ten 
zdecydował się ją prowadzić na własny koszt 

jako prywatne przedsiębiorstwo, bowiem in­
teres ten przynosił znaczne dochody. Tak było 
do czasów Stefana Batorego, który został prze­
konany przez żonę Annę Jagiellonkę, by pocztę 
znów oddać w gestię władcy. Wówczas Mon­
telupi został jej dyrektorem i administratorem.

Sukcesy
Już po przeniesieniu dworu królewskie­
go do Warszawy król Władysław IV Waza 
w 1647 roku wydał ordynację pocztową, któ­
ra była fundamentem działania tej instytucji 
aż do 1795 roku, czyli do końca istnienia Rze­
czypospolitej. Wprowadził podatek, z które­
go miała być utrzymywana poczta jako in­
stytucja państwowa, niezależna finansowo 
od króla i prywatnego kapitału. Część miast 
uchylała się jednak od jego płacenia, utrzy­
mując własną pocztę kurierską.

Polska poczta rozwijała się dobrze, a król 
Stanisław August Poniatowski obejmując 

„Wesoło wieźć pocztę! Zatrąbić na moście, 
Tu kogoś się spędzi, tam spotka. 
Tu wiozę panicza, tu młode jejmoście, 
O! wtedy pewniutka dwuzłotka...!”

(Leszek Kondratowicz alias Władysław 
Syrokomla, Pocztylion. Gawęda gminna)

„Poczta to instytucja, dzięki której zdolni 
jesteśmy poinformować wszystkich, 
którzy nam zazdroszczą, że jest czego 
nam zazdrościć”. (Jerzy Wittlin)

Poczta polowa, rys. Henryk Pilati, drzeworyt J. Styfiego

Ewa Danowska – dr hab. historii, 
PAU. Kraków w przeszłości... jest 
o czym pisać!
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Wąsate naczynia i pamięć
Tekst: Paweł Głowacki  Zdjęcia: Piotr Lis (Imię róży), Krzysztof Bieliński (Panny z Wilka)

Piątek
Od premiery Imienia róży, seansu, który na du­
żej scenie Teatru Słowackiego Radosław Rych­
cik na kanwie legendarnej powieści Umber­
ta Eco ulepił, minęło w sumie niewiele czasu, 
a człowiek już się gubi, już ogarnia go piętrowa 
niepewność. Na przykład, czy to, co krasi gło­
wy wielu aktorów, to są tajemniczo owłosione 
na krawędziach naczynia nocnej ulgi, założone 
na aktorskie głowy lśniącymi denkami w górę 
jak hełmy, czy też chodzi jedynie o elemen­
ty chybionej charakteryzacji, nieudolnie mał­
pujące postne uczesanie średniowiecznych 
mnichów, a tylko moja złośliwa pamięć zro­
biła z elementów tych wąsate nocniki? Jorge 
Luis Borges, do którego jeszcze wrócę, w fina­
le Nocy darów powiada: „Lata mijają, tylekroć 
opowiadałem tę historię, że nie wiem już, czy 
rzeczywiście ją pamiętam czy tylko powta­
rzam słowa na nią się składające”. Jeśli więc 
po przeszłości zostają tylko słowa, może do­
brze zrobię, jak w jeden obrazek zlepię kilka 
moich słów i powiem, że ozdoby na aktorskich 
głowach to są po prostu uczesania średnio­
wiecznych mnichów, przez scenograf Annę 
Marię Karczmarską zrobione z tego, co zna­
lazła pod łóżkiem swojej babci? Jeśli bowiem 
to, co znalazła, odwrócimy denkiem w górę, 
otrzymujemy podobiznę ogolonej głowy.

Niedziela
Tak w Imieniu róży Eco, jak w Pannach z Wil-
ka Jarosława Iwaszkiewicza, sednem jest – pa­
mięć. Pamięć igrająca słowami. Wiktor, boha­
ter Iwaszkiewicza, po piętnastu latach wraca 
do domostwa, w którym kiedyś był gościem 
codziennym, do kilku pięknych panien, które 
teraz, kiedy wraca, nie są już pannami. Co mu 
zostało z czasu przeszłego dokonanego? Sło­
wa, po których cofa się w przeszłość, i zasta­
ny po latach piętnastu krajobraz odmienio­
nych twarzy, ciał głosów, bezlitośnie ironiczny 
krajobraz. Adso z Melku, bohater Eco, ma już 
tylko słowa. Niegdzie bez nich nie wróci, nie 
odbędzie podróży, nie skonfrontuje czasów. 
Stareńki, na krawędzi końca swojego, spisu­
je w klasztornej celi intelektualne i cielesne 
przygody z epoki, kiedy był młodzieńcem. Imię 
róży jest powrotem Adsa. Jest głęboką na po­
nad 600 stronic genialną przepaścią, zaludnio­
ną słowami, intonacjami i retorycznymi gatun­
kami, tym gigantycznym, falującym językiem, 
którym bawi się pamięć Adsa próbującego 
wrócić do realności, z której nic, zupełnie nic, 
poza znakami słów, już nie zostało. Nie ma po­
wrotu innego niż snucie opowieści o powro­
cie, opowieści, której nie sposób wierzyć, ale 
też nie sposób nią gardzić, bo przecież z tego, 

co było, zawsze zostaje tylko opowieść. Ona 
i może jeszcze kilka omszałych przedmiotów.

Poniedziałek
Stary stół w jadalnym, takie krzesła, taka sofa, 
takie półki z książkami i taka spiżarnia, pełna 
konfitur od wielu lat nieodkręcanych. Niewiele 

Dostawka Dostawka

więcej rzeczy jest na scenie w Pannach z Wilka, 
przez Agnieszkę Glińską wyreżyserowanych 
na Scenie Kameralnej Narodowego Starego 
Teatru. Garść omszałych przedmiotów i wid­
ma, smakowicie grane przez Annę Radwan, 
Dorotę Segdę, Ewę Kaim, Paulinę Puślednik, 

Natalię Kaję Chmielewską i przez resztę ak­
torów. Mówię o widmach, nie o figurach cie­
lesnych, gdyż w seansie Glińskiej od początku 
jest coś onirycznego, smak snu, przez kogoś 
śnionego. U Iwaszkiewicza Wiktor wraca re­
alnie, pamięć jego naprawdę styka się z zasta­
ną po powrocie rzeczywistością. U Glińskiej 

do końca nie ma takiej pewności, bo skądże ją 
brać, skoro Wiktor nie jest samotny?

Czwartek
Dwóch jest u Glińskiej Wiktorów. Młody 
(Szymon Czacki), ten sprzed piętnastu lat, 

i Wiktor dojrzały (Adam Nawojczyk). Słu­
chają siebie wzajem, rozmawiają z sobą, pa­
trzą sobie w oczy, przyglądają się swoim ge­
stom, swoim twarzom. Po piętnastu latach 
nieobecności razem wchodzą do domostwa 
widm i razem przełykają nieuchronne fia­
sko powrotu, który nie może być prawdzi­

Imię róży – scena zbiorowa
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wy, bo to niemożliwe, skoro jest ich dwóch. 
Więc? O jakim powrocie da się mówić? Kie­
dy u Eco Adso wraca, pisząc – nie rusza się 
z miejsca. Snucie opowieści o świecie utra­
conym (snucie każdej opowieści) jest for­
mą snu. Czy podwojony Wiktor wraca więc 
do Wilka, jedynie śniąc?

Piątek
Dwóch jest u Glińskiej Wiktorów, jak 
w dwóch opowieściach Borgesa dwóch Bor­
gesów spotyka się w miejscu jednym – Borges 
stary i młody Borges. W jednym miejscu, lecz 
w dwóch czasach, które się zlepiły, co tylko 
we śnie jest możliwe. „Jeżeli ten ranek i to spo­
tkanie są snem, każdy z nas z pewnością uwa­
ża, że to jego sen”, powiada jeden z Borgesów 
w opowieści Tamten. I dalej: „Może przesta­
niemy śnic, może nie przestaniemy. Tymcza­
sem naszym obowiązkiem jest przyjąć ten 
sen tak, jak przyjęliśmy wszechświat i to, że 
nas poczęto, że do patrzenia mamy oczy i że 
oddychamy”. Niepokój tych słów jest niepo­
kojem seansu Glińskiej. Jest niepokojem kil­
ku ciemnych pytań. Który z Wiktorów jest 

„tamtym”? Który śni którego? Czy młodszy – 
siebie starszego, aby stworzyć dla siebie pró­
bę generalną przyszłego powrotu do porzu­
conego domostwa? Czy starszy – młodszego, 
aby móc się pocieszyć, kiedy za chwilę zapu­
ka w drzwi domostwa w Wilku? Aby się sobą 
młodym pocieszyć, bo czuje, że niegdysiej­
sze panny, które spotka, będą rodzajem szy­
derstwa z samych siebie i z niego niegdysiej­
szego? Biorąc z oryginalnego opowiadania 
Iwaszkiewicza właściwie strzępy tylko i pięć 
razy, lecz w różnych intonacjach i rytmach, 
powtarzając wciąż od nowa scenę przyjazdu 
dwóch Wiktorów – Glińska ocala sedno opo­
wieści Iwaszkiewicza. Snuje delikatną bajkę 
o daremności powrotów. A Rychcik?

Niedziela
U Rychcika wąsate nocniki spacerują po sce­
nie, a udekorowani nimi aktorzy napusze­
nie klepią te Eco zdania, które układają się 
w tani kryminał. Nie tylko ozdoby aktorskich 
głów mają coś z dobrodusznego odpustu. Cały 
świat przedstawiony jest odpustowy. Klasz­
torne stalle, ołtarz, kuchnia mnichów, ob­
raz święty, święta rzeźba, światła, skrypto­
rium i reszta – wszystko skłania do myślenia 
o tekturze pomalowanej rześkimi, pastelo­
wymi farbkami. Albo o komiksach dla dzie­
ci – o przygodach Romka, Tomka i A’Tomka 
w starym klasztorze albo o Koziołku Matoł­
ku szukającym Pacanowa w bernardyńskich 
eremach. Słowem – jest miło, od początku, 
do końca. Jest wręcz milutko. I do tego ten 
kryminał! Ta wartka akcja, prowadząca do od­
powiedzi na kluczowe pytanie: „Kto zabił?”!

Poniedziałek
Owszem, wśród wielu nici Imienia róży jest 
też nitka kryminalna. Giną mnisi w klaszto­

rze. Giną tajemniczo – ich martwe palce jed­
nej z dłoni, ich martwe języki i trupie wargi 
cechuje kolor siny. Co to znaczy? Kto zabi­
ja? Dlaczego zabija? Piekielnie logiczny Wil­
helm z Baskerville, który do klasztoru przy­
bywa z młodziutkim Adso, rozwikła zagadkę. 

Tak. Lecz jakim cudem z księgi Eco, z tego 
piętrowego traktatu o pamięci, języku, sło­
wach, książkach i czasie utraconym, Rych­
cik zdołał wydłubać właściwie tylko mnisią 
aferkę kryminalną – tej tajemnicy fatalnej 
nawet Wilhelm z Baskerville by nie podołał. 
Jest zatem, jak jest. Mnisi giną, bo czytając 

zakazaną księgę, polizanymi palcami obra­
cają jej strony, których rogi ślepy, stary, za­
zdrosny o księgę mnich nasączył trucizną. 
Amen. Do takiej rewelacji sprowadzić Imię 
róży Eco, to mniej więcej tak, jakby z Panien 
z Wilka Iwaszkiewicza zrobić spektakl o sta­

rym chłopie, który po latach wraca do kie­
dyś bliskiego sobie domu i zauważając, że 
wszystkie panny nieprzyjemnie się posta­
rzały – jest szczerze zawiedziony. Eco po­
wiada, że gdyby ktoś chciał czytać Proces 
Kafki jako powieść kryminalną, niech już 
lepiej wyrywa z niego kartki i robi skręty. 

Szkoda, że Rychcik nie zna tej prostej praw­
dy. Dobrze, że zna ją Glińska. Wbrew pozo­
rom w tym przekonaniu Eco nie chodzi tylko 
o kryminalność i Proces. Chodzi zwyczaj­
nie o to, by arcydzieł literatury nie obracać 
w płaski, tyci banał.

Paweł Głowacki – krytyk teatralny 
i recenzent kultury, postać barwna.

Panny z Wilka – scena zbiorowa
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Poezja spływa na mnie z gór
Rozmawiała: Elżbieta Wojnarowska  Zdjęcie: Krzysztof Lis

ADAM ZIEMIANIN: „Poezja spływa na mnie w dwójnasób: z góry (z wyżyn niebieskich) 
i z gór, z zielonych wyżyn, które mnie tak urzekają. Nie wyobrażam sobie życia bez gór… 
Nawet w trudnych czasach byłem wewnętrznie wolny! Bo tylko wolność i miłość jest prze-
pustką do Poezji.

Elżbieta Wojnarowska: Muszyna okazała się miej-
scem wyjątkowym dla poezji, urzekła wielu po-
etów… Jak ważna jest dla Ciebie?
Adam Ziemianin: Bardzo ważna. Tam wszystko się 
zaczęło. Dzieciństwo, świat do którego wracam. Za­
chwyty nad słowem, nad obrazem. Pierwsze chodze­
nie po omacku wokół poezji. Chodziłem tam swo­
imi drogami. Tam jest do dzisiaj mój dom rodzinny. 
Urzekło mnie, że o Muszynie pisał Jan Kochanowski. 
Że przyjeżdżał Harasymowicz, później już z grupą 

„Muszyna”. Tamta poezja była dla mnie odkryciem. 
Zaskakującym dlatego, że to nie były wiersze, ja­
kie znajdowałem w podręczniku szkolnym. Tylko 
oparte na świetnej wyobraźni, na estymie dla słowa. 
I często bez rymu. Wtedy właśnie sam zacząłem za­
pisywać swoje myśli, a raczej przemyślenia. 
Czyli Muszyna to był Twój matecznik?
Matecznik jako Kraina Poezji i Dobrych Ludzi. No i to, 
że tam udało mi się odnaleźć przekonanie, wręcz 

odkryć, że świat jest niezwykły w swej finezji. Na 
swój sposób wolny. Świat pełen możliwości, uciecz­
ki w przyrodę. Świat Natury.
Kapliczki, łemkowszczyzna, makatki, tematy, któ-
re wcześniej nie traktowano poważnie w poezji…
Tematy te były wcześniej całkiem pominięte. Ka­
pliczki, Madonny, łemkowszczyznę odkrył Harasy­
mowicz, nie tylko dla mnie. Białoszewski też lokował 
w nich swoje olśnienia i wielu innych poetów nie tyl­
ko z grupy „Muszyna”. To było otwarcie na świat ta­
jemniczy, zagadkowy, a nieodkryty. Natomiast jeśli 
chodzi o makatki, mogę się uważać trochę za ich od­
krywcę dla poezji. Widziałem w okolicznych domach, 
nie tylko muszyńskich, te makatki, koślawe, naiw­
ne, nieporadne, czasem prymitywne. Ale miałem do 
nich słabość. Kiedy zjechałem na stałe do Krakowa, 
zrozumiałem, że tęsknota do tamtego świata makat­
kowego może zwyżkować połączeniem go z poezją. 
Mimo że makatki ocierały się o kicz, starałem się 

podnieść je na „wyższą półkę” do rangi poetyckiej, 
wydobywając zawarte w nich myśli, czasem z prze­
kąsem czy przymrużeniem oka. 
Ty też nie od razu odnalazłeś w sobie poezję… Kie-
dy to się stało?
Jako młody człowiek nie potrafiłem do końca od­
naleźć się w małym miasteczku. Uciekałem więc 
w swój świat. Prowadziłem już wtedy swoje zapis­
ki, do szuflady. Ta szuflada powoli się napełniała. 
A zapiski z czasem rozrastały się do wierszy. Dopie­
ro w Krakowie zorientowałem się, że to jest to, co 
chcę robić na poważnie, a może i na stałe. Wysłałem 
kilka wierszy do „Życia Literackiego” i z nich jeden 
wybrano do druku (śmiech)…
Uczucia, emocjonalność są głównie czynnikami 
sprawczymi Twoich wierszy… Dlaczego?
Dla mnie w poezji najbardziej liczą się emocje! To 
właśnie szczególnie cenię sobie w poezji. Nie chciał­
bym, aby to zabrzmiało opacznie, ale mniejszy nacisk 
kładę na rozważania czysto intelektualne, a bardziej 
na to, co płynie z duszy i serca.
Muzyka jest zawarta w zapisanych przez Ciebie 
słowach, podobno tylko trzeba ją usłyszeć…
Wtedy, na początku, jeszcze tego nie wiedziałem. Pi­
sanie było dla mnie czymś naturalnym. Pisząc, nie 
zdawałem sobie sprawy, że to w ogóle można za­
śpiewać. Dopiero jeden z kompozytorów uzmysło­
wił mi, że wiersz zaśpiewany równie dobrze brzmi, 
a nawet mocniej trafia do słuchaczy niż słowo – li 
tylko – czytane. Ba! To mnie utwierdziło w przekona­
niu, że moje wiersze mogą mieć dzięki temu szerszy 
odbiór. A jeśli jeszcze miało się trochę szczęścia, że 
śpiewały je Wolna Grupa Bukowina czy Stare Dobre 
Małżeństwo, to owe spectrum znacznie się powięk­
szało. I efekt był naprawdę znakomity. 
Kochasz góry. Bieszczadzkie anioły niczym anioły 
Chagalla w malarstwie patronują Twojemu pisaniu…
Góry są moim sztandarowym tematem i wciąż coś 
w nich odkrywam. Lubiłem chodzić po górach i całe 
dnie być z nimi i wśród nich. Rozmawiałem wtedy 
z Naturą. Szczęście nie do opisania.
Byłeś dobrym piechurem?
Owszem. Z tym że nie preferowałem wysokich gór. 
Nie wspinałem się po skałach. Nagie szczyty mnie 
nie kusiły, a bardziej takie zalesione góry, połoniny, 
hale, łąki. Zielone, aż po horyzont, łagodne wznie­
sienia. Gdzie wzrok leci daleko, nie zatrzymuje się. 
Tam poezja spływa na mnie w dwójnasób: z góry 
(z wyżyn niebieskich) i z gór, z zielonych wyżyn, któ­
re mnie tak urzekają. Nie wyobrażam sobie życia 
bez gór…
Twoje przyjaźnie z Wojtkiem Bellonem i Krzyszto-
fem Myszkowskim okazały się owocne twórczo…
Poza wszystkim zaowocowały wieloma płytami, 
koncertami, trasami. Nigdy bym nie przypuszczał, 
że dzięki temu odwiedzę parokrotnie Stany Zjedno­
czone i inne kraje. Nie mówiąc o tym, że „poetycko” 
zjechałem całą Polskę, czytając wiersze na koncer­
tach. Nie wiedziałem, jak publiczność je przyjmie, ale 
słuchali wyśmienicie, co mnie radowało. 
Miłość do przyrody, do krajobrazów, do ludzi, do 
życia w całej jego skomplikowanej pełni, są głów-
nymi tematami Twoich wierszy.
To rodziło się samo, nigdy nie pisałem według ja­
kiegoś założenia czy sztywnie narzucanych planów. 

Wciąż byłem na etapie odkrywania drugiego czło­
wieka, to od niego przejmowałem empatię, dobrą 
energię. Oni dawali mi swoje opowieści, a ja im to, 
co potrafiłem czynić najlepiej, czyli wiersze. W ten 
sposób rodził się wspaniały dialog, artystyczny, me­
taforyczny.
Smaki, kolory, zachwyty nad zmysłowością… Bie-
siadność… To też tematy Twoich wierszy czy także 
Twój sposób na życie?
Oczywiście. Jestem z krwi i kości. We mnie są dwa 
bieguny. Jak dwa skrzydła anioła. Jedno, takie zaba­
wowe, skore do groteski, a drugie gdzieś unoszące 
się na fali odlotu, świata prawie nierealnego. Jak się 
bawię, to się bawię, gustuję w dobrych daniach, na­
pitkach, a jednocześnie ujmuję to w wierszach, gdzie 
się to wszystko łączy w całość. Bo na tym polega ży­
cie i sztuka. Specyficzny i niepodważalny mariaż…
Patrzysz czasem w gwiazdy bez żalu, myśląc o utra-
cie żony Marii? Nie masz pretensji do Losu?
Czasem mi ciężko i smutno. I nie umiem sobie ra­
dzić. W Krakowie gwiazd nie widuję. Więc te wzloty 
i tęsknoty to tylko w górach. Czasem gdzieś słowik 
w Muszynie… I sierpniowe spadające gwiazdy, dają­
ce pociechę i nadzieję.
Humor, sarkazm, ciepło, autoironia, tyle ich wciąż 
w Twoich wierszach. Skąd czerpiesz na to siły? Nie 
patrzysz w niebo przez cały czas…
Takie podejście do życia wyssałem z mlekiem matki. 
Ona miała też duże poczucie humoru. I swój świat 
poezji. Jest jakaś siła we mnie, której nie umiem na­
zwać, ale zawsze podnosiłem się szybko ze wszyst­
kich upadków.
Co jeszcze dodaje Ci chęci do pisania? Prócz gór, 
o czym już wspominaliśmy.
Na pewno ciekawość drugiego człowieka. Rozmo­
wy. Choć rzadziej sam mówię, raczej słucham. Ale 
też podróże, nawet spotkania towarzyskie, ogniska. 
Zauważyłem, że wyłapuję w ludziach rzeczy i zja­
wiska, których być może w nich nie ma albo oni nie 
wiedzą, że je posiadają. I pisząc o nich, niejako pod­
noszę je do rangi poezji…
Podobno Ziemianina powinno podawać się jak le-
karstwo, na wszystkie zgagi nieznośnego bytu, zga-
dzasz się z tym?
O, ktoś to dobrze powiedział! (śmiech) Generalnie 
zgadzam się z tym stwierdzeniem, tylko trzeba mnie 
umiejętnie dawkować jak każde skuteczne lekar­
stwo... (śmiech) 
Jak podsumowałbyś swoje życie i twórczość? 
Nigdy się nad tym nie zastanawiałem, jak to ująć 
w jakąś klamrę. Może na to jeszcze za wcześnie? 
Wiem, że w sumie, żyłem i żyję, jak chciałem. Jak 
sobie założyłem i nadal to realizuję. Nawet w trud­
nych czasach byłem wewnętrznie wolny! Bo tylko 
wolność i miłość jest przepustką do Poezji…

Elżbieta Wojnarowska – z wykształcenia jest 
przyrodnikiem i... scenarzystką. Ale również 
pieśniarką i aktorką (m.in. należała do ze-
społu Teatru STU), autorką powieści, baśni 
dla dzieci, sztuk teatralnych i scenariuszy. 
W końcu – a może przede wszystkim – poetką.

Poezja Poezja
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Adam Ziemianin – (ur. 12 maja 1948 w Mu­
szynie), dziennikarz, poeta i autor tekstów. 
Ukończył Studium Nauczycielskie, studio­
wał filologię polską na UJ, ale studiów nie 
ukończył. Był dziennikarzem pisma „Kole­
jarz”, następnie „Echa Krakowa”, „Gazety 
Krakowskiej”. Znany jest jako autor tekstów 
do piosenek śpiewanych przez m.in. „Stare 
Dobre Małżeństwo” i Krzysztofa Myszkow­
skiego, a także przez Elżbietę Adamiak, Jacka 
Wójcickiego, Wolną Grupę Bukowinę, Rafała 
Nosala. Jego poezję rozpropagowały przede 

wszystkim liryczne utwory skomponowane 
i śpiewane przez Krzysztofa Myszkowskie­
go (Stare Dobre Małżeństwo).

Ma w dorobku blisko 30 zbiorów poezji, 
jego wiersze były tłumaczone m.in. na ję­
zyk angielski, niemiecki, rosyjski, włoski. 
W 2013 roku za wspomnieniową powieść 
Z nogi na nogę otrzymał nagrodę Krakow­
ska Książka Miesiąca, a w 2017 roku za tom 
poezji Zakamarki został nominowany do Or­
feusza – Nagrody Poetyckiej im. K.I. Gałczyń­
skiego.

Adam Ziemianin

Oniryk okrutnie zaczepny
Dziecko szło do mnie
Z badylem konwalii
Cel był pokojowy
I wręcz naturalny

Więc konwalia więdła
Gdy dziecko mówiło
Bo takie są prawidła
Bez względu na miłość

Jesteś stary więc zrób mi
Miejsce na huśtawce
Przecież już gdzie indziej
Puszczasz swe latawce

I potrafisz z przekąsem
Huśtać się na szubienicy
Możesz też przed odejściem
Ukryć się w garstce ciszy

Tak dziecko śpiewało
Ustami majowej konwalii
Jego huśtawka odchylała się
Jak wahadło w stronę słońca

A na odpuście trąbki grały
I śmiechom nie było końca

Makatka z mostu
Chłopiec łódkę
Wystrugał z kory
Żagiel jej sprawił
Z pióra indyczego

Chłopiec jest jeszcze
Całkiem młody
A łódkę puszcza 
Sam nie wie dlaczego

Może ze światem
Chce porozmawiać
Może chce się wyrwać
Z tego miasteczka

Na łódce z kory
Płynie serce chłopca
A on tu już chyba
Jedną nogą mieszka

Dziś na moście stoi
Jesienny mężczyzna
Nie ma łódki z kory
Ale są wspomnienia

Po latach tu wrócił
I patrzy przed siebie
Jak słońce na wodzie
W drobne się rozmienia

Sen o Sanie
Mówię – a San śpiewa
A w Sanie po kolana
Zanurzone drzewa
W skupieniu pochylone
W bieszczadzkiej koronie

Śpiewam – a San mówi
Jest na fali wznoszącej
Bo lubi też taki koncert
Wtedy jest po brzegi
W swoim żywiole

Piszę – a San czyta
Prosto z mostu
I co dziwne
Bez okularów
Choć ma już swoje lata

Bieszczadzkie pożegnanie
Przyszedł wrześniowy wieczór
Na bieszczadzkich nogach
Boso między nami dreptał
Klucząc od słowa do słowa
O zachodzie oczy twe i ręce
Były jeszcze bardziej anielskie
I trwał ten jesienny spektakl
Niczym nasza święta rozmowa

Twoje włosy w szprychy
Kół Wielkiego Wozu
Wkręcały się siwiejąc
Jak nici babiego lata
Czas swoim sposobem
W warkocze je zaplatał
I stawały się napięte
Bo ktoś powiedział
Że już do Krakowa
Trzeba będzie wracać
I że nagle urwie się
Niczym lotna pajęczyna
Nasze bieszczadzkie szczęście

Rozmowa bez słowa
Z tobą choćby pomilczeć
Jakże jest ciekawie
Gdy siedzisz cała piękna
Przy swej małej kawie

I podnosisz filiżankę
Nie nazbyt wysoko
Jakbyś chciała sprawdzić
Czy jeszcze jest po co

Włosy twe kochane
Oczy twe kawowe
Jakże cię podziwiam
W tej cichej rozmowie

Maria przychodzi
Maria przychodzi tu czasem
Buty ma na płaskim obcasie
Jednak trochę zakłopotana
Bo powietrze dusi już z rana
I mocniej do nóg się łasi

(Za ziemskie przebywanie
Słono płacisz w Krakowie
A wszystko przez to chyba
Że blisko jest Wieliczka
I stąd ta słona zaliczka)

Smog wścibski jak Lajkonik
W oktawie Bożego Ciała
Aż głowa od przybytku
Boli i z krakowska ociężała

A Maria przecież zostawiła
W Krakowie na pastwę losu
Dzieci – Halszkę i Kacpra
I ja coraz bardziej niemrawy
Jak dziurawiec wśród ostów

Ona wie że jestem bezradny
I taki bez niej nie do pary
Chociaż mocno się staram
By choć poezja – ulotna pani
Która jedynie mi została
Dobrze ze mną się miała

Kąt oschły
Już od początku
Świata wiadomo
Że kropka na i
Ważna bywa
Ale tylko wtedy
Gdy na swym
Miejscu tkwi

Poezja Poezja
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Wybieram Kilara 
i Zanussiego
Tekst: Maria Malatyńska  Zdjęcia: Jan Zych

Maj w filmowym Krakowie to zawsze i niezmiennie Festiwal Muzyki Filmo-
wej. Jest ważny, wielki i międzynarodowy. I choć tradycję ma zaledwie dwu-
nastoletnią, to sławę – iście niewymierną.

Wszystko pewnie dlatego, że program tej 
imprezy jest za każdym razem zaska­

kujący i wywołujący cały ciąg miłych wspo­
mnień, dotyczących zarówno filmów „sta­
rych” i nowych, jak i kompozytorów, filmowo 
niezapomnianych. W tym roku też tak bę­
dzie. I to już za kilka dni, w dobrym, długo 
oczekiwanym tygodniu, między 14 a 21 maja. 
Cały program można sprawdzić w licznych 
informacjach miejskich i internetowych, ale 
zachwycić się przyjdzie wszystkim, od chó­
ralnych kompozycji Ennio Morricone z Mi-
sji Rolanda Joffe przez fragmenty V Symfonii 
Gustawa Mahlera, pamiętne z filmu Luchi­
na Viscontiego Śmierć w Wenecji, aż do fil­
mów nowych, jak choćby do Wielkiego piękna 
Paola Sorrentino, przepysznego fresku z Rzy­
mem w tle, z muzyką odważnie łączącą kla­
sykę ze współczesnością, style romantyczne 
i barokowe. Wielka to zasługa wspaniałego 
kompozytora Lele Marchitellego, który cały 
ten eklektyzm innych twórców muzycznych, 
obecnych w tym filmie, tak mistrzowsko po­
łączył własnym pomostem nostalgii i spokoju.

*
Wszystko Państwo sprawdzą sami już na po­
szczególnych koncertach, ale ja wybieram 
z bogactwa tegorocznego programu dwójkę 
artystów: wielkiego, niezapomnianego Woj­
ciecha Kilara, którego muzyka filmowa stano­
wi w tym roku najbogatszy obszar penetracji, 
zarówno jego twórczości dla polskich filmów, 
jak i wielkich filmów światowych. Na przy­
kład niezwykłą muzykę Kilara do filmu Dracu-
la Francisa Forda Coppoli usłyszymy w osob­
nym koncercie na żywo, pod takim właśnie 
tytułem: Dracula Live in Concert. Drugim arty­
stą, którego wybieram, jest Krzysztof Zanus­
si. Jest on na tegorocznym festiwalu gościem 
specjalnym ze względu na jego rok jubileuszy 
życiowych i artystycznych. A jeszcze tak do­
brze się złożyło, że poprzez jego filmy też 
przypomniana jest muzyka Wojciecha Kilara, 
ponieważ bogata i nie do podrobienia filmo­
wa twórczość Zanussiego jest pod względem 
muzycznym fenomenem jedynym w swoim 
rodzaju: otóż wszystkie pełnometrażowe fil­

my tego reżysera (z wyjątkiem ostatniego), 
a jest ich dotychczas dobrze ponad czterdzie­
ści, są wzbogacone muzyką Wojciecha Kilara. 
Ostatnia jak dotąd produkcja reżysera, Eter, 
którego realizacja przypadła na czas po śmier­
ci kompozytora, pozbawiona jest tej muzyki. 
Reżyser sam z niej zrezygnował. Może po­
czuł, że nie powinien tuż po śmierci kompozy­
tora samodzielnie „grzebać” w jego dorobku, 
chociaż przecież robił to niejeden raz? To nie 
pomyłka. Tak było. Skąd to się wzięło, zwie­
rzył mi się reżyser kilka lat temu w wywia­
dzie. Mówił żartobliwie, że tak się Kilarowi 
narzucał i naprzykrzał, tak niemalże czynił 
go odpowiedzialnym za artystyczny poziom 
swoich dzieł, tak bardzo nie wyobrażał sobie 
realizowania czegokolwiek bez artystyczne­
go wkładu tego kompozytora, tyle wygłaszał 
pochwał pod adresem dzieł Kilara, i to tych 
orkiestrowych, wielkich, że wreszcie ten 
machnął ręką i pozwolił reżyserowi wybie­
rać ze swojej twórczości te fragmenty, któ­
re mu się nadadzą. Doprowadzało to zresztą 
do absurdalnych sytuacji, o których też mó­
wił mi Zanussi, że na przykład dostał Kilar na­
grodę na festiwalu za muzykę do filmu, której 
tu nie napisał, a którą właśnie Zanussi powy­
ciągał sobie „z niego” sam. Chodziło o film Ży-
cie jako śmiertelna choroba przenoszona drogą 
płciową. Kilar film odrzucił i nie chciał napisać 
do niego muzyki. Wtedy Zanussi wziął sobie 
do filmu fragmenty jego muzyki, którą kom­
pozytor napisał do niemieckiego serialu Król 
ostatnich dni, bo według niego niego ta mu­
zyka była „zbyt duża” i zbyt piękna dla tam­
tego serialu. I, o dziwo, proszę Państwa, Kilar 
tę jego samowolną reakcję w końcu zaakcep­
tował. A potem nawet przyjął tę festiwalo­
wą nagrodę „za muzykę”. Jeszcze jedną nie­
zwykłą anegdotę opowiadał mi Zanussi, która 
też związana była z ich osobliwą, artystyczną 
przyjaźnią. Mówił reżyser: „Powstało między 
nami coś, co nazywam z rozbawieniem unila­
teralną monogamią”, czyli „on mnie zdradza 
nieustannie, a ja jestem mu wierny jak stara, 
poczciwa żona. Bo ja nikogo, nigdy nie proszę 
o żadną muzykę, dla mnie byłoby to nawet nie 

Kamera na Kraków Kamera na Kraków

do wyobrażenia, aby w moich filmach pojawiła 
się muzyka inna niż Kilara. A Wojtek »szlaja 
się« to z Wajdą, to z Polańskim, to z Coppolą 
i z innymi (…). A ja za każdym razem »zawisz­
czę« i cierpię, że ta muzyka »nie dla mnie« 
jest jeszcze wspanialsza. Robię mu gwałtowne 
sceny zazdrości, za Ziemię obiecaną nawymy­
ślałem mu przez telefon, za Kronikę wypad-
ków miłosnych także, a on mi zawsze ze sto­
ickim spokojem odpowiadał: zrób takie filmy, 
to ci napiszę taką muzykę”.

Taki był Kilar, który zresztą napisał mnó­
stwo oryginalnej muzyki dla Zanussiego, nie 
wszystko reżyser musiał wyciągać sobie 
sam. Ale taki jest Zanussi, że chętnie o swo­
ich nietypowych kontaktach z Kilarem mówi. 
Może i dlatego, że prawdziwie zdystansowa­
ny jest do własnej twórczości, choć nikt by go 
o to nie podejrzewał, jak również o to, że jest 
tak pełen humoru. Ale może sobie na to po­
zwolić, bo jest i zawsze był świadomy arty­
stycznej i intelektualnej rangi swoich filmów. 
A i dla widzów na całym świecie oryginalność 
jego twórczości jest bezdyskusyjna i zawsze 
wysoko ceniona.

*
Wojciech Kilar był wielkim kompozytorem. 
Cenił swoją twórczość, choć głównie kon­
certową: Krzesanego, Orawę, Kościelec i tyle 

rozmaitych koncertów oraz mszy. Twórczość 
filmową traktował trochę „rzemieślniczo”, 
mówiąc, że to zawsze miła okazja do spotkań 
towarzyskich. Często nie rozumiał, dlacze­
go te jego filmowe „błahostki” są tak cenio­
ne i nagradzane, dlaczego jawią się nam i nie 
tylko nam, ale i „światu”, jako coraz więk­
sze, osobne wydarzenia muzyczne, fascynu­
jące, z polonezem z Pana Tadeusza, z walcem 

Muzyka filmowa Kilara stanowi w tym roku 
najbogatszy obszar penetracji. Drugim 
artystą, którego wybieram, jest Krzysztof 
Zanussi. Jest on na tegorocznym festiwalu 
gościem specjalnym ze względu na jego 
rok jubileuszy życiowych i artystycznych.

Wojciech Kilar
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z Trędowatej, z walcem z Nocy i dni, z tan­
giem z Zazdrości i medycyny, z muzyką do Sal-
ta Konwickiego, z muzyką do Pianisty Polań­
skiego, z genialnym podkładem muzycznym 
do wszystkich śląskich filmów Kutza – na cze­
le. Ale i z tyloma cudownymi i niezapomnia­
nymi pięknościami muzycznymi do wielu, 
wielu filmów, także realizowanych w innych 
kinematografiach i dla obcych autorów.

Krzysztof Zanussi zawsze o tym wiedział. 
Studia filozoficzne dały mu podstawę do stwo­
rzenia filmów refleksyjnych, intelektualnych, 
jakich nikt przed nim ani po nim nie potrafił 
realizować. Studia z dziedziny fizyki dały zaś 
jego filozoficznemu kinu konkret. Studia re­
żyserskie pozwoliły ukształtować znakomi­
ty warsztat i siłę przekonywania. Jest twórcą 
dynamicznym, pełnym pomysłów, realizują­
cym swoje filmy na całym świecie. Jesteśmy 
świadomi jego odrębności twórczej. Obecny 
w polskim kinie od przeszło pół wieku, autor 
ponad 60 filmów, licząc z krótszymi, telewi­
zyjnymi – a niegdyś, przed laty był twórcą 
także całkowicie nowej formy filmowej. To on 
zapoczątkował średniometrażowe fabuły te­
lewizyjne, małe opowieści o ludziach posta­
wionych przed koniecznością moralnego 
wyboru. Na wiele lat przed Dekalogiem Kie­
ślowskiego prawdziwie zrewolucjonizowały 

polską kinematografię: Śmierć prowincjała, 
Twarzą w twarz, Zaliczenie, Góry o zmierzchu, 
aż do genialnego Za ścianą. Były nowatorskie 
także pod względem aktorstwa.

Krzysztof Zanussi ma teraz znakomity rok! 
W marcu otrzymał najwyższą polską nagrodę 
filmową, czyli Orły za całokształt twórczo­
ści. W czerwcu skończy 80 lat i jest tak pełen 
energii, że na pewno jeszcze nas zaskoczy! 
Dobrze, że ten filmowy maj należy właśnie 
do niego! Wszystkiego, co najlepsze, życzy­
my i dziękujemy za już!

Maria Malatyńska – miłośniczka 
kina, pasjonatka filmu, recenzent-
ka kulturalna.

Studia filozoficzne Zanussiego dały 
mu podstawę do stworzenia filmów 
refleksyjnych, intelektualnych, jakich nikt 
przed nim ani po nim nie potrafił realizować.

Krzysztof Zanussi

29.05.2019 
środa, godz.19.30
SALA KONCERTOWA FILHARMONII

26.05.2019 
niedziela, godz.18.00
SALA KONCERTOWA FILHARMONII

Bomsori KIM  skrzypce

Rafał BLECHACZ  
              fortepian

w programie:
Wolfgang Amadeus MOZART – Sonata F-dur KV 376

Gabriel FAURÉ – Sonata A-dur op. 13 nr 1

Claud DEBUSSY – Sonata g-moll

Karol SZYMANOWSKI – Sonata d-moll op. 9

NADZWYCZAJNY 
KONCERT KAMERALNY 

fot. Harald Hoffman @ Deutsche Grammophon

XI
SPOTKANIA 
Z MUZYKĄ 

PERKUSYJNĄ

HABA 
PERCUSSION 
GROUP
Natalia ŚLUSARCZYK – dyrygent

Ryszard HABA – marimba, perkusja, kier. art.

Paweł WAJRAK – skrzypce

Mariusz PĘDZIAŁEK – obój

Michał BIAŁKO – organy

Adam WYGODA – marimba

W programie:
XENAKIS, MIKI, KOPPEL
SKOCZYLAS, HARRISON

FILHARMONIA im. KAROLA SZYMANOWSKIEGO w KRAKOWIE
I N S T Y T U C J A  K U L T U R Y  W O J E W Ó D Z T W A  M A Ł O P O L S K I E G O

Charles OLIVIERI-MUNROE  Dyrektor Artystyczny            Gabriel CHMURA  I Dyrygent Gościnny            ANTONI WIT  Dyrygent Honorowy 

WWW.FILHARMONIA.KRAKOW.PL
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W roli wydawcy
Tekst: Jan Pieszczachowicz

Studia ukończyłem raczej chlubnie. W moim indeksie stwierdzającym uzy-
skane magisterium widnieją podpisy profesorów Marii Dłuskiej, Henryka 
Markiewicza i Kazimierza Wyki.

Pod taką solidną opieką nabyłem wszech­
stronną wiedzę polonistyczną. Wśród 

asystentów nie było miejsca, więc prof. Mar­
kiewicz wyjednał mi pracę korektora w Wy­
dawnictwie Literackim, wcale niełatwą, ale 
dającą bardzo pożyteczne doświadczenie. Dy­
rektorem WL był Aleksander Słapa, doświad­
czony wydawca, który zaczynał chyba jeszcze 
przed I wojną światową. Wobec mnie miał po­
stawę ojcowską, pouczał mnie między innymi 
w sprawach obyczajowych. Jemu też zawdzię­
czam umiejętność adiustacji – przygotowa­
nia tekstu do druku. Pewnego razu otrzyma­
łem do korekty katalog wydawnictw bodaj 
na 10-lecie WL. Szybko się zorientowałem, 
że jest to niedoróbka i poszedłem do Słapy. 
Wpadł we wściekłość i kazał mi rzecz opra­
cować na nowo.

Wśród ówczesnych pracowników WL za­
pamiętałem redaktora Jana Gintela, zwanego 
Majorem, bo przed wojną jako ułan dorobił 
się tego stopnia. Był nietuzinkowym histo­
rykiem amatorem, wydał obszerną antolo­
gię tekstów staropolskich. Rubaszny i jowial­
ny, często nucił swoje „żurawiejki” radośnie 
sprośne. Pojawił się w nich między innymi 
Drohobycz jako symbol życia – co tu dużo ga­
dać – rozpustnego. Nie wiem, jakie doświad­
czenia go do tego nakłoniły, czy może sam 
to wymyślił.

Nieoczekiwany powrót do WL nastąpił, 
kiedy zbiegiem okoliczności zostałem pre­
zesem krakowskiego Oddziału Związku Lite­
ratów Polskich, drugiego jeśli idzie o wielkość 
w Polsce. W początkach mojej przynależności 
do ZLP zdradziłem pewne predyspozycje or­
ganizacyjne. Oddział był zaniedbany, prezes 
Stefan Otwinowski chory i zmęczony, bun­
towali się literaccy poddani. Zostałem wi­
ceprezesem, by za niego pracować, z czym 
godziłem się pro publico bono. Los przyniósł 
smutną niespodziankę. W czasie kolejnego 
pobytu w Warszawie mieszkałem w poko­
ju gościnnym Zarządu Głównego ZLP wraz 
z J.J. Szczepańskim. Rano przyszła gospody­
ni i powiedziała, że zmarł nagle w Krakowie 
prezes Otwinowski w trakcie zebrania człon­

ków Oddziału. Wróciłem natychmiast do Kra­
kowa. Trumna została wystawiona w ratuszu, 
zmarłego pisarza pochowano w alei zasłużo­
nych na cmentarzu Rakowickim.

Zaczęły się debaty, kto Otwinowskiego za­
stąpi. Właśnie wtedy naraziłem się partii za 
redagowanie pisma „Student” i wyleciałem 
z funkcji naczelnego, co zostało wśród grupy 
opozycyjnie nastawionych literatów odebrane 
pozytywnie, jako przesłanka zaufania. Trzeba 
było wybrać nowego prezesa. Proponowałem 
J.J. Szczepańskiego, ale on wolał pisać, przyłą­
czył się za to do grupy tych pisarzy, którzy sta­
wiali na mnie, bo jako wiceprezes starałem się 
pracować, jak umiałem najlepiej. Ale mój do­
robek literacki był skromny, a wiek jak na taką 
funkcję niewielki, uważałem więc taki awans 
za przesadzony. Trudno było jednak odmówić 
Szymborskiej, Szczepańskiemu i Kornelowi Fi­
lipowiczowi, który wziął sprawę w swoje ręce 
i poprowadził zebranie wyborcze stanowczo. 
Najpierw mnie zareklamował, a prestiż miał 
wielki. Zaproponował wbrew zwyczajowi gło­
sowanie jawne, w którym otrzymałem prawie 
100 procent głosów – bez jednego: Włodzimie­
rza Maciąga. Moje zdziwienie było bezgranicz­
ne, bo coś podobnego jeszcze się nie zdarzyło 
moim poprzednikom na prezesowskim krze­
śle, nawet Kazimierzowi Czachowskiemu i Ka­
zimierzowi Wyce.

To sensacyjne wydarzenie pachniało skan­
dalem, bo tak zwane czynniki po wyrzuceniu 
mnie z funkcji redaktora naczelnego „Stu­
denta” skierowały mnie do pracy w redak­
cji warszawskiej „Kultury”. Prezes krakow­
skiego Oddziału ZLP dojeżdżający do pracy 
w Warszawie? Gorączkowo szukano wyjścia. 
Znalazł je Andrzej Kurz, dyrektor Wydawnic­
twa Literackiego, oferując mi funkcję zastęp­
cy redaktora naczelnego znaczącej w skali 
kraju oficyny. Połączenie tej funkcji z obo­
wiązkami prezesa nie było łatwe, zważyw­
szy, że niektórzy literaci uznali, iż prezesu­
ra obliguje mnie do wydawania ich książek. 
Czasami występowałem jako rozjemca mię­
dzy wydawnictwem i autorem, co sprawia­
ło trudności, bo musiałem godzić obowiązki 

krytyka, członka kierownictwa firmy i dzia­
łacza związkowego. Sytuację łagodził fakt, 
że za prezesowanie nie dostawałem grosza.

Redaktorem naczelnym była Kasia Krze­
muska, krótkotrwała żona Tadeusza Nowa­
ka, kompetentna i pracowita szefowa działu 
literatury współczesnej. Dyrektor Kurz od­
dał mi pod opiekę rozbudowany dział prze­
kładów i niewielką redakcję sztuki. Szefową 
przekładów była Maria Kaniowa, miłośnicz­
ka literatury iberyjskiej oraz iberoamerykań­
skiej, której zawdzięczała powstanie i roz­
wój seria przekładowa ciesząca się wielkim 
powodzeniem, jedyna tego typu w świecie, 
osiągając wymiar stu kilkudziesięciu pozycji 
i budząc podziw wybitnych pisarzy hiszpań­
skich i południowoamerykańskich, którzy 
zawadzali o Kraków. Połknąłem tego bak­
cyla i pomagałem Kaniowej, która wakacje 
spędzała, podróżując w poszukiwaniu auto­
rów i książek, oddana swojej misji.

Dla mnie była to przygoda, bo poznałem 
niemało pisarzy światowej sławy, niekiedy 
w sposób zaskakujący.

*
Pewnego razu zostałem przez ZSP wyde­
legowany jako kierownik grupy teatralnej 
udającej się na festiwal teatrów iberoame­
rykańskich w stolicy Wenezueli Caracas. Był 
to znakomity studencki zespół baletowy Aka­
demia Ruchu z Warszawy. Podróż zapowiada­
ła się egzotycznie i tak też się odbyło. Lecie­
liśmy przez Nowy Jork, gdzie spędziliśmy na 
lotnisku około doby w związku z obowiązu­
jącymi wówczas przepisami amerykańskimi, 
traktującymi nas, osoby z komunistycznego 
kraju, jako podejrzane, którym nie wolno lot­
niska opuścić. Tranzyt nad Karaibami zapa­
miętałem jako drogę przez mękę, bo samo­
lotem rzucało, ile wlezie.

Lotnisko w Caracas jest na styku morza 
i lądu. Kiedy znaleźliśmy się w stolicy, powi­
tała nas minister kultury Wenezueli. Miałem 
ze sobą najnowszy produkt serii iberoamery­
kańskiej – przekład prozy Miguela de Otero 
Silvy, wybitnego pisarza iberoamerykańskie­
go, i poprosiłem panią minister o pośrednic­
two w doręczeniu, co okazało się nader ła­
twe: pani Otero Silva była małżonką pisarza. 
Wkrótce przyjechał rolls-royce z umunduro­
wanym szoferem i zawiózł mnie do posiad­
łości na obrzeżach Caracas. Niczego tam nie 
brakowało, nawet sadzawki z pluskającymi 
się aligatorami. Okazało się, że pisarz jest mi­
lionerem, właścicielem między innymi dzien­
nika „El Pais” i udziałowcem pól naftowych 
w Maracaibo.

Akademia Ruchu odniosła sukces, trze­
ba było zbierać się do powrotu, ale okazało 
się, że to nie takie proste. W Warszawie za­
łatwiono przesiadkę w Nowym Jorku niedo­
kładnie, trzeba tam było czekać, a my nie mie­
liśmy prawa pobytu na ziemi amerykańskiej. 
Minister Otero Silva załatwiła nam nocleg 
w jakimś wykańczanym budynku rządowym. 

Ta wspaniała kobieta skontaktowała mnie 
z amerykańską panią konsul, sympatyczną 
i pełną humoru. Powiedziała parę mało dy­
plomatycznych słów pod adresem antyko­
munistycznej obsesji. Doprawdy, przystoj­
ne chłopaki z Akademii Ruchu nie wyglądały 
na czerwonych zbirów. Stanęło na tym, że 
złożymy wniosek o wizę pobytową w USA. 
Trzeba było wypełnić stosowne papiery, kon­
sularny fotograf zrobił nam barwne zdjęcia 
i wszystko razem powędrowało do Waszyng­
tonu. Wreszcie po niespełna miesięcznym po­
bycie w Caracas ruszyliśmy do Nowego Jor­
ku, gdzie spędziliśmy kilka dni pod życzliwą 
opieką polskiego konsula generalnego. Cara­
cas wspominałem jako miasto zamożne, spo­

kojne, gościnne. Dziś z przerażeniem czytam 
o poważnym kryzysie, zamieszkach i fatal­
nym zaopatrzeniu w Wenezueli.

A po powrocie do Krakowa czekała mnie 
wizyta Macieja Słomczyńskiego, znanego 
jako Joe Alexa, autora popularnych krymi­
nałów. Postanowił on przetłumaczyć całe­
go Szekspira i konsekwentnie to realizował 
w WL. Lubiłem Maćka, choć nie był łatwy 
w kontaktach i zdaje się uważał, że jest je­
dynym Polakiem znającym dobrze angielski, 
choć krytycy zarzucali mu nadmierną dowol­
ność w przekładach. Moim obowiązkiem było 
każdy przekład poddać fachowej weryfika­
cji filologa anglisty, co kosztowało niemało. 
Słomczyński tego nie uznawał i nadmieniał 
o koszu, gdzie zamierzał umieścić liczącą kil­
kaset pozycji filologiczną weryfikację, do któ­
rej jako tłumacz miał obowiązek się ustosun­
kować. Uznałem, że przesadził i zapytałem, 
czy – ponieważ przepisy wyraźnie tego wy­
magają – gotów byłby za ekspertyzę sam za­
płacić. Oczywiście nie był gotów, wziął opra­
cowanie, ale do uwag się nie ustosunkował.

Taki to był hardy Maciej.

Jan Pieszczachowicz – ur. 1940 
w Koprzywnicy koło Sandomierza, 
krytyk literacki i publicysta, praco-
wał w Wydawnictwie Literackim, 
współtworzył Teatr 38, zakładał 
pismo „Student” i miesięcznik „Pi-
smo”, był w redakcji miesięcznika 

„Literatura” i tygodnika „Przekrój”, twórca miesięcznika 
„Kraków” i dziś jego redaktor-senior. Pasjonat twórczości 
Poświatowskiej, Stachury i Vincenza.

Kornel Filipowicz wziął sprawę w swoje ręce 
i poprowadził zebranie wyborcze stanowczo. 
Najpierw mnie zareklamował, a prestiż miał 
wielki. Zaproponował wbrew zwyczajowi 
głosowanie jawne, w którym otrzymałem 
prawie 100 procent głosów – bez jednego. 

Było, nie minęło Było, nie minęło
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Nasi mieszczanie i ich codzienne czynności

Rys. Andrzej Zaręba

Zapraszam na Kazimierz
Tekst: Mieczysław Czuma

Rafael Scharf, zmarły przed kilkoma laty w Londynie pisarz i publicysta izra-
elski („dla Żydów jestem Anglikiem, dla Polaków Żydem, a dla Anglików 
Polakiem”), jest autorem słynnego już powiedzenia, które zrobiło zasłużo-
ną karierę i to daleko poza naszymi granicami: „Kraków to jedyne miejsce 
na świecie, gdzie ulica Bożego Ciała krzyżuje się z ulicą Rabina Meiselsa”. 
Czy można lepiej zdefiniować wielowiekowe tutejsze sąsiedztwo młodszych 
i starszych braci w wierze?

Rabin Meisels wywodził się ze znakomite­
go rodu, był potomkiem samego Mojże­

sza Isserlesa. Finansował i organizował do­
stawy broni oraz amunicji dla uczestników 
powstania listopadowego. Zasiadał w radzie 
miasta, posłował do parlamentu austriackie­
go. Po dwudziestu czterech rabinackich latach 
spędzonych w Krakowie obejmie (1856 r.) sta­
nowisko naczelnego rabina Warszawy. Wspo­
maga powstańców styczniowych. W proteście 
przeciwko zbezczeszczeniu kościołów kato­
lickich przez sotnie kozackie wydaje nakaz 
zamknięcia synagog i domów modlitwy. Nie 
spełnia żądania władz zaborczych i nie rzu­
ca klątwy na żydowskich powstańców. Mimo 
że Warszawa była wtedy największym skupi­
skiem Żydów w Europie, dla zachowania włas­
nego prestiżu konsekwentnie używa tytułu 

„rabin krakowski zamieszkały w Warszawie”.
Rafael Scharf chodził do Gimnazjum He­

brajskiego przy Brzozowej, ukończył prawo 
na Uniwersytecie Jagiellońskim. W 1938 roku 
wyemigrował do Anglii, tam założył rodzi­
nę, służył w armii brytyjskiej. Po wojnie czę­
sto odwiedzał Kraków, zawsze obowiązko­
wo meldował się na Kazimierzu. („Labirynt 
uliczek: Estery, Jakuba, Izaaka, Józefa – w ja­
kim innym mieście ulice noszą imiona postaci 
ze Starego Testamentu”).

Ulica Bożego Ciała przecina się także z uli­
cą Józefa. Ale nie upamiętnia żadnej z biblij­
nych postaci. W jednej z tutejszych kamienic 
(Wojewodzińskiej, ul. Krakowska 20, róg Jó­
zefa) rozgościł się (we wrześniu 1772) cesarz 
Józef II, syn cesarzowej Marii Teresy, współ­
regent. A rozgościł się, aby podczas objaz­
du ziem wydartych Polsce przy pierwszym 
rozbiorze spoglądać z tych okien przez Wi­
słę na Wawel. Stare, niewielkie koryto rzeki 
zaraz za zamkiem odbijało w lewo, podąża­
ło dzisiejszą ulicą Dietla i łączyło się z głów­
nym nurtem (z tzw. Zakazimierką) w rejonie 
Grzegórzek. Kazimierz był wtedy otoczoną 
przez ramiona rzeki wyspą. Według ustaleń 
zaborców Austria miała zająć tereny na pra­
wym brzegu Wisły, po ujście Sanu. Tu, u nas, 
przekroczyła jednak główne koryto, połknę­

ła Kazimierz i zatrzymała się na oddzielają­
cej Kraków od Kazimierza bocznej odnodze. 
Opierając się na wcześniejszej konwencji gra­
nicznej musiała w 1776 roku zwrócić miasto 
Rzeczypospolitej. Nie na długo, Habsburgo­
wie zawłaszczyli je ponownie po trzecim roz­
biorze.

Swoje uprzywilejowane miejsce w całym 
judaistycznym świecie Kazimierz zawdzięcza 
Mojżeszowi Isserlesowi. W opinii społeczno­
ści żydowskiej to sam prorok Mojżesz, który 
wyprowadził lud swój z niewoli egipskiej, po­
wierzył całe swoje biblijne dzieło temu wła­
śnie krakowskiemu uczonemu.

Przez długie stulecia Kazimierz był wspól­
nym domem dla młodszych i starszych braci 
w wierze. Jagiellońska Rzeczpospolita była 
państwem tolerancyjnym. Zygmunt August 
mawiał: „Nie jestem królem waszych sumień”. 
Dopiero długo, długo później miały nastać 
i takie czasy, o których Rafael Scharf wyra­
ził się z goryczą: „Antysemityzm jest chorobą 
Polaków, na którą umierają Żydzi”.

Smocze jajo

Mieczysław Czuma – profesor kra-
kauerologii, redaktor niehabilito-
wany.

Według ustaleń zaborców Austria 
w pierwszym rozbiorze miała zająć 
tereny na prawym brzegu Wisły, 
po ujście Sanu. Ale tu, u nas, przekroczyła 
główne koryto, połknęła Kazimierz 
i zatrzymała się na oddzielającej 
Kraków od Kazimierza bocznej odnodze. 
Opierając się na wcześniejszej konwencji 
granicznej, musiała w 1776 roku 
zwrócić miasto Rzeczypospolitej.
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Do wdrożenia od zaraz
Tekst: Magdalena Miśka-Jackowska

W naszych luksusowych czasach podróż z Warszawy do Krakowa lub odwrot-
nie zajmuje pociągiem nieco ponad dwie godziny. A mówią, że będzie jeszcze 
krócej. Czy to wystarczy, aby wreszcie powiedzieć, że te miasta są niedaleko 
siebie? Przecież to jeden z najwspanialszych duetów miejskich w historii!

I  tyle o historii. Nie będę dotykać spraw 
trudnych, zawikłanych życiorysów, spo­

rów i uprzedzeń na linii krakowsko-warszaw­
skiej, która nie przestaje być linią rozgrzaną 
do czerwoności. Pozostańmy wyłącznie przy 
dobrym znaczeniu tych słów. Bo jest coś do­
brego do zrobienia.

Zaczepił mnie kochany redaktor Bereś, czy 
nie mogłabym poruszyć tematu, który dopie­
ro pączkuje, ale jest w znacznie wcześniejszej 
fazie niż kwiaty o tej porze roku. Warto go 
pielęgnować, bo może z niego wyrosnąć coś 
naprawdę pięknego. Temat ma swoje hasło 
przewodnie, proste i miłe dla ucha – „Kraków­

-Warszawa: wspólna sprawa”. A skoro wspól­
na, to wszyscy mamy tu coś do powiedzenia 

– o co zresztą chodzi. Ludzie potrafią wspania­
le łączyć siły, jeśli poczują się zmotywowani 
i zainspirowani jakimś pomysłem.

Tym, co łączy oba miasta od zawsze, jest 
sztuka. Nie tylko fakt, że oba posiadają bez­
cenne dla polskiej kultury zbiory. Nieocenio­
ne jest również to, jak bogata, dynamicznie 
się rozwijająca i nowoczesna jest ich oferta 
kulturalna. I że właściwie trafia ona do wspól­
nego odbiorcy.

Nie muszą jednak ze sobą konkurować, 
bo są miastami kompletnie odmiennymi 
i odmiennym rytmem biją nam w nich ser­
ca. W obu również wciąż nieszczególne jest 
dla serca powietrze… Czy Warszawa i Kra­
ków mogą mieć wspólną strategię promo­
cji kultury?

Samo życie nam to podpowiada. Dziesiątki 
artystów różnych dziedzin regularnie dzie­
lą swoje życie zawodowe między oba mia­
sta. Migrują do teatrów, na plany zdjęciowe, 
estrady, sale koncertowe i do – najczęściej 

– dwóch domów. Nie widziałam dotąd, aby 
ta ich wyjątkowa cecha była jakoś szczególnie 
wykorzystywana. Oczywiście jest to smaczny 
kąsek w wywiadach, wielu z nich samodziel­
nie zbudowało wokół tych podróży jakiś faj­
ny kontekst. Ale wiele jeszcze można wymy­
ślić. Cała Warszawa wie, że Grzegorz Turnau 
jest z Krakowa. Ale czy Kraków wie, że arty­
sta ten pełni funkcję dyrektora muzycznego 
warszawskiego Teatru Lalka?

Od lat marzy mi się, aby wspaniałe kra­
kowskie festiwale miały gościnne odsłony 
w Warszawie. Nie ma lepszej promocji i sku­
teczniejszego sposobu, aby ściągnąć publicz­
ność, a przecież ustaliliśmy już, że te dwie go­

dziny z hakiem pociągiem to żaden dystans. 
Pociąg do sztuki też mi się marzy, choć wiem, 
że pewnie to marzenie ściętej głowy i nie tak 
się myśli w marketingu linii kolejowych. Ale 
gdyby tak bilet był z rabatem, gdy się ma dru­

gi na jakieś wydarzenie kulturalne w drugim 
mieście?

Skusiłabym się również na jakieś mi­
strzowskie oprowadzanie. Są mistrzowie 
w Warszawie, są w Krakowie. Można by ich 
zaprosić do wspólnego przedsięwzięcia kul­
turalnego. Na przykład biorąc mistrza z Kra­
kowa, aby pokazać mu Warszawę, lub w drugą 
stronę, i otworzyć taki spacer dla publiczno­
ści. Ale wymyślić to można na wiele innych 
sposobów. Siła inicjatywy w ogóle może pole­
gać na kilku zgrabnych pomysłach. Ani wiel­
kich pieniędzy tu nie trzeba, ani czasu. Taka 
rzecz do wdrożenia od zaraz.

Fascynujące by było, gdyby Kraków i War­
szawa połączyły siły, aby skomplementować 
siebie nawzajem pod kątem sztuki. Bez żad­
nych fochów.

Porozmawiamy o tym?

Jeśli morderca z klasą, 
to tylko w Krakowie
Tekst: Iga Dzieciuchowicz

Podobno najmniejszym narzędziem zbrodni, o którym wiadomo historykom, 
jest zatruta wykałaczka.

Norman Davies pisał o niej w Europie „sa­
mozwańczy król Sycylii”. Agatoles wziął 

ją do ust po wieczerzy i doznał paraliżu ca­
łego ciała, a mordercy położyli go na stosie 
unieruchomionego, ale jeszcze żywego, i pod­
palili. Była to kara za okrucieństwo wobec 
poddanych.

Mordercy Agatolesa wykazali się finezją 
niczym zabójca z filmu Seven – tymczasem 
w magazynie „Detektyw” czytam, że od wie­
ków najpopularniejszym narzędziem zbrod­
ni jest zestaw przedmiotów, które zazwyczaj 
każdy ma pod ręką – kuchenny nóż, poduszka, 
siekiera i młotek. Człowiek pozostał jednak 
wierny prostym, sprawdzonym metodom. 
Najsławniejsi seryjni zabójcy również nie tra­
cili czasu na wymyślanie jakichś skompliko­
wanych sposobów pozbawiania życia – więk­
szość patroszyła nożem, dusiła albo tłukła 
młotkiem. Nożem zabijał najmłodszy znany 
światowej kryminalistyce seryjny morderca 
z Krakowa Karol Kot. I choć krakowscy seryj­
ni mordercy w wyborze narzędzia zbrodni 
nie są oryginalni, to różnią się od wszystkich 
znanych na świecie zabójców tym, że charak­
teryzuje ich szczególny, krakowski rodzaj ga­
lanterii, taktu i ogłady.

Pod koniec lat 60. ubiegłego wieku miasto 
ogarnęła prawdziwa psychoza strachu – ko­
biety chodziły z przymocowanymi do pleców 
pokrywkami od garnków w obawie przed 
atakiem nożownika. Mordercą okazał się 
grzeczny i uczynny maturzysta z inteligenc­
kiej rodziny Karol Kot. Niewinnie wyglądają­
cy młodzieniec usiłował zamordować jeszcze 
dziesięć innych osób, w tym dzieci, ale cu­
dem udało im się ujść z życiem. O Kocie pisał 
wiersze Marcin Świetlicki, a Marcin Koszałka 
nawiązał do jego historii w filmie Czerwony 
pająk. Kulturalny nastolatek z dobrej rodziny 
został skazany na śmierć przez powieszenie.

Powojenny Kraków żył też sprawą Włady­
sława Mazurkiewicza, nazywanego „Pięknym 
Władziem”, ulubieńca artystów i oficjeli – ten 
niezwykle taktowny, dobroduszny, obdarzo­
ny hollywoodzką urodą i poczuciem humoru 
seryjny morderca zabijał dla pieniędzy (kra­
kowscy centusie niech nie udają zdziwienia). 

„Elegancki morderca”, bo tak okrzyknęła Ma­
zurkiewicza prasa, częstował ofiary dania­
mi z cyjankiem potasu, potem jednak uznał, 
że bardziej wykwintnym i szybszym sposo­
bem zabijania będzie użycie broni. Strzelał 

więc do bogaczy z pistoletu Walther, a potem 
zwłoki zalewał betonem. Wpadł, bo w czaszce 
niedoszłej ofiary utknęła kula – sam poszko­
dowany był tak oczarowany charyzmą Mazur­
kiewicza, że próbował przekonać śledczych, iż 
tkwiący w głowie pocisk to wynik nieszczęśli­
wego wypadku. Jednak mimo wstawiennictwa 
wysoko postawionych znajomych „Pięknego 
Władzia” skazano w 1957 roku na śmierć.

Kraków to miasto dumne, kołtuńskie i sły­
nące z rodzaju staromodnej elegancji, którą 
słychać w każdej rozmowie, nawet podczas 
kupowania obwarzanka. Myli się ten, kto 
myśli, że w Krakowie miałby grasować jakiś 
zwykły zwyrodnialec czy pospolity frustrat. 
Tacy seryjni zabójcy są gdzie indziej – psy­
chopaci wychowani w domu samotnej matki, 
jak Ted Bundy, czy szaleńcy na haju, jak Char­
les Manson to – nie bójmy się tego powie­
dzieć – po prostu plebejscy straceńcy. Mor­
derca z Krakowa to zaś nie byle kto – jest on 
do szpiku kości na wskroś wprost krakowski 

– dystyngowany, dobrze wykształcony i do­
brze ubrany, z czarującym uśmiechem i nie­
nagannymi manierami, przyjaciel elit albo 
miły w obyciu i bystry maturzysta.

Jeśli Kraków ma zasłynąć z powodu seryj­
nych morderców, to nie będzie to jakiś wariat 
bez klasy. I to jest pewne jak śmierć.

W Warszawie Bedeker krakowski

Kraków to miasto dumne, kołtuńskie 
i słynące z rodzaju staromodnej elegancji. 
Morderca z Krakowa to zaś nie byle 
kto – jest on do szpiku kości na wskroś 
wprost krakowski – dystyngowany, 
dobrze wykształcony i dobrze 
ubrany, z czarującym uśmiechem.

Kraków i Warszawa – ta miejska para 
naprawdę może świetnie zatańczyć, choć 
w przeszłości deptała sobie po palcach.

Magdalena Miśka-Jackowska – 
kierowca z programem artystycz-
nym. Od 2005 roku w zespole radia 
RMF Classic, autorka wielu progra-
mów poświęconych sztuce filmo-
wej. Jako konferansjer związana 
z licznymi wydarzeniami kultural-
nymi w całym kraju. Fanka muzy-
ki filmowej i Krakowa, od pół roku 
w Warszawie.

Iga Dzieciuchowicz – teatroloż-
ka i feministka. Współpracowała 
z „Didaskaliami”, „Notatnikiem 
Teatralnym”, „Gazetą Wyborczą” 
i portalem publicystyczno-spo-
łecznym Polska Ma Sens. Współ-
autorka książki Bartoszewski. 
Droga. Na co dzień marketingo-
wiec i dziennikarka „Codzienni-
ka Feministycznego”.
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Krakowska książka miesiąca

Prof. Krzysztof A. Zajas, autor poczyt­
nych powieści kryminalnych (Ludzie 
w nienawiści (2014), Mroczny krąg 
(2015) oraz Z otchłani (2016), a także 
doskonale przyjętej powieści Oszpi-
cyn (2017), nie daje czytelnikom chwili 
wytchnienia. Kilka miesięcy temu uka­
zał się pierwszy tom Trylogii Pomor-
skiej zatytułowany Wiatraki. Krakow­
scy policjanci – Lucek Bałyś i Andrzej 
Krzycki – trafiają w okolice Słupska, 
gdzie wplątują się w ponurą historię 
porachunków gangsterskich, na cze­
le jednej z nich stoi policjant, którego 

„łączą” stare porachunki z inspektorem 
Krzyckim. Drastyczne i ponure mor­
derstwa dokonane w potężnym wia­
traku, z jakimi zetkniemy się na stro­
nach książki Zajasa, wywołują dreszcz 
grozy. Jest to książka dla ludzi o moc­
nych nerwach. Oczywiście opowieść 
ma także podłoże damsko-męskich 
emocji związanych z podejrzliwością 
o małżeńską zdradę, a na dodatek poja­
wia się wątek historycznych zaszłości 
wojennych i powojennych na tle sto­
sunków polsko-niemieckich na Pomo­
rzu. I ani słowa więcej, bo mógłbym 
zepsuć przyjemność lektury! Książka 
Krzysztofa A. Zajasa uhonorowana zo­
stała nagrodą Krakowska Książka Mie­
siąca Maja.
� Janusz M. Paluch

Krzysztof A. Zajas, Wiatraki, Wydaw­
nictwo Marginesy, Warszawa 2018.

Pozornie to książka o oddechu, o tym, 
że wraz z każdym z tych banalnych, nie­
docenianych odruchów dostajemy ży­
cie, ale i życie tracimy. W to, że liczba 
naszych oddechów jest policzalna i wy­
czerpywalna, nikt chyba nie wątpi?

Więc jeszcze jedna książka o umie­
raniu? O doświadczeniu dźwięku ostat­
niego tchnienia wydobywającego się 
z wnętrza kochanej przez nas osoby?

Kontener czyta się – jak to Bieńczyka 
– lekko. I zawsze podróżuje się, przynaj­
mniej ja mam to wrażenie, w głąb swe­
go życia. Ale to chyba nie jest wyjątko­
we uczucie odbiorcy.

„Spośród poetów o oddychaniu wie­
dział też dużo Stanisław Barańczak. 
W poezji polskiej Nowej Fali o odde­
chu mówi się zresztą często, spłacany 
jest Celanowi dług, u Barańczaka jed­
nak wyjątkowo szczodrze. (…)

Matka nie żyła już od sześciu miesię­
cy, kiedy przyleciały efemerydy. Gwał­
townymi falami, z wysoka, tak jakby 
niebo odwróciło się do góry nogami 
i zaczęło strząsać z siebie skrywany do­
tąd pył, tysiące zbędnych paprochów”.

Bieńczyk przeplata krytykę z osobi­
stymi doznaniami. Ale może wszystko 
powinno być osobistym doznaniem?

Matka umiera. Różewicz pisze. Wi­
cha pisze. Bieńczyk pisze. A ja o tym 
czytam. I przeżywam.

Recenzenci piszą, że to być może naj­
lepsza książka Marka.

Ja tej wątpliwości nie mam.� (wb)

Marek Bieńczyk Kontener, Wielka Li­
tera, Warszawa 2018.

Hermenegilda, Kobieta pracująca, 
„Nogi, nogi roztańczone...” i dziesiątki 
hitów z repertuaru Ireny Kwiatkow­
skiej czynią z niej artystkę niezapo­
mnianą i często wywołują uśmiech, 
radość. Zanim jednak artystyczne suk­
cesy stały się dla niej chlebem powsze­
dnim, były dni chmurne, pełne wąt­
pliwości i niepewności. Niekłamanym 
dowodem i niemym świadkiem tych 
czasów jest pamiętnik, w którym od 
wczesnych lat zapisywała swe prze­
myślenia, porażki, sukcesy, wrażenia. 
Ta nieznana twórczość pani Ireny po 
raz pierwszy ujrzała światło dzienne 
dzięki Marcinowi Wilkowi. Nie tylko 
dotarł do tego bezcennego źródła, ale 
znakomicie go wykorzystał, inkrustu­
jąc nim opowieść o Irenie Kwiatkow­
skiej. Dzięki temu czytamy tę historię 
w dwu aspektach: biografii i autobio­
grafii. Autentyczności relacji nadają 
też zdjęcia z rodzinnych zbiorów, na 
których: Irenka, Irena, rodzice i ro­
dzeństwo, i siostrzenice, i siostrzeń­
cy. Są także fotosy z wycieczek zagra­
nicznych, które aktorka bardzo lubiła! 
Obok, naturalnie, kadry z filmów, z ról 
teatralnych, z występów kabareto­
wych. A wszystko razem skompono­
wane w bardzo wciągającą opowieść, 
która jest czymś więcej niż tylko bio­
grafią artystki� (as)

Marcin Wilk, Kwiatkowska. Żarty się 
skończyły, Znak, Kraków 2019.

Tak głosi narracja jedynie dozwolona: 
Polacy byli i są wspaniali, a w czasie 
wojny liczne rodziny, poświęcając swe 
życie, ratowały Żydów.

Są jednak autorzy,  nie wiedzieć cze­
mu znajdujący dowody na to, że wie­
lu rodaków było łajdakami, którzy 
współmordowali Żydów. Casus Jana 
Tomasza Grossa, Barbary Engelking 
czy Jana Grabowskiego jest znany.

A teraz kolejny autor poszedł jeszcze 
dalej. Żukowski wykazuje, na podsta­
wie najgłośniejszych filmów i książek 
ostatnich 70 lat, jak powstają, pracują 
i przekształcają się mity służące retu­
szowaniu wizerunku Polaków. Spraw­
dza, jak i którędy do kanonu pamięci 
wlewają się stereotypy i jak dokonu­
jemy samowybielania. Autor tłuma­
czy: „Niemal każdy musiał się zetknąć – 
choćby w szkole – z Medalionami Zofii 
Nałkowskiej, a w nich z opowiadania­
mi, które ukazują polską przemoc wo­
bec Żydów. (…) Wszystko lub niemal 
wszystko zostało już powiedziane, 
a jednocześnie kultura i my, jej uczest­
nicy, konsekwentnie ignorujemy naj­
ważniejszą, zdawałoby się, informację 
zawartą w dobrze znanych tekstach, fil­
mach czy innego rodzaju przekazach”.

Na szczęście – powoli, bo powoli – 
rozpada się obraz tego, kim my, Pola­
cy, jesteśmy jako grupa, znika zakorze­
nione w micie poczucie wyższości nad 
innymi.� (wb)

Tomasz Żukowski, Wielki retusz. Jak 
zapomnieliśmy, że Polacy zabijali Żydów, 
Wielka Litera, Warszawa 2018.

Wydawałoby się – jeszcze jedno spo­
tkanie uczonych zliczających diabły na 
główce szpilki. A jednak ta debata jest 
fascynująca. A najciekawszy jest bez 
wątpienia esej Dawida Machaja Milites 
Christi czy pospolici złoczyńcy?

Kiedy w drugiej połowie XVI wieku 
wybuchały w Krakowie co rusz pogro­
my ewangelików, jasne było, że nakrę­
cają je studenci wszechnicy Jagielloń­
skiej. Ale jak się zaczęło?

Oto w chwili ucieczki króla Henryka 
Walezego i nieobecności szlachty zaję­
tej popisami wojskowymi poza Krako­
wem, w mieście wybuchły zamieszki. 
A zaczęło się od zaślubin odbywających 
się w zborze. Kiedy błogosławiono mło­
dej parze „w imię Ojca i Syna i Ducha 
Świętego”, student, niejaki Orzechow­
ski, wykrzyknął: „Czemu Najświętszą 
Panienkę opuszczasz?!” i oczywiście zo­
stał spoliczkowany przez kogoś z obec­
nych. Sprawa była ustawiona, bo pod 
zborem czekali znajomi studenta, któ­
rzy ruszyli z odsieczą i świątynię znisz­
czyli. Do akcji przyłączył się też plebs, 
który zaczął rabować, co się dało.

Później kardynał Hozjusz w liście 
do jednego z wojewodów z zachwy­
tem nazywał pałkarzy imieniem Mili­
tes Christi, czyli Żołnierzami Chrystusa.

I czy kogoś dziwi, że choć spraw­
cy przed sądem stanęli, nikt nie został 
skazany.� (wb)

Reformacja W Krakowie (XVI–XVII 
wiek), materiały z sesji naukowej (pod 
red. Zdzisława Nogi), Towarzystwo 
Miłośników Historii i Zabytków Kra­
kowa, Kraków 2018.

Czy dziad Stanisława Moniuszki, sę­
dzia wojskowy Wielkiego Księstwa Li­
tewskiego, jeden z najzamożniejszych 
na Litwie obywateli ziemskich, był 
pierwowzorem Miecznika w Strasz-
nym dworze? Jaki tekst, po ingeren­
cjach cenzora, śpiewał tenże Miecznik 
w swej słynnej arii Kto z mych dziewek 
serce której...? Jakie dekoracje opra­
wiały 28 września 1865 roku w war­
szawskim Teatrze Wielkim premierę 
najbardziej polskiej z wszystkich pol­
skich oper i w jakich strojach wystąpi­
li protagoniści? Co łączyło arię Hanny 
z IV aktu opery z ideami wyznawany­
mi pół wieku później przez ukochane 
kobiety brygadiera Piłsudskiego? Sło­
wem – czym był Straszny dwór w mo­
mencie swej premiery, jak jego sym­
bolikę odczytywano przed 100 laty, 
a co mówi nam dziś, w 200. rocznicę 
urodzin jego twórcy?

Na te pytania – i wiele innych – od­
powiada Jacek Kowalski w swej naj­
nowszej książce, w której łączy rzetel­
ny warsztat naukowy z umiejętnością 
gawędziarstwa. Na kanwie Straszne-
go dworu snuje arcyciekawą opowieść 
o atmosferze politycznej, społecznej 
i kulturalnej Królestwa Polskiego. 
Piękna strona graficzna stylizowa­
nego na staroć opasłego tomu cieszy 
oczy. To może być ozdoba najbardziej 
wysmakowanego księgozbioru.� (aw)

Jacek Kowalski, Straszny dwór, czyli 
sarmackie korzenie Niepodległej, PIW, 
Warszawa 2018.

nasza biblioteka nasza biblioteka
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Tischner po raz dziewiętnasty
Zdjęcie: Grzegorz Kozakiewicz

Od lat przełom marca i kwietnia to w Krakowie czas, by przypomnieć sobie myśl ks. Józefa Tischne-
ra. Myśl związanego z miastem filozofa i duszpasterza „Solidarności” do dziś inspiruje dialog i skłania 
do namysłu, a organizowane przez UJ, AST, Uniwersytet Papieski i wydawnictwo Znak wydarzenie 
co roku przypomina o tym, jak ważny w debacie publicznej jest dialog. Tegoroczna edycja nie obyła się 
bez kontrowersji. Rozpoczynającą Dni Tischnerowskie mszę poświęconą pamięci księdza Profesora 
zwyczajowo odprawiał metropolita krakowski. Jednak arcybiskup Marek Jędraszewski odwołał swój 
udział po publikacji nazwisk tegorocznych laureatów Nagrody Tischnera…

Nagrodą, którą do tej pory przyznano między innymi 
Janinie Ochojskiej, Ryszardowi Kapuścińskiemu czy 

s. Małgorzacie Chmielewskiej, w tym roku jury (ks. Adam 
Boniecki – przewodniczący, Witold Dudziński, Jacek Kar­
nowski, abp Grzegorz Ryś, Władysław Stróżewski, Piotr M. 
Śliwicki, Łukasz Tischner, Karolina Wigura, Henryk Woź­
niakowski) uhonorowało:

– w kategorii pisarstwa religijnego lub filozoficznego, 
stanowiącego kontynuację „myślenia według wartości” 

– o. Ludwika Wiśniewskiego za książkę Nigdy nie układaj 
się ze złem. Pięćdziesiąt lat zmagań o Kościół i Polskę;

– w kategorii publicystyki lub eseistyki na tematy spo­
łeczne, która uczy Polaków przyjmować „nieszczęsny dar 
wolności” – Łukasza Garbala za książkę Jan Józef Lipski. Bio-
grafia źródłowa;

– w kategorii inicjatyw duszpasterskich i społecznych, 
współtworzących „polski kształt dialogu Kościoła i świa­
ta” – Lidię Niedźwiedzką-Owsiak i Jerzego Owsiaka. Jury 
przyznało im nagrodę za działalność w ramach Fundacji 
Wielkiej Orkiestry Świątecznej Pomocy.

W debacie prowadzonej pod hasłem „Człowiek. Nowe 
wyzwania” wzięli udział nagrodzeni oraz ks. Adam Boniec­
ki i Henryk Woźniakowski (prezes Znaku).

– W nas wszystkich jest tyle dobra. Niech nas tylko nie 
ciągnie do focha. Nie daj Boże, abyśmy byli tacy sami. Nie 
przekazujmy focha dalej. Jesteśmy fajnym narodem. I żadne 
chore kolana nam w tym nie przeszkodzą – mówił w czasie 
gali wręczenia nagród Jerzy Owsiak.
� (pk)
Na zdjęciu: o. Ludwik Wiśniewski i Jerzy Owsiak

Kronika Kulturalna
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■  Kinowa telenowela
Kino Ars nie otworzy się jednak w Okrągla­
ku na placu Nowym – taka jest obecna sytu­
acja kina studyjnego, które przez lata było 
sukcesorem najstarszego krakowskiego kina 
Sztuka. Ze swoją pierwotną, historyczną lo­
kalizacją przy ul. św. Jana Ars pożegnał się 
z początkiem stycznia, po decyzji nowego 
właściciela, by całą kamienicę przekształcić 
w hotel. Właściciele kina najpierw dogady­
wali się z właścicielem kamienicy, by wrócić 
do historycznej sali Sztuki po remoncie, po 
fiasku rozmów ze smutkiem ogłosili koniec 
projektu (na co krakowianie w grudniu zare­
agowali falą protestów wzywających miasto 
do podjęcia działań ratunkowych), by osta­
tecznie z dumą ogłosić, że udało się usiąść do 
rozmów z zarządcą kazimierskiego Okrągla­
ka: kino miało już wiosną tego roku otworzyć 
się na nowo w miejscu funkcjonującej tam 
przed laty rzeźni. Miało. Prezes zarządu Ars 
Ludmiła Kucharczyk ogłosiła właśnie, że za­
rządca targowiska przy placu Nowym zerwał 
negocjacje. To prawdopodobnie nie ostatni 
raz, gdy słyszymy o kinie Ars, jego przyszłość 
rysuje się jednak w coraz mroczniejszych 
barwach. W międzyczasie rada miasta prze­
znaczyła z budżetu 100 tys. zł na działalność 
krakowskich kin studyjnych. Po zamknięciu 
Ars pozostało ich sześć: Kino Pod Baranami, 
Mikro, Agrafka, KiKa, Paradox i Sfinx.

■  Wielkanoc po włosku
Misteria Paschalia to krakowska impreza roz­
poznawalna na całym świecie. Choć muzyka 
dawna może być uznawana za niszę nisz, to 
w okresie Wielkiego Tygodnia oczy wszyst­
kich fanów oraz specjalistów od tego gatunku 
zwrócone są właśnie na Kraków. Od pierw­
szej edycji w 2004 roku festiwal z roku na 
rok rozrasta się, zyskując na zasięgu i roz­
machu, od kilku lat będąc najważniejszym ar­
tystycznym wydarzeniem okresu Wielkie­
go Tygodnia w Polsce. W 2017 roku zmieniła 
się koncepcja festiwalu tak, że kolejne edycje 
prezentują muzykę dawną z różnych zakąt­
ków Europy: prezentowany był już program 
francuski i angielski, w tym roku przyszła zaś 
kolej na Włochy. Artystyczną pieczę nad te­
goroczną odsłoną Misteriów sprawował An­
tonio Florio wraz z zespołem Cappella Neapo­
litana, a słuchacze mogli powrócić do źródeł, 
czyli utworów pasyjnych oraz liturgii godzin, 

jak również posłuchać wielkiego dzieła baro­
kowego kompozytora Gaetana Veneziana La 
Passione secondo Giovanni.

■  Planeta Lem
Powoli powstaje w Krakowie miejsce, gdzie 
każdy, kto kocha kulturę, będzie chciał lądo­
wać.

Przypomnijmy – na Zabłociu, na terenie 
dawnego Składu Solnego przy ul. Na Zjeź­
dzie 8, powstaje wielofunkcyjne centrum li­
terackie o nazwie Centrum Literatury i Języ­
ka – Planeta Lem. To miejsce idealne do debat, 
promujące książkę i czytelnictwo, budujące 
nowe relacje miejskie.

W marcu zakończył się kolejny etap przy­
gotowań. Krakowskie Biuro Festiwalowe oraz 
Stowarzyszenie Architektów Polskich Od­
dział Kraków zakończyło prezentację nagro­
dzonych i wyróżnionych prac autorskich oraz 
przeprowadziło publiczną dyskusję z autora­
mi tychże prac.

A teraz nie możemy się doczekać kolejnych 
debat – w jakim kierunku ma iść koncepcja 
ideowa Centrum – wszak powstanie dopiero 
za około trzy lata i do tego czasu wiele może 
się zmienić.

Może warto przeprowadzić naprawdę 
publiczną dyskusję?

■  Księgarnie, księgarenki
Przynajmniej jedną książkę w 2018 roku prze­
czytało 37 proc. Polaków – tak wynika z co­
rocznego raportu przygotowywanego przez 
Bibliotekę Narodową. Fakt ten staje się co 
roku o tej porze powodem biadolenia opinii 
publicznej, lecz przez resztę roku niewie­
le się robi, by ten stan rzeczy zmienić. Tym 
bardziej należy doceniać tych, którzy na po­
prawę tego stanu rzeczy pracują. Przy okazji 
Światowego Dnia Książki w Krakowie odbył 
się Weekend Księgarni Kameralnych (25–28 
kwietnia) obfitujący w wiele imprez związa­
nych z propagowaniem czytelnictwa: spotka­
nia autorskie, spacery, koncerty, warsztaty, 
głośne czytania książek, prezentacje klubów 
książkowych czy animacji dla dzieci. W Kra­
kowie w akcję zaangażowały się Księgarnia 
Pod Globusem, Spółdzielnia Ogniwo, De Re­
volutionibus Books&Cafe, Lokator, Antykwa­
riat Abecadło, Szafa Pełna Książek, Księgar­
nia Karakter i Główna Księgarnia Naukowa.

(pk)

Grzegorz Stec
Wąż krzyku III, olej na płótnie, 100 x 140 cm, 2015
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Medal za mądrość obywatelską dla 
Krystyny Jandy! – aktorki opowieść 
o trafianiu w czas

Dziedzictwo i wolność – konferencja 
krakowska i rocznica czerwca 1989

„Kraków” na Festiwalu Kryminału

KRAKOWSKI ŁĄCZNIK – czyli do i od redakcji

Drodzy Czytelnicy!

W tym miesiącu mamy dla was kolej­
ne pozycje książkowe do rozdania! Po­
święconą długoletniemu redaktorowi 
naczelnemu „Tygodnika Powszechne­
go” książkę Krąg Turowicza. Tygodnik, 
czasy, ludzie. 1945–1999, album foto­
grafii Krzysztofa Żyry Przedwojenny 
krakowski Kazimierz oraz dwa tytuły 
poświęcone polskim atletom: Sławy 
polskiego sportu oraz Panteon polskie-
go sportu wydane przez Polski Komi­
tet Olimpijski.

Zainteresowanych prosimy o przy­
syłanie na adres e-mail redakcja@bi­

blioteka.krakow.pl wiadomości, w któ­
rych wymienicie trzy przymiotniki 
najlepiej opisujące Kraków.

Jeżeli interesuje was konkretny ty­
tuł, napiszcie to w wiadomości. Książ­
ki powędrują do pierwszych czterech 
osób, które wyślą wiadomość o wska­
zanej treści. Śledźcie nas też na Face­
booku, gdzie pojawiać się będą kolejne 
konkursy. W tym miesiącu do wygra­
nia będą tomiki poezji Ewy Lipskiej – 
laureatki tegorocznej nagrody Sile­
sius: oczywiście z podpisami autorki. 
� (pk)

Laur świętego 

Na głównego patrona Krako­
wa święty Józef został wybrany 

w 1714 roku. Ówcześni rajcy wierzyli, 
że jego wstawiennictwo pomoże mia­
stu podnieść się ze zniszczeń po na­
jazdach obcych wojsk, a i odbudować 
populację zdziesiątkowaną epidemia­
mi chorób zakaźnych. Obraz patrona 
w (nieistniejącym już) kościele Karme­
litów Bosych pod wezwaniem św. Mi­
chała i św. Józefa przy ul. Poselskiej stał 
się przedmiotem kultu mieszkańców 
(obecnie znajduje się w kościele tego 
zakonu przy ul. Rakowickiej).

Od kilku lat 19 marca – właśnie 
w imieniny Józefa – Małopolski 
Cech Rzemieślników i Przedsiębior­
ców Budowlanych oraz Małopolska 

Izba Budowlanych przyznają meda­
le im. św. Józefa. Pierwszym uhono­
rowanym był Jan Paweł II. Od tego 
czasu laur otrzymują corocznie dwie 
osoby: zasłużona dla organizacji oraz 
dla regionu.

W tym roku medalem wyróżnie­
ni zostali mistrz ciesielstwa Marcin 
Jakubas „za wkład pracy w szkolenie 
uczniów w rzemiośle budowlanym” 
oraz wiceprezydent Krakowa Andrzej 
Kulig „za działalność i zaangażowa­
nie w budowaniu samorządu gospo­
darczego rzemiosła” w Małopolsce.

„Kraków” składa gratulacje!
I życzy jeszcze więcej sukcesów.�

� (kb)

LISTY DO REDAKCJI

Szanowny Panie Redaktorze,
… pragniemy na Pana ręce dla całej re­
dakcji złożyć życzenia z okazji zbliża­
jących się Świąt Wielkiej Nocy – zdro­
wia, zdrowia i jeszcze raz PIENIĘDZY, 
albowiem wiemy, jakich nakładów po­
trzeba na wydanie tak specyficznego 
pisma. Czego nam brakuje, to trosz­
kę za mało muzyki (która łagodzi oby­
czaje).

Pozdrawiamy serdecznie
Alicja i Michał FlorekGaleria Piotrka

Piotr Błachut, nasz kolega i redak­
cyjny rysownik, właśnie otworzył 
w sklepie-kawiarence „Naturalny 
Sklepik” przy Krupniczej 9 galerię 
swych rysunków. A zaczął od przed­
stawienia obrazków, które trafiły na 
łamy naszego miesięcznika. Matjas, 
wino i sztuka = szczęście.

Zapraszamy i jesteśmy dumni!
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Linia A–B Linia A–B

Akty zgorszenia

Wernisaż wystawy, a na wystawie obrazy 
obrócone tyłem do odbiorcy. Happening? 
Niestety nie: na taką formę cenzury zde­
cydował się Nałęczowski Ośrodek Kultury, 
w którym zorganizowana została wysta­
wa studentek krakowskiej Akademii Sztuk 
Pięknych Sen we śnie. Wystawa została 
ocenzurowana na prośbę odwiedzających 
Ośrodek rodziców, którzy uznali, że obrazy 
są „nieodpowiednie dla wieku ich pociech”. 
Wnioskujących zgorszyły trzy pokazywane 
na wystawie klasyczne akty.

Studentki o interwencji organizatora 
dowiedziały się dopiero na otwierającym 
wystawę wernisażu, kiedy ze zdumieniem 
zobaczyły, że ich prace zostały odwróco­
ne. – Na pewno były tym zaskoczone, po­
nieważ gdy wysyłały obrazy do NOK-u, nie 
otrzymały żadnych uwag dotyczących ich 
formy. Nałęczowiański ośrodek tłumaczył 
się ze swojej decyzji „zobowiązaniem do re­
spektowania wrażliwości wszystkich osób 
odwiedzających Dom Kultury”. Rodzicom 
gratulujemy przyzwoitości i zachęcamy 
do zawiązania Komitetu na Rzecz Zasłania­
nia Posągów Klasycystycznych

Okrągły Stół w magistracie

W magistracie powinna pojawić się replika Okrągłego Stołu – w ten 
sposób krakowscy radni chcą uczcić 30. rocznicę pierwszych czę­
ściowo wolnych wyborów w Polsce. – Chcemy oddać cześć tym, 
którzy 30 lat temu mieli odwagę zasiąść do obrad i rozpocząć pro­
ces pokojowej demokratyzacji kraju – tłumaczył jeden z pomysło­
dawców, radny klubu Koalicji Obywatelskiej Wojciech Krzysztonek. 
Dyskusja nad uchwałą była burzliwa. – Może zamówimy do stołu 
woskową figurę Kiszczaka? – ironizował radny PiS Michał Drew­
nicki. Projekt uchwały został ostatecznie przyjęty przez radę wy­
nikiem 23 głosów za do 16 przeciw. O tym, czy Stół ostatecznie po­
wstanie, zadecyduje teraz prezydent Majchrowski. Jeżeli wyrazi 
zgodę, replika zostanie oddana do użytku do końca bieżącego roku.

Nie dbać o bagaż, 
nie dbać o bilet…
Firma Renoma, która zajmu­
je się kontrolowaniem bile­
tów w komunikacji miejskiej 
w Krakowie, przedstawiła 
dane dotyczące najbardziej 
zadłużonych gapowiczów. 
Firma ma pełne ręce robo­
ty: w 2018 roku kontrolerzy 
z Renomy wystawili łącznie 
70,6 tys. wezwań do zapłaty: 
oznacza to oszałamiającą licz­
bę 193 wypisanych mandatów 
dziennie! Jak się okazuje szcze­
gólnie często pasażerowie „za­
pominają” o bilecie w tramwa­
jowych liniach nr 3 i 52, a także 
autobusach 304 i 139. Więk­
szość przyłapanych grzecz­
nie płaci w ciągu tygodnia 
(w ten sposób zamiast 240 zł 
kary zapłaci się tylko połowę 
kwoty), jednak są i tacy, którzy 
nie planują nigdy uregulować 
należności. W takim przypad­
ku naliczane są odsetki. Jak po­
daje Renoma, rekordzista jest 
winny miastu 34 tys. zł! Gdy­
by za te pieniądze gapowicz 
sprawił sobie bilety miesięcz­
ne, mógłby legalnie jeździć 
po Krakowie przez… 31 lat

Dziewczyńskie Centrum Mocy

Brzmi jak ośrodek dla superboha­
terek? Nie jest to dalekie od praw­
dy! Swoje podwoje na nowohuckim 
osiedlu Centrum otworzyło miejsce, 
w którym każda dziewczyna znajdzie 
dla siebie przestrzeń. Dziewczyńskie 
Centrum Mocy stawia sobie za zada­
nie nauczać wszystkie panie wiary 
we własne siły, pewności siebie, sza­
cunku i empatii. Centrum rozpoczę­
ło działalność z szeroką ofertą warsz­

tatów (m.in. teatralne, graficzne, ale 
i… żonglerki), lecz organizatorki chcą, 
aby DCM było przede wszystkim miej­
scem, gdzie każda dziewczyna będzie 
mogła porozmawiać o swoich proble­
mach, znaleźć pomoc czy podzielić się 
doświadczeniami. Czy znajdzie się tam 
miejsce dla mężczyzn? – Oczywiście, 
oni też mogą być przecież feminista­
mi – przekonuje Linda Czerner, jedna 
z założycielek Centrum

Jubileuszowe 
zalesianie Huty
70 tys. drzew na 70-lecie: 
w ten sposób okrągłe urodzi­
ny Nowej Huty chce uczcić 
krakowska huta ArcelorMit­
tal. – To wspaniały przykład, że 
odpowiedzialność za zalesianie 
miasta leży nie tylko po stronie 
urzędników, ale nas wszyst­
kich, także firm działających 
w Krakowie – mówi zadowo­
lony Łukasz Pawlik, zastęp­
ca dyrektora Zarządu Zieleni 
Miejskiej. Firma w ramach ak­
cji zalesia 12-hektarową dział­
kę położoną przy ulicy Branic­
kiej. Pierwszych 70 dębów już 
zostało zasadzonych, a dekla­
rowane 70 tys. sadzonek bę­
dzie sadzone wiosną i jesienią. 
Wśród sadzonek znajdziemy 
również lipy, graby i jawory – 
gatunki dopasowane do istnie­
jącego ekosystemu.

Powrót „Gwiezdnych najeźdźców”

Czy pamiętasz automaty do gier wi­
deo? Na hasło „Pac-Man”, „Pong” albo 

„Space Invaders” kręci Ci się łezka 
w oku? Marcin Moszczyński ma do za­
proponowania sentymentalną podróż. 
To za jego sprawą w Krakowie powsta­
ło Muzeum Gier Wideo – pierwsze ta­
kie miejsce w Polsce. Moszczyński 
od pięciu lat kolekcjonuje automa­
ty, na których w latach 80. i 90. grało 
się w gry typu Arcade. Jak chwali się 

twórca muzeum, jego kolekcja znajdu­
je się w czołówce największych zbio­
rów tego typu w Europie. Znajdziemy 
tu wszystkie klasyczne gry gatunku: 
zaczynając od najsłynniejszego Pac­

-Mana, czyli głowy pożerającej kropki, 
poprzez symulatory rajdów samocho­
dowych, na podświetlanych panelach 
symulujących taniec kończąc. Odży­
wają wspomnienia? Wybierz się ko­
niecznie do Czyżyn!

Rys. Piotr Błachut

Rys. Małgorzata Tabaka
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Dołącz do Klubu Przyjaciół „Krakowa”!

Klub Przyjaciół Miesięcznika „Kra­
ków” to ludzie i firmy, którym bliski 
jest duch Krakowa i polska kultura.
Wystarczy wpłacić raz na dwanaście 
miesięcy 140 złotych (osoby), 500 zł 
(firmy), a nawet 1000 zł (PRZYJACIE­
LE KULTURY), aby przez rok być wy­
mienionym na liście Przyjaciół Pisma 
wraz z ewentualnym logo, dostawać 

zaproszenia na wszystkie imprezy or­
ganizowane przez redakcję, w grudniu 
otrzymać w prezencie książkę pióra 
któregoś z Autorów pisma wraz z oso­
bistą dedykacją i oczywiście co miesiąc 
dostawać kolejny numer „Krakowa”!
A dla PRZYJACIÓŁ KULTURY czeka uni­
katowa reprodukcja grafiki Daniela 
Mroza! 

Klub przyjaciół miesięcznika KRAKÓW

Wpłaty:
Biblioteka Kraków
pl. Jana Nowaka-Jeziorańskiego 3
31‑154 Kraków
24 1020 2892 0000 5102 0677 8528
tytułem: Klub Miesięcznika „Kraków”

– nie zapomnij podać adresu, na jaki 
mamy wysyłać nasz magazyn!
Istnieje też możliwość uzyskania 
tytułu Złotego Mecenasa Promocji 

„Krakowa” – zapraszamy do rozmów.

Zofia Katarzyna 
Morstin
Kraków

Piotr 
Maciukiewicz

Kraków

Anna Kozłowska 
i Damian 

Kalbarczyk
Kraków

Grzegorz 
Szymański
Warszawa

Małgorzata 
Barońska-Jaguś 

i Paweł Jaguś
Kraków 

Aleksander 
Skotnicki
Kraków

Alicja i Krzysztof 
Goerlichowie

Kraków

Beata i Wojciech 
Starowieyscy

Kraków

Andrzej X.
 Kraków

Stanisław Dudzik
Kraków 

Adam Michnik
Warszawa

Marek Borkowski
Kraków

Janusz Szerla
Kraków 

Grzegorz Kogut
Kraków

Robert Barański
Kraków

Józef Palinka
Warszawa

Krzysztof Kołtun
Chełm

Marek Braun
Kraków

Krystyna 
Zachwatowicz

Kraków

Wanda 
Chmielowska

Kraków

Aleksander 
Herzog

Warszawa 

Marta i Grzegorz 
Kondrasiuk

Lublin

Jacek Purchla
Kraków

Gwidon Dziwoki
Kraków

Artur Wolski
Warszawa

Kazimierz Sumera
Zawoja

Lidia Hanusiak
Kraków

Andrzej Gaworski
Warszawa

Tomasz Janowski 
Kraków

Józef Opalski 
Kraków

Halina i Leszek 
Domańscy 

Kraków 

Katarzyna
Janowska 
Warszawa

Anna i Tadeusz 
Buczek

Katowice

Grzegorz Stec
Walka Jakuba z Aniołem, olej na płótnie, 140 x 140 cm, 1996
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Pasy pany

Jerzy Pilch – pisarz, felietonista i ki-
bic.

Jesteś wart tyle,  
ile twój ostatni mecz
Tekst: Jerzy Pilch

To pradawne prawidło zna każdy kibic, każdy trener i każdy piłkarz jak szero-
ki i długi jest stadion. Każdy kibic, każdy trener i każdy piłkarz świata prócz 
kibiców, trenerów i piłkarzy – polskiej Ekstraklasy. Zabobon jest wystarcza-
jąco dotkliwy i i paraliżujący, by przynajmniej niekiedy próbować go obalić.

Od Bułgarskiej przez Łazienkowską 
do Kałuży słychać: „Mamy czyste gło­

wy”. (Może za czyste?). „Musimy się odciąć 
od ostatniej porażki”, „Skupiamy się na ko­
lejnym spotkaniu”, „Życie toczy się dalej”, tak 
jest, polską piłką rządzi hasło: „Jesteś wart 
tyle, ile mecz, którego jeszcze nie zagrałeś”, 
ergo jesteś wart tyle, ile myślisz, że jesteś 
wart. Żadne dystansowanie, odcinanie, czysz­
czenie głowy nie zadziała tak jak wysokobu­
dżetowa projekcja wyobraźni – ja jako zdo­
bywca decydującej bramki, ja jako egzekutor 
karnego, ja i moja chirurgiczna asysta. Po­
lacy jako wybitni futuryści poszukujący na­
dziei dla gatunku ludzkiego? Odcięliśmy się 
od widmowych cieni nostalgicznej i wielkiej 
husarii? Nie sądzę. A nawet wątpię.

Patrzenie przed siebie wyciągnęło Cra­
covię na czwarte miejsce, jest 30 marca, so­
botni wieczór, tabela może się jutro zmie­
nić, ale mniejsza o to, teraz sycimy się słodką 
czwórką jak wielką Milką z jasnym nadzie­
niem i herbatnikami.

Przewrotność polskiej piłki pokazuje też 
obecność, a raczej nieobecność Nawałki w Le­
chu, jak i stan naszej reprezentacji. Między 
sytuacją Lecha Poznań i naszej reprezentacji 
widzę pewną analogię.

Nawałka wchodzi do Lecha z wielkim hu­
kiem i nie zmienia składu.

Brzęczek staje się trenerem reprezentacji 
i w zasadzie nie zmienia składu.

Kibice Lecha widzą brak efektów.
Kibice/wszyscy Polacy przed telewizorami 

oglądają naszych z Austrią i Łotwą – skład po­
dobny, mundialowe błędy jakby żywe.

Odważnych decyzji brak – w Lechu aż się 
prosi postawić na młodych, w reprezentacji 

czuć rosnącą potrzebę zmiany kapitana. Czy 
muszę dodawać, że jeszcze do niedawna Pią­
tek zaczynał mecze z ławy – no tak, to logicz­
ne, jak facet aka pistolero ładuje gol za go­
lem w Mediolanie, słuszne jest oddawanie 
minut jego starszym kolegom. Niechże się 
wybiegają.

Za dziesięć minut rozpoczyna się mecz 
Korona–Lech. „Z pewnością w tym aspekcie 
jest to bardzo ważne, abyśmy byli drużyną” – 
mówi Nawałka w rozmowie przedmeczowej 
i trzykrotnie używa terminu – zarządzanie 
kryzysem. Fakt ten odnotowuję z uśmiechem 
i pozostawiam bez komentarza dla uśmiechu 
czytelników.

Niedziela, 31 marca
Według wielu Polaków narodową cechą Po­
laków jest męczeńskie taplanie się w porażce 
innych Polaków. Adam Nawałka został dziś 
rano odwołany z funkcji trenera Kolejorza. 
Można powiedzieć, że kryzys został zarzą­
dzony, tym samym opanowany, złośliwości 
na bok. Tym większe chapeau bas dla preze­
sa Filipiaka. Stabilność równa się sukces. Je­
steś wart tyle, ile cierpliwości władze klubu 
mają dla twojego trenera. Oczywiście cier­
pliwość jest doskonałym pomiarem sukcesu. 
I na odwrót. A ponieważ poza raczkującymi 
nikt sukcesu nie ma – jest jak jest.



Grzegorz STEC
Głód, olej na płótnie, 70 x 100 cm, 2010

Galeria „Krakowa”
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