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Z wiosną powiało optymizmem
Wreszcie wiosna. Trochę późno – te słowa piszemy w połowie kwietnia – ale oczeku-

jemy, że i ta wiosna i następujące po niej pory roku wynagrodzą nam niezbyt dobrze pa-
miętany rok. Czy jednak chodzi tylko o meteorologię? Niestety, ów miniony rok z okładem 
okazał się mało sympatyczny w wielu dziedzinach, przede wszystkim w życiu publicznym 
i ekonomicznym, co oczywiście nie mogło nie dotknąć nas – środowiska ekspatrianckie-
go, a z nim naszych organizacji, redakcji czy imprez.

Tu mamy przede wszystkim na myśli n a s zą  redakcję, która od pewnego czasu bo-
ryka się z trudnymi problemami istnienia. Przykładem niech będzie ubiegły rok (2011), 
w którym nasz wieloletni Sponsor znalazł się – jak wszystkie instytucje kultury w naszym 
kraju – w sytuacji dramatycznej. Na szczęście na samym końcu roku pojawiło się świa-
tełko w tunelu i otrzymaliśmy dotację, ale dużo, dużo mniejszą niż przez dotychczasowe 
lata. Na brakujące koszty złożyli się Czytelnicy, do których zdążyliśmy zaapelować w od-
powiednim czasie. Dziękujemy za to powtórnie. 

Ale najważniejsze jest to, że na rok bieżący j uż  otrzymaliśmy dotację, choć podob-
nie pomniejszoną. Staramy się więc dalej, bo przecież apelowanie do Czytelników ma 
swoje granice.

Skończyło się więc w miarę dobrze, ale czy trzeba tłumaczyć, jak bardzo przeżywa-
liśmy tę co najmniej roczną sytuację? Do naszego Kwartalnika mamy bowiem stosunek 
szczególny, niewynikający z obowiązku czy korzyści, lecz – jako wolontariusze – uczucio-
wy. Pieniądze, które dostajemy z dotacji i darów, służą tylko do pokrycia kosztów składu 
komputerowego (co wykonuje fachowa firma) oraz druku i papieru (w drukarni). Zresztą 
Czytelnicy dobrze o tym wiedzą. Tu trzeba dodać, że oszczędzamy gdzie się tylko da. 
Nie stosujemy kolorowych ilustracji, strony są zadrukowane w stu procentach (czasem 
wchodzimy nawet na marginesy, a przecież nasze pismo prezentuje układ tradycyjny). 
Nawet nasze okładki mają wyłącznie charakter merytoryczno-edukacyjny (nie licząc spisu 
treści i informacji redakcyjnych). Nie ma stron pustych ani „ozdobników”. 

Czy to jest doceniane? Przez jednych pewnie tak, przez innych nie. Ale jeszcze się 
taki nie urodził…

Nasz zespół redakcyjny liczy dziewięć osób (co widać w stopce redakcyjnej) i każda 
z nich – prócz spraw zasadniczych, wynikających z charakteru i ducha Kwartalnika – ma 
swoje „poletko do uprawy”, wedle własnych zainteresowań i znajomości rzeczy. Są więc, 
poza lwowskimi, poletka regionalne: stanisławowskie, tarnopolskie, wołyńskie, a w nich 
najszerzej pojęta tysiącletnia historia i kultura Lwowa i całego regionu, sylwetki ciekawych 
ludzi (niestety zakończył się słownik geograficzno-historyczny). Dalej wielowiekowa tema-
tyka wojenno-obronna, pamięci o triumfach i cierpieniach. Ważny jest dział rozmów (wy-
wiadów), a w nim zakres tematyki przeogromny. Podobnie wspomnienia najróżniejszych 
ludzi o rodzinach, miejscach, zdarzeniach. W skali redakcji ważny jest dział kontaktów 
z Autorami i doboru tekstów, redagowanie numerów, kontakty z Czytelnikami. Istotna jest 
bieżąca informacja kulturalna, a na koniec problemy rozliczeń i dystrybucji. 

To wszystko wykonuje na zasadzie wolontariatu owe dziewięć osób różnych zawodów 
i wieku (6 emerytów). Ich praca przynosi, jak sądzimy, dobre rezultaty. Świadczą o tym 
liczne listy z aprobatą i sympatią. Pomaga nam to wrócić do równowagi psychicznej.

*   *   *

Na I s. okładki:
BITWA POD CHOCIMIEM, obraz z kolegiaty św. Wawrzyńca w Żółkwi, obecnie na zamku w Olesku. 
Mal. Andrzej Stech (1635–1697)
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Grób Chrystusa. Obraz T. Popiela z kościoła oo. Bernardynów we Lwowie (obecnie w Krakowie) 

WielkanocArchiwum
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Krzysztof Bulzacki 

NALEŻY MU SIĘ 
PAMIĘĆ MŁODYCH 
POLAKÓW

Tego dnia w lutym 1957 roku nasz dom 
był pełen radości. Marian Hemar dostał mój 
list z wierszykami, wysłany drogą okrężną 
przez „żelazną kurtynę”, i mówił do mnie, 
inżyniera z Jeleniej Góry (wtedy właśnie 
przeniosłem się z Gdańska pod Kraków), 
przez Radio Wolna Europa z Londynu.

Był to czas, w którym cała Polska słu-
chała co tydzień Hemara. Jego kabaret był 
strawą dla ducha tamtych pokoleń wszyst-
kich Polaków, a dzisiaj – gdy mija czterdzie-
sta* rocznica Jego śmierci – nowe pokolenie 
Polaków nie zna już Jego nazwiska.

Przez wiele lat w Polsce Ludowej na-
zwisko to objęte było cenzurą. Gdy umarł, 
w „Tygodniku Powszechnym” z 19 marca 
1972 ukazała się notatka w rubryce Z m a r l i: 
11 lutego w Londynie, Marian Hemar, lat 70, 
poeta, satyryk, komediopisarz (pseud. Jan 
Mariański, Marian Wallenrod i inne), były 
kierownik literacki warszawskich kabaretów 
artystycznych, współpracownik „Wiadomości 
Literackich” i „Wiadomości”. To wszystko, na 
co pozwoliła władza ludowa i stalinowska 
partia. Niby to mało, a jednak po tylu latach, 
gdy nawet nie można było wydrukować jego 
nazwiska, to i tak zbyt dużo. Hemar był po-
strachem władzy ludowej, która drżała przed 
ostrzem Jego pióra.

Dopiero w 1988 roku, podczas wyboru 
Miss Polonia, Wojciech Mann powiedział 
publicznie: Dziś w kraju wolno nam już pa-
miętać o Hemarze. Jednak nowi ministrowie 
szkolnictwa, nowa władza tzw. Trzeciej Rze-
czypospolitej wykreśliła to nazwisko z pod-
ręczników szkolnych.

Trzeba tu przypomnieć, że w ostatnich 
latach życia poety zaczęło się dziać coś nie-
dobrego w polskiej emigracji. Radio Wolna 
Europa przestało nadawać kabaret Hemara. 
Już to radio nie było takie wolne. Dyrektorem 
sekcji polskiej był Jan Nowak Jeziorański. 
Głos Hemara ucichł w eterze na wiele lat 
przed Jego śmiercią, ale on nie zapomniał 
o swoich wielbicielach. Zaczął drukować 

swoje tomiki, może nieliczne, ale za to do-
cierające na wszystkie kontynenty, do Po-
laków rozsianych we wszystkich zakątkach 
świata. Udało mi się przewieźć przez granicę 
kilka tych tomików. […]

W 1991 roku w Programie Polskim Radia 
SBS-2EA w Sydney wygłosiłem 15 odcinków 
o Lwowie i jego mieszkańcach. Jeden z tych 
odcinków poświęciłem Marianowi Hemarowi.

Hemar to Jego pseudonim literacki, na-
zywał się Marian Heszeles. Urodził się we 
Lwowie 6 kwietnia 1901 roku. Sam napi-
sał, że miłość do Polski wyssał z mlekiem 
swej żydowskiej matki. Ale tak naprawdę to 
wyssał miłość do polskiego Lwowa. Lwów 
był w każdym Jego dniu, nawet wtedy, gdy 
mieszkał w Warszawie. Był bez pamięci 
zakochany we Lwowie, wierny mu przez 
wszystkie swoje dni, aż do śmierci.

Gdy 1 listopada 1918 roku wybuchły 
walki z Ukraińcami, mieszkanie Jego rodzi-
ców znajdowało się w części miasta zajętej 
przez wojska ukraińskie Strzelców Siczo-
wych z Bukowiny, ale gdy Ukraińcy zostali 
wyparci za Zbrucz, Hemar – młody ochot-
nik – żołnierz polski, brał udział w wyprawie 
kijowskiej w 1920 roku.

Natura obdarzyła Go wielkim talen-
tem aktorskim i literackim. Był płodny jak 
Kraszewski, ale nie lubił tego porównania. 
Swoje pisarstwo wypracowywał niemal jak 
Żeromski.

Gdy został kierownikiem literackim teatru 
„Qui Pro Quo” w Warszawie, miał niewiele 
ponad 20 lat, wszedł natychmiast w środo-
wisko literackie i teatralne, znał wszystkich, 
na wszystko miał czas; nie tylko pisał, nie 
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tylko aranżował, ale również bardzo dużo 
czytał. Kiedy On to robił, skoro miał czas na 
picie wódki z Wieniawą i Jaraczem? Umiał 
zarabiać, za trzy słowa „Radion sam pierze” 
dostał sto złotych; to był pieniądz. Miał szczę-
ście do pieniędzy, żył dostatnio, los nagra-
dzał Mu wierność ideałom, cieszył się wielką 
popularnością i powszechnym uwielbieniem. 
Wysoko cenił pieniądze, zawsze o nie za-
biegał. Jako jeden z pierwszych poetów we 
Lwowie i w całej Polsce posiadał własny 
nowy samochód, którym, jak mówiono – jeź-
dził po wariacku, jednak nikt nie był w stanie 
Go przekupić. Wśród złośliwych przytyków 
mówiono o nim, że jest handlowego wyzna-
nia. Lwowa nie sprzedałby za nic w świecie, 
pozostał zawsze wierny swemu miastu. On, 
Żyd, uczył nas, cośmy winni swemu miastu 
i jak Polak powinien kochać swoją Ojczyznę. 
On uczył nas patriotyzmu. W drugiej wojnie 
światowej walczył z karabinem w ręku pod 
Tobrukiem. Tu dopadł Go gen. Władysław 
Sikorski i rozkazał Mu nadal walczyć, ale 
w Londynie, piórem  dla dobra Polski.

Gdy po wojnie Tuwim namawiał Go do 
powrotu do Warszawy, zapytał Tuwima, czy 
Bierut zapewni Mu wolność słowa i druku, 
a że Bierut tego zapewnić nie mógł, a może 
nie chciał, zrezygnował z komunistycznej 
willi i samochodu, pozostał w Anglii, jeździł 
starym samochodem kupionym z drugiej 
ręki, prowadził swój kabaret, pisał, drukował, 
podczas gdy Tuwim przestał pisać, a Bro-
niewski napisał kantatę o Stalinie. Wielu 
wtedy kłaniało się komunie, łącznie z wielką 
Marią Dąbrowską i Jarosławem Iwaszkiewi-
czem, pomijając niegodnych miana Polaków 
Putramenta i Kruczkowskiego oraz innych 
dyspozycyjnych „pisarzy”.

Hemara nikt nie kupił, był nie do kupienia, 
psuł krew komunie, demaskował fałszywość 
i draństwo Anglików oraz oportunizm rodaków 
na emigracji, służył prawdzie i sprawiedliwo-
ści. Był drażliwy ponad miarę, okazywanym 
zniecierpliwieniem łatwo zrażał sobie ludzi, 
doprowadzał do ostrych rozstań z przyja-
ciółmi, był bezkompromisowy, demonstrował 
brak uprzejmości o pozorach arogancji, pełnej 
nerwowego podniecenia, a przy tym umiał 
spieszyć z pomocą materialną i osobistą 
kolegom, gdy byli w potrzebie czy podczas 
choroby, choćby od lat nie zamienił z nimi 
słowa – pisał Juliusz Sakowski na wieść 
o śmierci Hemara. – Przybywał z pomocą 

Marian Hemar

Hemar o sobie
Poznajcie mnie z tej strony,
Że ja w kwietniu urodzony
W pewnym, ślicznym i beztroskim,
Bardzo dawnym kwietniu lwowskim, 
Który we mnie wciąż przeplata
Trochę zimy, trochę lata,
Trochę słoty, trochę śmiechu,
Trochę cnoty, trochę grzechu,
Trochę pluchy, trochę słońca…
To dlatego już do końca
Ja sam nie wiem, czy ja liryk,
Czy piosenkarz, czy satyryk,
Czy poeta, czy kupleciarz…
Tyle wiem, żem k a b a r e c i a r z !

Z albumu Za dawno, za dobrze się znamy...
Piosenki Hemara w wyborze. Londyn 1997

Krystyna Dzięciołowa

Laurka dla pana 
Hemara
Nie wiedziałam zupełnie
(Nie ma w tym mojej winy),
Że Pan właśnie obchodził
Któreś tam urodziny.

Niech się Pan nie postarza,
Niech się Pan nie przyznaje,
Ile to lat stuknęło,
To nie ważne. Bo daję 

Moje słowo, że dla nas
Właściwie Pan bez wieku.
(Symbolem tej młodości
Najpiękniejszej w człowieku).

Bo dla nas obojętne,
Czy stary Pan, czy młody,
Wysoki jest, czy niski,
Czy z brodą, czy bez brody.

Czy głowa Pana siwa,
Czy blond, czy może ruda.
Bo kiedy mówię: Hemar – 
To widzę wielkoluda.
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i prosił o wybaczenie, tak odwiedził Zygmunta 
Nowakowskiego i Józefa Łobodowskiego, taki 
to był niezwykły człowiek! Nie chował urazy, 
umiał przebaczać i sam prosił o wybaczenie.

Pisał ciągle niezmordowanie. Co ty-
dzień kabaret jednoosobowy „Teatr Hema-
ra”, w którym występowały najsławniejsze 
gwiazdy, żeby tylko wspomnieć Mirę Zi-
mińską, Kazimierza Wajdę – legendarne-
go Szczepka, Władę Majewską, Karin Tiche, 
Krystynę Zbierzchowską – wnuczkę poety.

Twórczość poety była wielostronna, róż-
norodna. Był znakomitym poetą, humani-
stą i erudytą. Pisał wiersze liryczne, satyry, 
fraszki, parodie i parafrazy i piosenki (mó-
wią, że nawet pięć tysięcy piosenek pod 
różnymi pseudonimami), pisał przekłady 
poetyckie, sztuki teatralne od dramatu do 
komedii muzycznych, jednoaktówki poświę-
cone Fredrze, Kochanowskiemu, Chopino-
wi. Prozą pisał reportaże, felietony, eseje, 
krytykę literacką, a nawet traktat polityczny 
o Hitlerze (przełożony na język angielski). 
Był to fenomen w skali światowej. Człowiek 
tak niezwykły, że trudno w to uwierzyć, iż 
autorem tak różnej twórczości był On sam. 

Dzisiaj należy Mu się pamięć młodych 
pokoleń Polaków.

* Marian Hemar zmarł 11 lutego 1972 roku w Dor-
king pod Londynem, gdzie został pochowany.

To widzę, jak bajecznie
Polskie się słowo mieni –
Jak skrzy się i jaśnieje,
Musuje, szumi, pieni…

Zawsze czytając Pana
Wrażenie takiem miała,
Że się przed Panem kolia
Perłowa rozsypała;

Pan nie przechował skarbu, 
Jakby to zrobił sknera – 
Każdemu oddał gestem
Hojnego milionera.

Ja tylko małe
Życzenie złożę w darze:
Może tak kiedyś w Adrii
Spotkamy się przy barze,

Może Pan będzie właśnie
Obchodził imieniny
W ten jasny dzień powrotu
Do ojczystej krainy…

Bo wrócimy, ja wierzę,
O tym jednym wciąż marzę.
Tylko trochę poczekać,
Drogi Panie Hemarze!

1966, USA

Z okazji Wielkiej Nocy
Zmartwychwstania Pańskiego

składamy naszym Sponsorom i Ofiarodawcom,
Autorom i Czytelnikom

najserdeczniejsze życzenia wszelkich łask Bożych,
a nade wszystko zdrowia, sił i nadziei.

Szczególnie gorące życzenia ślemy do naszych
Rodaków w Małopolsce Wschodniej, na Wołyniu
i Polesiu, na Grodzieńszczyźnie i Wileńszczyźnie,

a także na dalekiej Ukrainie i Białorusi oraz 
w Krajach Bałtyckich i innych krajach świata. 

Zawsze myślimy serdecznie
o zesłańcach na Syberię i do Kazachstanu oraz ich 
potomstwie – oczekując ich powrotu do Ojczyzny.
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W roku 2009 Małopolskie Kuratorium 
Oświaty ogłosiło ogólnopolski konkurs pt. 
„Losy Bliskich i Losy Dalekich – życie Pola-
ków w latach 1914–1989”. Poniżej drukuje-
my obszerne fragmenty nagrodzonej pracy 
laureatki konkursu, uczennicy trzeciej klasy 
gimnazjum. 

Katarzyna Siekańska 

Historie 
prawdziwe

Tematem mojej pracy ma być histo-
ria. Zatem chciałabym pokazać, jak wiel-
kie wydarzenia historyczno-polityczne 
dwudziestego wieku wpływały na losy 
konkretnych osób. Przedstawię dzieje 
kilku pokoleń mojej rodziny, głównie 
Danuty z Trylskich i Zbigniewa Siekań-
skich – rodziców mojego ojca. Swoje 
opowiadanie opierać będę na relacjach 
ustnych, zachowanych dokumentach, 
listach, pamiątkach oraz informacjach 
z prasy i lite ratury. 

I
18 marca 1946 roku w południe na dwor-

cu PKP w Krakowie z pociągu Poznań–
–Kraków wysiadła drobna, zabiedzona, 
dziesięcioletnia dziewczynka Danusia Tryl-
ska. Przyjechała po sześcioletnim pobycie 
w Północnym Kazachstanie. Od tego mo-
mentu zaczęło się jej „normalne” życie. Ale 
opowiem od początku… 

Do września 1939 r. sześcioosobowa 
rodzina Trylskich mieszkała przy Szkole 
Rolniczej należącej do Liceum Krzemie-
nieckiego w Białokrynicy koło Krzemieńca. 
Rodzice Danusi byli nauczycielami. Ojciec 
Zbigniew, inżynier rolnik-hodowca i równo-
cześnie wybitny instruktor harcerski, uczył 
przedmiotów zawodowych i prowadził fol-
wark szkolny. W latach 1937–1939 kierował 
Główną Kwaterą Harcerzy ZHP w Warsza-
wie. Matka Jadwiga, polonistka, początko-
wo uczyła, a później musiała zajmować się 
domem i dziećmi. Dzieci było czworo: Jerzy, 
Stefan, Zdzisław i Danuta. Szczęśliwe dzie-
ciństwo w Krzemieńcu na Wołyniu przerwa-

ne zostało przez wybuch II wojny światowej 
i podział Polski na dwie okupacje: sowiecką 
i niemiecką. Wołyń znalazł się pod władzą 
Związku Sowieckiego. 

13 kwietnia 1940 r. to kolejna data, która 
odmieniła ich życie. W środku nocy rodzi-
na usłyszała gwałtowne dobijanie się do 
drzwi. Funkcjonariusze NKWD wtargnęli do 
mieszkania. Pokazali nakaz deportacji i dali 
dwie godziny na spakowanie rzeczy. Prze-
rażeni domownicy pakowali wszystko, co 
było pod ręką: pościel, odzież, żywność… 
Enkawudziści sprowadzili nauczyciela z są-
siedztwa, który miał pełnić funkcję świadka 
i pełnomocnika podczas aresztowania. Spo-
rządzona została lista przedmiotów codzien-
nego użytku, które zostawały w Krzemieńcu 
i miały zostać częściowo spieniężone. Pro-
tokół z tych procedur zachował się do dziś. 
Następnie rodzina została odwieziona na 
stację kolejową w Krzemieńcu, gdzie stały 
już wagony towarowe czekające na inteli-
gencką ludność polską wywożoną do azja-
tyckiej części Związku Sowieckiego. Mimo-
wolnym świadkiem całego zajścia stała się 
sąsiadka pani Nowakowska, która następnie 
zawiadomiła listownie rodzinę zsyłanych, 
opisując wszystko dokładnie. W rodzinie 
Trylskich deportacją objętych zostało sześć 
osób: Jadwiga, czworo dzieci i matka ojca, 
Rozyna (o Zbigniewie – patrz niżej). Była 
to druga wielka wywózka ludności polskiej 
z Kresów na Sybir. 

10 lutego 1940 roku miała miejsce 
pierwsza wywózka. Ludzi transportowano 
w fatalnych warunkach, bez ogrzewania 
ani zapasów żywności, przy temperaturze 
bliskiej –40 stopni. Mróz i niedożywienie 
powodowały osłabienie, choroby, a często 
śmierć dzieci i starszych osób. Ze wspo-
mnień aresztowanych, które zebrane zosta-
ły w książce Jana i Ireny Grossów, wynika, 
że Polaków szykanowano, kpiono z nich 
i znęcano się nad nimi w sposób nieludzki. 
Jeden z zesłanych opowiada, że wciąż był 
popychany i zmuszany do katorżniczej pra-
cy, a jego siostra zmarła z głodu. Z materia-
łów zaprezentowanych na wystawie „Sybira-
cy” pod patronatem PAU dowiadujemy się, 
że łącznie na zesłanie w latach 1939–1941 
(cztery wywózki) skazanych zostało ok. 1,5 
miliona Polaków, a wielu z nich nie przeżyło 
pobytu na Syberii. Jednak faktyczna liczba 
ofiar pozostaje nieznana. Istnieją bowiem H
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różnice między danymi, którymi dysponuje 
rząd rosyjski a tymi, które znają Polacy.

*  *  *
Ojciec, Zbigniew Trylski, zmobilizowany 

w 1939 r., znajdował się już od pół roku na 
Węgrzech. Tam, na polecenie władz pol-
skich, zajmował się młodzieżą przebywającą 
w tym kraju, organizując dla niej metoda-
mi harcerskimi szkołę polską. Mieszkając 
przez kilka lat w Budapeszcie, współpra-
cował z tamtejszą komórką AK.

*  *  *
Po dwóch tygodniach jazdy na wschód 

w nieznane pociąg zatrzymał się w stepie 
kazachstańskim na stacji Tajańcza. Podwo-
dami i samochodami rozwieziono ludność 
deportowaną do kołchozów (gospodarstw 
o charakterze spółdzielczym) rozrzuconych 
w promieniu od kilkunastu do kilkudziesię-
ciu kilometrów od stacji kolejowej. Pozo-
stawiono ich własnemu losowi, bez pra-
wa przemieszczania się. Rodzina Trylskich 
znalazła się w Liniejewce (ok. 16 km od 
stacji), w kołchozie z ludnością niemiecką 
przesiedloną w latach trzydziestych znad 
Wołgi. Tu mieszkali dwa lata. Do czerwca 
1941 r. (wybuch wojny niemiecko-sowiec-
kiej) możliwa była korespondencja zesłań-
ców z Krakowem i Krzemieńcem. Dzięki 
temu otrzymali kilka paczek, listów i kartek 
(tzw. korespondentek). Musieli utrzymywać 
się z chałupniczej pracy mamy i babci oraz 
sprzedaży resztek dobytku. 

Do pracy na rzecz kołchozu zmuszeni 
byli wszyscy powyżej czternastego roku ży-
cia, w tym najstarszy brat Danusi – piętna-
stoletni wówczas Jerzy. Praca w kołchozie 
była niewolnicza, praktycznie bez wyna-
grodzenia. 

Sytuacja zesłańców zmieniła się z chwi-
lą podpisania w 1941 roku porozumienia 
między generałem Sikorskim a Stalinem 
i tworzenia armii przez generała Andersa. 
Wówczas chłopcy (szesnastoletni Jerzy, 
a potem dwunastoletni Stefan) wywędro-
wali do organizacji junackich (złożonych 
z niepełnoletnich kandydatów na żołnie-
rzy) przy Armii Polskiej. Pierwsza informacja 
od braci o tym, gdzie się znajdują, dotarła 
w 1944 roku z Heliopolis w Egipcie. Rodzi-
na, zmniejszona do czterech osób, licząc 
na wyjazd z Armią Andersa na południe, 
przemieściła się w pobliże stacji Tajańcza. 
Niestety, w związku ze zmianą na scenie 

politycznej w roku 1943 (po odkryciu gro-
bów w Katyniu nastąpiło zerwanie stosun-
ków rządu sowieckiego z rządem polskim), 
nadzieja na wyjazd nie została spełniona. 
Polskim zesłańcom, wbrew ich woli, nadano 
obywatelstwo sowieckie. Trylskich czekały 
kolejne cztery bardzo ciężkie lata na obcej 
ziemi. Aby przetrwać, trzeba było chwytać 
się wszelkich możliwych prac zarobkowych. 

Mama Danusi przez półtora roku pra-
cowała w ogrodach należących do stołówki 
kolejowej. Do jej zadań należało na przykład: 
w lecie pilnowanie nocą ogrodów, a w zimie 
przebieranie ziemniaków i kapusty w piw-
nicy. Gdy po pracy udało jej się przynieść 
w kieszeniach coś do jedzenia, rodzina miała 
skromny posiłek. 

Ponieważ mieszkaliśmy przy linii kolejo-
wej Karaganda–Pietropawłowsk, przez sta-
cję Tajańcza przejeżdżały transporty z wę-
glem. Zdzich razem z kolegami wskakiwali 
na wagony, aby zrzucić trochę węgla. Przy-
nosili go do domu na opał lub wymieniali 
na żywność. Ludzie podkradali to, co było 
państwowe, ale nigdy nie zabierali cudzej 
własności. Oszczędzaliśmy resztki tego, co 
było prywatne. Nawet dzieci radziły sobie, 
jak mogły. Na przykład ja, razem z innymi, 
zbierałam kłosy zboża, które pozostały na 
polu po żniwach. Wieczorem w domu łu-
skałam je, a ziarna mieliło się w żarnach. 

Złe warunki życia, niskie temperatury, 
brak żywności jak i wycieńczenie organi-
zmów były przyczyną wielu chorób u ze-
słańców. Matka Danusi zachorowała na ty-
fus plamisty. Znalazła się w miejscowym 
szpitalu. Mimo ciężkiego przebieguchoroby  
wyzdrowiała. Niedługo potem Danusia do-
stała zapalenia płuc po odrze. Uratowała 
ją lekarka (Żydówka z Leningradu), która 
przyjęła dziewczynkę do szpitala kolejowe-
go, wbrew przepisom (Jadwiga Trylska nie 
była już pracownicą kolei). Leczenie dziew-
czynki udało się dzięki temu, że lekarka 
dysponowała już sulfatiazolem. Ten ciężki 
rok 1945 miał być już ostatnim spędzonym 
na zesłaniu. Wojna się kończyła…

Za aprobatą Stalina w ZSRR działał 
Związek Patriotów Polskich. Przygotowy-
wana była repatriacja. W lutym 1946 r. ze-
słańcy otrzymali karty repatriacyjne i, już 
jako obywatele polscy, wyruszyli ze stacji 
Tajańcza na zachód – do Kraju. Podróż do 
granicy na Bugu trwała trzy tygodnie. Dra-
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matycznym wydarzeniem w tym czasie było 
pozostanie na trasie brata Danusi Zdzicha. 
Podczas jazdy nigdy nie sposób było prze-
widzieć, kiedy i gdzie zatrzyma się pociąg 
oraz kiedy znów ruszy. Podczas jednego 
z postojów Zdzich oddalił się od wagonu, 
a transport niespodziewanie odjechał. Nie-
bezpieczeństwo było podwójne. Polegało 
na tym, że niespełna trzynastoletni chłopiec 
nie tylko został sam w nieznanym kraju, ale 
również mógł zostać złapany przez milicję 
radziecką jako tzw. bezprizornyj, czyli „bez 
dozoru”. Wtedy znalazłby się w sowieckim 
domu dziecka. Wszyscy bali się o to, czy 
zdoła dogonić pociąg przed granicą. Szczę-
śliwie udało mu się to po dwóch dniach. 

Pamiętam, jak 12 marca 1946 roku prze-
jeżdżaliśmy przez granicę na Bugu. Wszy-
scy mieliśmy łzy w oczach… Od granicy 
trasa wiodła przez: Warszawę, Poznań do 
Krakowa. Kolejna „przygoda” miała miejsce 
w Warszawie, gdy transport odjechał, zosta-
wiając na stacji Warszawa Zachodnia Jadwi-
gę, Danusię i towarzyszące im inne panie, 
które podczas postoju udały się z wiadrami 
po zupę dla całego wagonu. Dogoniły trans-
port w Kutnie, podwiezione przez pociąg 
z sowieckimi żołnierzami. 

Kobiety, zwłaszcza matki, były najwięk-
szymi bohaterkami pobytu na Sybirze. To 
one utrzymywały całe rodziny, zmagały się 
z chorobami swoimi i dzieci, a przy tym cier-
piały, nie wiedząc nic o losie swych mężów. 

II
Po kilku dniach rodzina nareszcie do-

jechała do Krakowa. To miasto zostało wy-
brane na miejsce osiedlenia przez Jadwigę 
Trylską, ponieważ tu miała rodzinę i mogła 
liczyć na pomoc ze strony krewnych. Dzień, 
w którym znaleźli się znów w  d o m u, opi-
sała jedna z kuzynek, Alinka, w liście do 
swojego narzeczonego: … Dziś przyjechała 
ciocia Jadwinia z dziećmi. Głodni i zmęczeni, 
ale zdrowi i szczęśliwi z powrotu. (…) Da-
nusia wygląda jak mały, zmęczony ptaszek. 
Jak na swoje dziesięć lat bardzo mała… 

Zaczęło się „życie cywilizowane”. Trylscy 
zamieszkali u siostry matki. Należało już 
myśleć o pracy i nauce. Po kilku tygodniach 
Zdzich zaczął chodzić do szkoły, jeszcze 
przez dwa miesiące przed wakacjami. Da-
nusia została poddana kuracji odżywiającej 
i nareszcie zapuszczała włosy na obiecane 
warkocze. W Kazachstanie, jak każda dziew-

Naszym zdaniem

POLSKI NIE ZAUWAŻYŁ?

W styczniu, w „Dzienniku Polskim” 
przeczytaliśmy rozmowę red. P. Stach-
nika z J e r z y m  B a h r e m, b. amba-
sadorem RP w Rosji, na Ukrainie i na 
Litwie, który powiedział: … W historii naj-
nowszej dwa narody w Europie straciły 
najwięcej tego, co dawniej uważano za 
najcenniejsze, tzn. terytorium: Niemcy 
i Węgrzy. Przypomnijmy: Węgry utraciły 
po I wojnie światowej kraje, które podbijali 
od średniowiecza: Chorwację (na rzecz 
Jugosławii, potem usamodzielnioną), Sło-
wację (na rzecz nowo powstałej Czecho-
słowacji, potem samodzielną), Siedmio-
gród (na rzecz Rumunii). Niemcy utraciły 
swoje ziemie wschodnie (z Wrocławiem 
i Szczecinem) na skutek decyzji jałtań-
skiej w 1944 r. Stalin-Roosevelt-Churchill 
– jako rekompensatę dla Polski, której za-
brano jej ziemie wschodnie ze Lwowem 
(i regionem „galicyjskim”), pozostającym 
oraz rozwijającym się cywilizacyjnie i kul-
turowo w Królestwie Polskim od XIV w., 
zaś wcześniej zaludnionym przez pra-
polskich Lędzian); oraz Wilnem z tzw. 
Litwą Środkową i Grodzieńszczyzną, cał-
kowicie spolszczoną w ciągu kilkuset lat, 
poczynając od XV wieku. 

Dlaczego Pan polski Ambasador re-
dukuje liczbę poszkodowanych narodów 
do d w ó c h? Tym bardziej, że nasze 
straty nie ograniczyły się do terytorium…

Pan Ambasador mówi: Dziś dzwony, 
które biją w polskich kościołach (notabe-
ne kiedyś ewangelickich) na ziemiach 
zachodnich, są fundowane przez byłych 
mieszkańców tych miejscowości na za-
sadzie daru dla sąsiada, z którym można 
się zaprzyjaźnić… Zapomina jednak, że 
my też wkładamy (czy usiłujemy wkładać) 
wiele, by ratować na wschodzie tragicznie 
zniszczone zabytki, dzieła sztuki, tylko ja-
koś to zaprzyjaźnienie nie idzie naprzód. 
Choć się staramy, może aż do przesady?

Panie polski Ambasadorze, myśmy 
wiele stracili, ale też nie podbijaliśmy. To 
nas podbijano nieustannie, więc pewnie 
dlatego nie zyskaliśmy Pańskiego uznania.
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czynka, chciałam mieć piękne długie war-
kocze. Jednak na Syberii wciąż musieliśmy 
strzec się wszy. Najbezpieczniej było mieć 
włosy króciutko obcięte. Mama obiecała mi, 
że w d o m u  będę mogła je zapuszczać… 

Jadwiga, jako osoba uznana przez wła-
dze za „podejrzaną” i „wrogą klasowo”, miała 
trudności ze znalezieniem pracy (była repre-
sjonowana z Syberii i stanowiła potencjalne 
zagrożenie dla rządzących), ale trudności 
udało się pokonać dzięki ludziom dobrej 
woli. Po wakacjach, które wykorzystano na 
nadrobienie zaległości w nauce, dzieci od 
września poszły do szkoły, a Jadwiga roz-
poczęła pracę w Zasadniczej Szkole Za-
wodowej. Zdzich i Danusia bardzo szybko 
dorównali rówieśnikom i należeli do najlep-
szych uczniów w swoich klasach.

Oprócz zajęć obowiązkowych kontynu-
owano również rodzinną tradycję, zapisując 
się do drużyn harcerskich, co równocześnie 
było spełnieniem marzeń dzieci. Niestety ta 
działalność została przerwana po paru la-
tach, bo w 1949 r. ZHP zostało wchłonięte 
przez ZMP (Związek Młodzieży Polskiej – 
młodzieżowa przybudówka partii PZPR). 

Lata szkoły średniej przypadły na czas 
szalejącego stalinizmu w Polsce. Miało to 
wpływ na atmosferę w domach, szkołach 
i miejscach zatrudnienia. Trzeba było uwa-
żać na to, co i gdzie się mówi.

Zdzich po bardzo dobrze zdanej matu-
rze i z dyplomem przodownika nauki i pra-
cy społecznej dostał się w 1952 r. bez eg-
zaminu na Politechnikę Krakowską. Dwa 
lata później zaistniała obawa, że Danuta 
ze względów politycznych (nie należała do 
ZMP i ojciec był na emigracji w Anglii) nie 
zostanie przyjęta na studia. Szczęśliwym 
zbiegiem okoliczności dziekan (pochodzący 
ze Lwowa) oparł się nakazom politycznym 
i przyjął ją na Wydział Budownictwa Wod-
nego Politechniki Krakowskiej. Oboje radzili 
sobie bardzo dobrze. W połowie studiów, ze 
względów ekonomicznych (cofnięte zostało 
stypendium), Zdzich rozpoczął pracę zawo-
dową jako asystent w Katedrze Matematyki.

Wkrótce przyszła tzw. „odwilż”. Po śmier-
ci Stalina i po przewrocie październikowym 
w 1956 r., gdy do władzy w Polsce do-
szedł Władysław Gomułka, możliwe stały 
się ograniczone kontakty z rodziną w Anglii. 
Na początku wymienialiśmy listy, ale po-
tem stał się możliwy kontakt bezpośredni. 

Dowiedzieliśmy się, że Jerzy i Stefan po 
opuszczeniu Związku Sowieckiego z Armią 
Andersa poprzez Bliski Wschód ze swoimi 
organizacjami junackimi trafili do Anglii. Gdy 
wojna się skończyła, Jerzy miał dwadzie-
ścia lat, a Stefan szesnaście. Inną drogą, 
z Węgier, poprzez Włochy (II Korpus) dotarł 
tam również ojciec. Po kilku latach stwo rzyli 
w Londynie nowy dom. Ojciec pracował 
jako urzędnik aż do emerytury. Bracia zdo-
byli w Anglii wykształcenie, założyli polskie 
rodziny i doczekali się dzieci…

W Polsce na początku rządów Gomułki 
w ludziach obudziła się nadzieja, że będzie 
więcej wolności. Rzeczywiście, wydawało 
się, że nowy sekretarz zamierza lepiej trak-
tować obywateli, niż robili to jego poprzedni-
cy. Wielu ludzi niesłusznie prześladowanych 
opuściło więzienia.

Na ten czas przypadło również odrodze-
nie Związku Harcerstwa Polskiego. Starzy 
instruktorzy zgłosili się do pracy. Cała rodzi-
na Trylskich zaangażowała się w służbę in-
struktorską Hufca Kraków-Podgórze. Zdzich 
reaktywował swoją drużynę Fioletową Trój-
kę, a wkrótce stanął na czele Hufca Kra-
ków-Podgórze. Jadwiga została członkinią 
Komendy Hufca i pracowała w komisjach. 
Danucie powierzono żeńską drużynę har-
cerek – 18 Pg DH. Okres odbudowy har-
cerstwa był również czasem największego 
nim zainteresowania wśród młodzieży. W sa-
mym prawobrzeżnym Krakowie (dzielnica 
Podgórze) zawiązało się około stu drużyn. 
Powstawały one niemal przy każdej szko-
le. Z zapałem organizowane były obozowe 
akcje letnie. Danuta i Zdzich osobiście zor-
ganizowali po kilka obozów. 

III
Na przełomie lat 50. i 60. XX wieku oboje, 

najpierw Zdzich, a potem Danusia zaczęli 
myśleć o założeniu własnych rodzin. Zdzich 
już w harcerstwie poznał swoją przyszłą 
żonę Marysię Millan, drużynową podgórską, 
a Danusia Zbyszka Siekańskiego spotkała 
na studiach. 

23 XI 1960 r. w parafii w Łagiewnikach 
odbył się ślub Zdzisława i Marii Trylskich.

17 VI 1961 r. w kościele na Rynku Pod-
górskim małżeństwo zawarli Danuta i Zbi-
gniew Siekańscy – moi dziadkowie.

*  *  *
Zbigniew Siekański urodził się koło Ol-

kusza w rodzinie nauczycielskiej. Zbyszek 
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wychowywany był przez samotną matkę Ja-
ninę najpierw w Bydlinie, potem w Rabce. 
Tam zdał maturę, a do Krakowa przyjechał 
na studia.

Jego ojciec Roman był organizatorem 
i pierwszym kierownikiem szkoły w Bydli-
nie, która działa do dziś. Prowadził tam 
bardzo ożywioną działalność pedagogiczną 
i kulturalną, m.in. stworzył młodzieżowy ze-
spół muzyczny. Na ścianie budynku szkoły 
w 1989 r. umieszczona została tablica ku 
pamięci Romana Siekańskiego, który jako 
porucznik został zmobilizowany w 1939 roku 
do służby wojskowej. Do rodziny już nie 
wrócił, ponieważ aresztowany przez Armię 
Czerwoną na wschodzie Polski znalazł się 
z innymi oficerami w obozie w Starobielsku. 
Pisał do żony kartki, które dziś są jednymi 
z ważniejszych pamiątek rodzinnych. Wio-
sną 1940 roku zginął w Charkowie jako 
ofiara zbrodni katyńskiej.

Po wkroczeniu wojsk sowieckich do Pol-
ski w 1939 roku aresztowanych lub wziętych 
do niewoli zostało blisko 22 000 jeńców pol-
skich. Zostali oni przewiezieni do obozów 
jenieckich w Kozielsku, Ostaszkowie i Sta-
robielsku. Na mocy decyzji Biura Politycz-
nego Komitetu Centralnego Wszechzwiąz-
kowej Komunistycznej Partii (bolszewików) 
z 5 marca 1940 roku, strzałem w tył gło-
wy zamordowanych zostało 15 000 jeńców 
z obozów oraz 7000 aresztowanych, prze-
bywających wcześniej w więzieniach na te-
renach wschodniej Polski (od 1939 roku na-
leżących do Związku Radzieckiego). Jedną 
z ofiar tej zbrodni był mój pradziadek. […]

*  *  *
Dla mnie, która znam te zdarzenia i oso-

by bardzo dobrze, historia Polski w okresie 
1939–1989 nabiera zupełnie innego zna-
czenia. Mam świadomość tego, że decyzje 
Hitlera, Stalina, Gomułki, ale też genera-

łów: Andersa i Si-
korskiego wpłynę-
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na los r z e c z y -
w i s t y c h, praw-
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CENTRALNY 
Z pielgrzymką do Lwowa
maj 1979

Tekst, który niżej przedstawiamy, pocho-
dzi sprzed trzydziestu kilku lat, z później-
szego okresu drugiej okupacji sowieckiej 
(ostatnie lata siedemdziesiąte). Ma więc dziś 
charakter h i s t o r y c z n y  i wiele faktów tam 
opisywanych straciło na aktualności. Dlatego 
niczego nie aktualizowaliśmy, zachowaliśmy 
spostrzeżenia Autora z tamtego czasu. Tak 
więc należy ten tekst odbierać.

Napisał w jednym ze swych esejów zmar-
ły niedawno w Krakowie prof. UJ Kazimierz 
Wyka*, że przyrodzonym dobrodziejstwem 
dla każdego człowieka jest miejsce jego 
urodzenia, z którego pochodzi i do którego 
wraca. Jest to pierwszy kod zapisany w pa-
mięci ludzkiej, p e j z a ż  c e n t r a l n y, który 
kształtuje horyzonty i możliwości człowieka 
na całe życie. Idąc przez życie poszerzamy 
jedynie linię horyzontu, jaki zakreślił dla nas 
pejzaż centralny.

Odczuwają tę magnetyczną siłę pejzażu 
centralnego, jakim jest Lwów, nie tylko uro-
dzeni w tym mieście, lecz również wszyscy 
pochodzący zza Buga. Gdziekolwiek się 
znajdą w świecie – tęsknią i snują plany 
powrotu. Na ostatnią choćby w życiu wę-
drówkę… I nie jest to bynajmniej romantycz-
na mrzonka, bo tę siłę pierwotną miejsca 
urodzenia odczuwają w szczególny sposób 
przedstawiciele starych plemion i wiążą z nią 
możliwości życiowego przetrwania. – Np. 
Indianie w USA często przywożą dzieci na 
miejsce ich urodzenia i położywszy na zie-
mi toczą je w cztery strony świata. Dorośli 
przychodzą, aby „wytarzać się” w miejscu, 
gdzie stała ich kolebka urodzenia. Wierzą 
w to, iż cały szczep mógłby wymrzeć, gdyby 
go odcięto od życiodajnej gleby rodzinnej. 

Wiąże nas również z mahometanami 
jedna analogia: tak jak oni mamy obowią-
zek życiowej pielgrzymki do dwóch świętych 
miast, miast męczenników – Lwowa i Wilna. H
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Przez 35 lat powojennych odraczałem 
termin mojej pielgrzymki. Nie chciałem bo-
wiem nic uronić z urzekającej wizji miasta 
mej młodości i miłości. Ale wraz z wiekiem 
nadeszła pora odkrycia przed synem tej 
prawdy, wynikającej z każdej klęski naro-
dowej, która ryta jest patetycznymi słowami 
Adama Mickiewicza na kamieniach Cmen-
tarza Łyczakowskiego: … Walka o wolność 
gdy się raz zaczyna, z krwią ojca spada 
dziedzictwem na syna…

Odczytać ją trzeba dzisiaj inaczej niż 
w dniach naszej młodości, przekazać na-
stępcom w prostej, życiowej formule: – Po-
znaj i pokochaj to Miasto, walcz o nie wy-
trwale słowem oraz uczynkiem, bo to dobro 
zarówno Twoje, jak i ogólnonarodowe. 

Jak jednak wprowadzić młodych do ro-
dzinnego miasta i jak ze względu na koniecz-
ność ograniczenia czasu pobytu zaapliko-
wać im Lwów w dawkach homeopatycznych 
tak, aby pomimo okupacji obcej odczuli jego 
piękno, wielkość dziejową i tę atmosferę ser-
decznej wspólnoty, która narodziła się we 
Lwowie i łączy lwowiaków całego świata?...

Niełatwo doprowadzić do skutku wypra-
wę do Lwowa, nawet z Kraju. Pomijając 
koszty podróży i dewiz, jest to możliwe tylko 
na zaproszenie krewnych, a gdy tych nie ma 
we Lwowie – z wycieczką „Orbisu” lub innego 
biura turystycznego w ramach wycieczek or-
ganizowanych jako wyjątkowa atrakcja tury-
styczna. Są więc ściśle okazyjne, kosztowne 
i obsadzane na zasadzie osobistych znajo-
mości w biurach podróży, przy czym obej-
mują tylko 2–3-dniowy pobyt we Lwowie. To 

ostatnie tłumaczy się 
trudnościami kwate-
runkowymi w mie-
ście, które sowiec-
ki „In tourist” uważa 
za perłę w koronie 
radzieckich miast, 
przeznaczonych dla 
turystów zagranicz-
nych i jako takich nie-
co lepiej zaopatrzo-
nych niż pozostałe 
skupiska miejskie 
w ZSRR.

Dla turystów in-
dywidualnych wska-
zana jest raczej po-
dróż koleją. Daje 

przynajmniej gwarancję szybkiej odpra-
wy celnej, rewizja zaś bagaży podróż-
nych odbywa się po stronie sowieckiej już 
w czasie ruchu pociągu. Przy indywidu-
alnej wyprawie samochodem lub autobu-
sem odprawa przeciąga się często ponad 
6 godzin, stając się źródłem zdenerwowa-
nia i udręki podróżnych, mniej odpornych 
na tępe szykany sowieckiej służby celnej.

Obciążony mnóstwem wątpliwości, ze 
ściśniętym sercem jechałem autokarem do 
Lwowa w towarzystwie dorosłego syna, zna-
jącego w dodatku niezgorzej kraje zachod-
nie, w tym także Londyn, gdzie przebywał 
ponad rok. – Czy Lwów wytrzyma próbę 
czasu, czy sprawdzi się w oczach tych mło-
dych, którzy widzą miasto nasze pierwszy 
raz, a fanatyczną miłość rodziców dla rodzin-
nego grodu uważają za nieszkodliwe hobby 
i po cichu mówią sobie, że Lwów nigdy już 
do tej polskiej Macierzy nie wróci?...

Biorąc pod uwagę tylko 2-dniowy po-
byt, postanowiłem pokazać synowi możli-
wie dokładnie trzy najbardziej atrakcyjne 
oblicza Lwowa:
– śródmieście i stare miasto z jego kościo-

łami, polskimi zabytkami i zapleczem 
handlowym,

– najpiękniejszy w maju – zielony Lwów, 
poczynając od Uniwersytetu, ogrodu Je-
zuickiego, park Stryjski i pl. Powystawo-
wy, aż po Żelazną Wodę z jej dzielnicą 
willową i trzema kąpieliskami,

– Łyczakowskie wzgórze – od parku 
Głowackiego, Cmentarz Łyczakowski, 
Obrońców Lwowa, ul. Piekarską – dziel-
nica zabudowań Akademii Medycznej.

Po odprawie celnej w Medyce nasz „wehi-
kuł czasu” przesunął się w przeszłość. Cof-
nęliśmy się do pejzażu wytyczonego przed 
40 laty. Kolejne stacje krzyżowe naszej pa-
mięci – to Lacka Wola, Mościska, Sądo-
wa Wisznia, Gródek Jagielloński, Bartatów, 
Pustomyty… Nazwy jakże bliskie każde-
mu lwowskiemu sercu! – Względnie czysto, 
nieliczne nowe domy pośród starych chat; 
zupełny brak nowoczesnego budownictwa 
typu zachodniego (płaskie dachy). Jedyne 
znamię postępu to anteny telewizyjne na 
dachach i brak chat krytych słomą, nato-
miast omszałe dachy z gontu trafiają się 
dość często!
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Skromne ogródki, zabite na amen de-
skami kościoły i cerkwie. Liczne, natrętnie 
znane hasła propagandowe oraz portrety 
Lenina, a także pomniki wdzięczności Czer-
wonej Armii po obu stronach szosy.

Koło Skniłowa wzdłuż drogi potężne zwa-
ły ziemi, wykopy i maszyny, jakieś wielkie ro-
boty drogowe (obwodnica, a może metro?); 
objazd przez Lewandówkę, gdzie z dala wita 
nas znajomy sprzed wojny stareńki Dom 
Ludowy TSL, obecnie „Budynok Kultury”.

Wjeżdżamy do śródmieścia ul. Janow-
ską, Kazimierzowską, Legionów z przystan-
kiem koło hotelu George’a. Otrzymujemy 
przydział do nowego hotelu „Uljanowsk”, 
z wyżywieniem u George’a. „Uljanowsk” wy-
budowany został na posesji klasztornej ss. 
Sakramentek, naprzeciw opuszczonego ko-
ścioła. Powstała tam ulica nowocześnie za-
budowana, łącząca ul. Zieloną z Piekarską. 
We Lwowie zbudowano po wojnie jeszcze 
dwa inne hotele klasy turystycznej: „Lwiw” 
i „Turist”. 

Jest upalne niedzielne popołudnie, gdy wy-
ruszamy wspólnie do śródmieścia. Wspólnie 
i symbolicznie z kim?... Z W. Budzyńskim, 
M. Hemarem, ze Szczepkiem i Tońkiem, 
z J. Wittlinem i z tym serdecznym bagażem 
wspomnień, wierszy znanych jak pacierz, 
porównań, żalów i skarg, nagromadzonych 
w sercu i na końcu języka… Młodych te żale 
nie obchodzą, patrzą na wspaniale rozrosłe 
kasztany, chłoną ich zapach, przypatrują się 
murom i ludziom, wsłuchują w obcy żargon, 
klną szpetne bruki przy ul. Piłsudskiego i Ba-
torego, dziwią się wystającym z bruku szy-
nom tramwajowym, które wręcz zagrażają 
bezpiecznej komunikacji kołowej. Lwów ma 
obecnie 6 linii tramwajowych, na Stryjską 
kursują trolejbusy, a peryferie miasta ob-
sługują przeładowane autobusy. 

Śródmieście, wybrukowane przed 40 laty 
naszą znakomitą kostką bazaltową, wyka-
zuje zadziwiającą trwałość, ale nieremonto-
wane przez tyle lat, sprawia wrażenie pro-
wincjonalnego zaniedbania. Niszczeje nie 
tylko nawierzchnia uliczna Lwowa, sypią się 
stare mury, murszeje tradycja wieków skryta 
w murach kościołów zabitych deskami, za-
mienionych na składy i magazyny.

Ulica Akademicka jakby nam zmalała; 
piękne, dorodne topole, dziś wystrzyżone 
jak pudel w gorące lato – odbierają prome-

nadzie charakter wielkomiejski. Gdzieś tu 
słychać szepty i zwierzenia, ktoś ukradkiem 
przemknął przez myśl jak przez ulicę, brzęk-
nęła szabla o bruk… Nie ma Fredry i nie ma 
Ujejskiego – dlatego tak ludno i tak pusto.

Wraz z W. Budzyńskim dochodzimy do 
pomnika Mickiewicza:

…Idę przez miasto, postać Wieszcza witam
Mickiewicz głowę jeszcze wyżej wznosi,
Może o wyrok Najwyższego pyta, 
Może o Polski wybawienie prosi?...
Gdy mijamy pomnik, gdy patrzę na smu-

kłą kolumnę i geniusza podającego Wiesz-
czowi lirę, przypomina mi się drugi pielgrzym, 
kroczący ofiarnie przez świat z pastorałem 
papieskim. Czy nadejdzie chwila błogosła-
wiona, gdy będziemy pytać, który z nich 
większy?... Mickiewicz na pewno przetrwa 
i doczeka, był bowiem pierwszym redak-
torem „Trybuny Ludów”, a „Trybuna Ludu” 
dziś jest pierwszą w kraju, nadworną gazetą 
PZPR. Jestem – jak wszyscy lwowiacy – 
dziedzicznie obciążony frywolnymi myślami, 
bo oto przypomina mi się w tej chwili wybor-
ny dowcip a’ propos śp. prof. S. Skowrona, 
znakomitego biologa, któremu się niegdyś 
żaliłem, że w PRL nawet pośmiać się nie 
ma z czego, gdyż nasz 35-milionowy kraj 
posiada zaledwie 2 czasopisma humory-
styczne…

– Dlaczego dwa, przecież mamy ich 
trzy?! – replikuje profesor.

– No, warszawskie „Szpilki” i łódzka „Ka-
ruzela”…

– A o „Trybunie Ludu” pan zapomniał?!...
Niczego nie zapomniałem. Ani Matki 

Boskiej, królującej w aureoli świateł na pl. 
Mariackim, ani Sobieskiego na dziarskim 
bachmacie, ani Jana z Dukli, błogosławiące-
go miastu. Ślad po nich we Lwowie zaginął, 
jak po moim biurze przy ul. Kilińskiego i po 
kawiarni Wiedeńskiej.

Rynek niedzielny, cichy i opuszczony. 
Szczerbate lwiska tandetnie pobielone, stud-
nie na narożach rynkowych osowiałe i bez 
wdzięku, jakiego im zawsze dodawały try-
skające z lwich pyszczków bicze wodne, roje 
szczebioczących wróbli i przekupki rynkowe, 
moczące pietruszkę w krystalicznej wodzie. 
Napić się tej wody – dobrostańskiej, najlep-
szej w świecie – oto marzenie! Ale i dobro-
stańskiej już nie ma. Lwowskie wodociągi 
dostarczają obecnie wody pitnej, pochodzą-
cej z ujęcia wodnego pod Brzuchowicami.
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W milczeniu 
przechodzimy przed 
wyprężonymi na 
baczność kamienica-
mi rynkowymi. Pełnią 
karnie swą historycz-
ną wartę – i Czarna, 
i Królewska, i Bandi-
nellich… Zmierzamy 
do kościoła Domini-
kanów, do osławio-
nego już Muzeum 
Ateizmu i Historii 
Religii. Ostentacyjnie 
klękamy wraz z sy-
nem na stopniach 

dawnego ołtarza głównego, by pomodlić 
się krótko i gorąco… Nie o przebaczenie, 
lecz o sprawiedliwość. Barbarzyńcy bowiem 
dobrze wiedzą, co czynią. Z każdego kąta 
pięknie odnowionych krużganków konwentu 
oo. Dominikanów szczerzą zęby nienawiść 
i obłuda. Małpoludami i neandertalczykami 
zaludniono miejsca naszych modlitw i huma-
nistycznych kontemplacji; z historii mozolnych 
poszukiwań ducha i zbawienia wiecznego 
wybrano mord, koszmary inkwizycji, rasputi-
nowskie wynaturzenia i przejawy harców zło-
śliwego, wielkoruskiego biesa, którego pomiot 
dziejowy ucieleśnił się ostatecznie w postaci 
wychowanka ich seminariów duchowych – 
Stalina i jego niebotycznego pod względem 
ilości ofiar, inkwizycyjnego reżymu.

Siostry i Bracia – wszyscy Semperfidelisi 
– kto w Boga wierzy!…

Wołamy do Was słowami naszego Papie-
ża: – Nie lękajcie się, włos Wam z głowy nie 
spadnie jako „inostrancom”… Obowiązkiem 
Waszym jest odbyć tę życiową pielgrzymkę 
bez względu na trudności! To Wy winniście 
klęknąć w świetlistym kręgu posadzki Domi-
nikańskiego kościoła i głośno, manifestacyj-
nie błagać Stwórcę o pomstę nad ciemnym, 
syberyjskim biesem! Nad barbarzyńcą, który 
udając naukowość przybiera szatę arbitra, 
znającego tajemnice doczesności i wiecz-
ności. Karła umysłowego, którego poczyna-
niom daje inspirację krętek blady, zrodzony 
z sojuszu Nienawiści i Ciemnoty!

Waszym obowiązkiem jest protestować 
bez przerwy, krzyczeć głośno przed światem, 
alarmować polskiego Papieża, że ciągle, od 
dawna i bez przerwy gwałci się we Lwowie 

wolność, moralność i ludzkie obyczaje… Że 
niezgodnie z deklaracją helsińską i nową 
konstytucją sowiecką szerzy się fałsz i nie-
nawiść na tle religijnym. Art. 52 konstytucji 
stanowi wyraźnie: … rozbudzanie wrogości 
i nienawiści w związku z wierzeniami religij-
nymi jest zakazane.

Macie obowiązek protestować, informo-
wać wszystkich, że utrzymywanie muzeów 
bezbożnictwa w kościołach katolickich Lwo-
wa, Wilna czy gdziekolwiek na świecie jest 
taką samą profanacją uczuć Polaków jak np. 
zamiana wzorcowej szkoły komsomolskiej 
na dom publiczny! Bez takiego uzasadnie-
nia troglodyta azjatycki nie zrozumie, nie 
pojmie w „czom dieło”!...

Natomiast dobrze rozumieją swoją robo-
tę bracia Ukraińcy, gdy niszczą pracowicie 
i przemyślnie ostatnie ślady 600-letniej pol-
skości Lwowa! – Oto pod pozorem remontu 
starego Arsenału Miejskiego przy ul. Wało-
wej zdarto, wyrwano żywcem z muru ostatnie 
już chyba rzeźbione i pięknie zachowane 
pod daszkiem herby Jabłonowskich, Sobie-
skich i miasta. Fotografię ich zamieszczono 
w naszym Biuletynie nr 32/1977 s. 56. – Ale 
czy należało je pokazywać i przypominać 
naszym braciom Ukraińcom na emigracji, 
którzy tak uważnie śledzą zewnętrzny zanik 
polskości we Lwowie?!…

Zanim udamy się na mszę św. do ka-
tedry, próbujemy pobieżnie prześledzić na 
przykładzie śródmieścia stan zagospodaro-
wania miasta i logikę sowieckiego handlu 
(w niedzielę większość sklepów jest otwar-
ta). Ruch samochodowy niewielki, nieliczne 
wozy osobowe wyłącznie radzieckiej produk-
cji, hałaśliwe ciężarówki przypominają epo-
kę wojny ojczyźnianej. Sklepy prymitywne, 
zaopatrywane sporadycznie. Żywności na 
ogół nie brak, są trudności z gatunkowym 
mięsem, mleko do zdobycia tylko we wcze-
snych godzinach rannych.

W najbardziej ruchliwym punkcie miasta 
najdroższy lokal na parterze dawnej kawiar-
ni „De la Paix” zajmuje salon gier zręczno-
ściowych dla wyrostków pod firmą „Nowosti 
dnia” im. Łesi Ukrainki!... Przy ul. Szajnochy 
(boczna Kopernika) zauważyliśmy 9 lokali 
zamurowanych całkowicie starożytnymi role-
tami!... Sprawdzaliśmy w dniu następnym, iż 
nie są użytkowane. Wiele sklepów w bocz-
nych ulicach zamieniono na mieszkania, 
podobnie zresztą jak w polskich miastach. 

Pomnik sowiecki na pl. Mariackim
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O 19. wieczorem msza św. w Katedrze. 
Jakże pamiętne, dostojne wnętrze gotyckie; 
prawa nawa w remoncie, zabudowana rusz-
towaniem. Przeciskamy się z trudem przez 
tłumy wiernych. Polacy i Ukraińcy pospólnie 
modlą się po polsku. Chylą się chorągwie, 
wszyscy śpiewają z żarliwym przejęciem. 
Potem kazanie od ołtarza głównego. Mło-
dy ksiądz mówi wolno, ma trudności z ję-
zykiem polskim. 

Konspiracyjnym szeptem powierzają 
nam starsi współuczestnicy nabożeństwa 
informacje o swoich duszpasterzach. – Przy 
Katedrze pracuje 3 kapłanów. Proboszczem 
jest franciszkanin – ks. Rafał Kiernicki. Do 
Lwowa otrzymał również skierowanie młody 
ks. Kamiński, z rodziny polskiej, deportowa-
nej w 1940 r. do Kazachstanu. Jest dobrym 
księdzem i Polakiem, choć ma trudności 
z językiem polskim. Trzecim, skierowanym 
na b. obszary polskie, jest młody ksiądz 
pochodzenia ukraińskiego, podobno życz-
liwy i dobry duchowny. Opiekuje się pięcio-
ma parafiami, odległymi o 100 do 300 km 
(w tym Krzemieniec i Złoczów). Wszyscy 
trzej kapłani są przepracowani i w okresach 
świątecznych nie mają czasu na sen.

W drugim dniu zwiedzamy autokarem 
odleglejsze obszary Lwowa. Przewodnicz-
ka, mówiąca zresztą pięknie po polsku 
z wschodnim akcentem, podaje następują-
cy skład narodowościowy Lwowa, liczącego 
obecnie 700 000 mieszkańców (w r. 1984 
–730 000): 60% Ukraińcy, 25% Rosjanie, 
5% Polacy, reszta inne narodowości. Sły-
chać zresztą niemal wyłącznie język ro-
syjski, ale kto potrafi – chętnie odpowiada 
nam po polsku.

W mieście wychodzą 3 dzienniki (po-
dobnie jak w analogicznym co do wielko-
ści Krakowie), oczywiście z wyłączeniem 
języka polskiego. Dla porównania – we 
Lwowie przedwojennym, liczącym 350 000 
mieszkańców, ukazywało się 8 dzienników, 
w tym 2 ukraińskie. Wręczony uczestnikom 
wycieczki prospekt turystyczny „Intourista” 
pt. Lwów na stronie 9 informuje z głupia 
frant, iż do 1939 roku 70% dorosłej ludności 
miasta stanowili analfabeci. Kto też czytał 
przed wojną w naszym kochanym Lwowie 
tych 8 dzienników wraz z całym wachlarzem 
różnych czasopism fachowych, z których 
ilością nie śmie się nawet przyrównać ruch 

wydawniczy obecnej stolicy Ukrainy Zachod-
niej?! Na własną rękę ruszamy w kierunku 
zielonych, najbardziej atrakcyjnych obsza-
rów Lwowa – w stronę Parku Stryjskiego 
i Żelaznej Wody. Tam chcę przekazać synowi 
symbolicznie jego iluzoryczne dziedzictwo 
w postaci 5-pokojowej wilii rodzinnej, pozo-
stawionej we Lwowie.

Park Stryjski w pełnym rozkwicie i zapa-
chu. Zawsze najpiękniejszy park w środko-
wej Europie. Królestwo Roehringa** pełne 
barw, uroczych wzgórz i dolinek jest jakby 
miniaturą Lwowa – posiada przecież analo-
giczne wzgórza dookoła i cudowną kotlinkę 
na dnie. Siadamy na ławkach, chłoniemy 
balsamiczne powietrze i wspominamy. Mój 
syn „rozkrochmalił” się nareszcie i całko-
wicie. Z zadumą spoglądamy na nietknięty 
dotychczas pomnik Kilińskiego w konfede-
ratce i z szablą w dłoni: … Podburzył on 
Warszawę, sprawił Moskaliskom weselisko 
krwawe… Bis, bis!... wtóruje mi towarzystwo 
pielgrzymów!

Oto na dwóch krańcach miasta ciągle 
trzyma straż dwóch przedstawicieli polskie-
go patriotyzmu i demokracji – chłop Bartosz 
Głowacki w Parku Łyczakowskim i mieszcza-
nin szewc Kiliński w parku swego imienia.

Obrzeżem parku i placu powystawowego 
docieramy do Żelaznej Wody, maszerujemy 
ulicami św. Zofii, Dwernickiego, obok daw-
nego VIII Gimnazjum i wielkiego, krytego 
basenu pływackiego, który został wzniesiony 
na fundamentach niedokończonego kościoła 
naprzeciw Szkoły Technicznej. Wizytujemy 
willę rodzinną. Trochę się przeciągnęła mina 
synowi, gdy dowiedział się, że w pięciu po-
kojach rodzinnego domu mieszczą się aż 4 
rodziny ruskie… Jest to model wzorcowy 
sowieckiej sytuacji mieszkaniowej! Wielu tu 
się porodziło, wielu młodych tu założyło już 
nowe rodziny. Problem, który właśnie będą 
musieli ci młodzi w przyszłości rozstrzygnąć. 
Historia dostarcza nam przykładów i na ta-
kie rozwiązania!...

Piękny i zielony to odcinek Lwowa – park 
Żelazna Woda u góry, kąpielisko otwarte 
u dołu (dziś zarządza nim klub „Dynamo”) 
z basenem krytym opodal oraz letnim base-
nem prywatnym, zwanym przed wojną „Zielo-
ne Oczko”. – Nie można się dziwić, że także 
i sportowcy radzieccy złakomili się na Lwów. 
W ubiegłym roku udzielił polskiej prasie wy-
wiadu ukraiński pięcioboista Ledniew, który 
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uzasadnia w ten sposób rozwój pięcioboju we 
Lwowie: … Duże znaczenie miały pływackie 
baseny we Lwowie. Było ich sześć (z okresu 
przedwojennego!), podczas gdy w znacznie 
większym Kijowie tylko dwa…

Pod wieczór ruszamy z wyprawą na Wy-
soki Zamek. Widok z pierwszego tarasu – 
jedyny na świecie. Nie widać stąd, kto rzą-
dzi tym miastem, w oddali rysuje się na tle 
zieleni najpiękniejsze na świecie skupienie 
wież Lwowa, dookoła nas kwitnące kasz-
tany i bzy. Pachną jeszcze mocniej niż za 
czasów naszej młodości… 

Kopiec Unii w remoncie, obsypał się 
groźnie w dwóch miejscach. Trwają prace 
konserwacyjne. Mozolnie, skrótami wspina-
my się na szczyt, by jeszcze raz w życiu 
ujrzeć widok jedyny na świecie… – Co tu 
dużo gadać, kiedy nima o czym mówić – 
rzekłby pewnie Szczepku na tym miejscu 
– Kocham czegóś ten Lwów, że niech go 
cholera weźmi…

Późnym wieczorem wstępujemy do pozna-
nej przygodnie rodziny polskiej. Gospodyni 
przezornie otwiera radio, aby zagłuszyć na-
sze ożywione rozmowy. – Odcięci od świata 
zachodniego chciwie słuchają prawdziwych 
nowinek z Kraju i Zachodu, przy czym nie-
ustającym tematem wszystkich rozważań 
jest polski Papież. Rodzina jest typowa – 
mąż i żona pracują, zarabiają po 120 rubli 
(w Polsce kurs oficjalny 1 rubel = 27 zł), 
co ledwie wystarczy na utrzymanie, jedyna 
córka studiuje WF i należy przymusowo do 
komsomołu. – Źródłem ich informacji jest 
radio warszawskie i bardzo źle słyszalne 
Radio Wolna Europa. Można także odbierać 
polski program telewizyjny, ale to wymaga 
specjalnej anteny i zwraca uwagę. Ludzie 
ciągle się boją. 

Opowiadają nam, że wiadomość o wy-
borze kardynała Wojtyły na ojca św. przyjęta 
została we Lwowie z entuzjazmem, wśród 
Ukraińców zrazu z niedowierzaniem, które 
ustąpiło całkowicie na wiadomość o od-
daniu hołdu Janowi Pawłowi II przez kar-
dynała Slipyja. Przypominane są również 
słowa papieża, wypowiedziane w języku 
ukraińskim. Popularność naszego papieża 
wzrasta, każda rodzina pragnie posiadać 
jego wizerunek; cena kolorowej pocztów-
ki z jego fotografią dochodzi w nielegalnej 
sprzedaży do 50 rubli.

Jeżeli chodzi o społeczeństwo rosyjskie, 
przeżywa ono ideową i gospodarczą de-
presję. Już i partyjni zdają sobie sprawę 
z tego, że komunizm nie daje ani zadowo-
lenia moralnego, ani dobrobytu gospodar-
czego. Ludzie radzieccy powracają do wy-
próbowanych ideałów, znajdują je w kościele 
i wierze ojców. Młodzi z musu należą do 
komsomołu, ale i oni coraz częściej orga-
nizują tajne zebrania religijne, noszą krzy-
żyki na szyi. Modne są znów dawne stroje 
i romantyczny sposób życia. Na ulicy widzi 
się dużo dziewcząt z długimi warkoczami.

Także i wśród wierzących Rosjan, szcze-
gólnie zaś wśród Gruzinów, papież polski 
staje się popularny. Spodziewają się po nim 
wiele. Wierzą, że zna komunizm i cieszą 
się z jego ostrożnych posunięć dyploma-
tycznych. – Takich rodzin, jak informatorzy, 
jest w mieście tysiące i one są nadzieją 
polskiego Lwowa.

Trzeciego dnia rozpoczynamy pożegnalną 
wędrówkę od górnego Łyczakowa. Poprzez 
park Głowackiego kierujemy się zielonymi 
ścieżkami wzdłuż dawnego boiska-stadionu 
„Sokoła” ku cmentarzowi Łyczakowskiemu.

Pierwsze zetknięcie się z naszym Cam-
po Santo jest przygnębiające. Na pozór cały 
cmentarz pokryty jest grobami sowieckimi, 
aż dziw, że tyle ich umiera. – Ale to tylko 
potiomkinowska fasada, założona wzdłuż 
głównych alei. Szczególnie charakterystycz-
ne są ustawione na sztorc płyty marmurowe, 
z wyrytymi na nich portretami zmarłych, z ich 
„własnoręcznymi” podpisami!

Idzie się więc taką aleją, a z obu stron 
straszą gęby sowieckie; niektóre groby ogro-
dzone kratą lub otoczone siatką. Tu i ów-
dzie, jak krwawe plamy na tle zieleni, świecą 
budki zbite z desek, polakierowane na czer-
wono, z gwiazdą u góry, często otoczone 
drewnianymi parkanami w kolorze jaskrawej 
czerwieni. Poganie…

Dużo polskich grobowców zostało za-
anektowanych przez sowieckich nieboszczy-
ków, gdzieniegdzie pozostały nawet krzyże 
lub plakietki z Matką Boską na marmurze, 
jako dowód pochodzenia polskiego. 

Za tą fasadą, z tyłu – nieprzeliczone za-
stępy polskich mogił i krzyży. – Dobrze utrzy-
mane są grobowce Konopnickiej, Zapolskiej, 
Bełzy; zaniedbany pomnik Ordona, groby 
powstańców. W grobowcu z czarnego mar-
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muru rodziny Riedlów pochowano w 1945 r. 
najznakomitszego matematyka polskiego 
prof. Stefana Banacha. Staruszka, polska 
strażniczka tych grobów twierdzi uparcie, że 
w grobowcu tym złożone zostały także do-
czesne szczątki Boya-Żeleńskiego i innych 
profesorów pomordowanych w 1941 r. na 
Wzgórzach Wuleckich, a następnie wykopa-
ne i przewiezione na cmentarz. Zapowiada 
również w proroczym, przesadnym uniesie-
niu, że Lwów będzie polski już w przyszłym 
roku. Czekamy…

Na Cmentarzu Obrońców dziwny ruch 
– słychać pracę piły i szlifierek, jeżdżą sa-
mochody. W katakumby wbudowano piętro-
wy budynek przez całą długość tego Pola 
Chwały. Jest to warsztat kamieniarski, gdzie 
wykonuje się nagrobki, przerabia polskie na 
sowieckie. Za budynkiem, na górze, kapli-
ca w dawnym kształcie, ale jakież funkcje 
przeznaczyli jej profanatorzy?!… Zachowały 
się trzy elementy kolumnady Chwały: Stoi 
łuk-brama z napisem: „Mortui sunt ut libe-
ri vivamus”… oraz końcowe filary. Reszta 
cmentarza jest już tylko wzgórzem, porośnię-
tym trawą, ubogimi kwiatkami i nielicznymi 
krzakami bzu. Cmentarza nie zaorano, spo-
czywają tam dalej nasi chłopcy, choć ciągle 
jeszcze nie w pokoju…

Pobraliśmy świętą ziemię do woreczków. 
Niech to będzie obyczajem lwowiaków po 
wieczne czasy… By lżejszym był mogilny 
głaz, sposóbmy do ciężarów serce…

Raz jeszcze w przypływie bezradności 
i wewnętrznej prostracji siadam u stóp Po-
mnika Chwały, by okiem ogarnąć rozmiar 
klęski, rozważyć złośliwość profanacji i „mi-
łości słowiańskiej”… 

– Czy należy modlić się, czy przeklinać? 
– Prosić o pomstę czy o przebacze-
nie dla tych, „którzy dobrze wiedzą, 
co czynią”?...

– O Boże ojców i dziadów na-
szych, jak długo jeszcze z pielgrzym-
ką do rodzinnego miasta jeździć 
mamy na ziemię pogańską, gdzie 
prawda i moralność, wiara i religia 
oraz wszystkie wartości duchowe 
poddane są materialistycznej dok-
trynie negacji?

– Czy długo jeszcze czekać 
mamy na spełnienie się wszystkich 
proroctw, historycznych konieczności 
i naukowych prognoz?

– Czy nie nadszedł jeszcze czas upra-
gniony, który przewidział w Księgach narodu 
i Pielgrzymstwa Polskiego Adam Mickiewicz 
wieszcząc: A Polak mówi Francuzom i Angli-
kom: jeśli wy dzieci wolności nie pójdziecie 
za mną, tedy Bóg odrzuci plemię wasze, 
a wzbudzi obrońców wolności z kamieni, 
to jest z Moskali i Azjatów.

Zmusiłeś, Wszechmocny Panie, Mo-
skali do obrony wolności świata w latach 
1941–1945, czy w miłosierdziu Twoim do-
puścisz spełnienia się tego wszystkiego, 
co zostało napisane? – Niech spełnienie 
będzie tak całkowite, jak niespodziewane 
powołanie wymarzonego przez J. Słowac-
kiego słowiańskiego Papieża na stolicę Pio-
trową. Prosimy Cię o to Boże, w imię tych 
Młodzianków, śmiercią pobitych w obronie 
Jedynego Miasta.

*  *  *
Już w drodze powrotnej, w autobusie, 

pytam syna o pierwsze wrażenia. … Nie do 
wiary, że takie zielone, radosne miasto, tak 
bardzo zachodnie, oddano w ręce takich… 
Nie ma obawy, wrócimy, wszystko zrobimy, 
aby powrócić.

Powracamy do kraju, aby godnie powitać 
naszego Papieża. W Nim nasza nadzieja.

Pisane w czasie pobytu Papieża w Kraju 
2–10.6.1979 r.

* Prof. Kazimierz Wyka zmarł w 1975 r.
** Ogrodnik Roehring był twórcą Parku Stryj-

skiego (Kilińskiego) w XIX w. Na jego cześć 
nazwano we Lwowie jedną z bocznic ulicy 
Stryjskiej.

Po
m

n
ik

 s
o

w
ie

ck
i 
p

rz
ed

 T
ea

tr
em

 W
ie

lk
im



16

Adam Wierciński

Za szybkie pisanie 
(fragment większego opracowania)

Z rozprawy znanego historyka: Nikt Pola-
ków z Kresów Wschodnich nie wypędzał [sic!], 
otrzymali oni tylko możliwość wyjazdu z ZSRR 
do Polski. Uczyniła tak ich większość [sic!], 
ponieważ nie chciała żyć w ZSRR sądząc, że 
Polska nie stanie się komunistyczna, albo są-
dząc słusznie, że nawet jeśli komunistyczną się 
stanie, będzie to bądź co bądź Polska i będzie 
się w niej żyło lepiej niż w ZSRR. Wielu Pola-
ków, zwłaszcza uboższych, dla których ustrój 
socjalistyczny był korzystny, pozostało jednak 
na miejscu; na Wileńszczyźnie byli oni później 
nawet uprzywilejowani jako narzędzia przeciw-
ko Litwinom oraz dlatego, że Rosjanom było 
językowo łatwiej porozumieć się z Polakami 
niż z Litwinami 1. 

Aż trudno uwierzyć, że te zdania można 
przeczytać w książce wydanej we Wrocławiu, 
gdzie dotąd mieszkają wypędzeni ze Lwowa 
ekspatrianci i ich potomkowie. Z województw 
wschodnich II Rzeczypospolitej większość Po-
laków nie wyjechała do Polski w nowych grani-
cach. Ależ skąd! Jedynie z ziem przyłączonych 
do republiki ukraińskiej większość ludności pol-
skiej przyjechała do kraju. Pisał Piotr Eberhardt: 
Główną falę repatriacji ludności polskiej datuje 
się na lata 1945–1946, tyle że cała akcja trwała 
do 1948 r. W tym okresie opuściło Ukrainę Za-
chodnią – 810,5 tys. osób [...]. Dane oficjalne 
były niekompletne, gdyż nie obejmują licznej 
kategorii osób, które wyjechały z terytorium 
ukraińskiego poza oficjalną repatriacją. Ocenia 
się, że ponad 1,5 mln Polaków opuściło swoje 
strony rodzinne, które obecnie są w składzie 
Republiki Ukraińskiej 2. 

Inaczej było na pograniczu litewsko-bia-
łoruskim, gdzie w niektórych rejonach Polacy 
stanowili większość bezwzględną. Władzom 
zależało na wyjeździe Polaków z Wilna, ale 
ludność wiejską władze litewskie i białoruskie 
chciały koniecznie zatrzymać i utrudniały wyjaz-
dy. Cytowany badacz przypuszcza, że szeroko 
pojęta repatriacja objęła około 400 tys. osób 
narodowości polskiej, które w rezultacie zmian 
granicznych opuściły bezpowrotnie terytorium 
Białorusi. Wynika z tego, że po zakończeniu 
repatriacji w 1948 r. na obszarze zachodniej 

Białorusi pozostało jeszcze około 600 tys. Po-
laków wyznania rzymskokatolickiego 3.

A kilka tysięcy Polaków z ziem przyłączo-
nych do Białorusi, już po akcji repatriacyjnej, 
pojechało jeszcze nie z własnej woli na Syberię 
i do południowego Kazachstanu, deportowano 
ich jako „andersowców” w 1951 roku i jako 
„kułaków” w 1952. Ostatni polscy spiecpierie-
sielency. Kto o nich wie cokolwiek, kto o nich 
pamięta? O zesłańcach z 1952 roku ukaza-
ła się dopiero niedawno z talentem napisana 
książka wspomnieniowa Stanisławy Chobian-
-Cheron4. A współczesny polski historyk pisze 
z takim przekonaniem: Nikt Polaków z Kresów 
Wschodnich nie wypędzał...

Według spisu z 1959 roku na Litwie miesz-
kało ponad 230 tys. Polaków. Dlaczego tylu zo-
stało, i to po drugiej fali repatriacji. Nie dlatego, 
że dla uboższych według Krasuskiego ustrój 
socjalistyczny był korzystny. Eberhardt tłuma-
czył: Władze sowieckie nie spodziewały się, że 
rejestracja [osób chętnych do wyjazdu – A.W.] 
przybierze masowy charakter. W przypadku zre-
alizowania wyjazdów w tak dużej skali większa 
część Ziemi Wileńskiej stałaby się bezludna, 
co doprowadziłoby do upadku rolnictwa. Ogra-
niczano więc możliwości wyjazdu do Polski 5.

A co o tych sprawach ma do powiedzenia 
Norman Davies, najchętniej dziś czytany hi-
storyk? Dla niego wszystko jest proste: pod-
jęto decyzję o przesiedleniu wszystkich [sic!] 
Polaków z obszarów położonych na wschód 
od nowej granicy na teren Polskiej Rzeczypo-
spolitej Ludowej [ta nazwa powstała o wiele 
później, w 1952 roku – A.W.], oraz o deportacji 
całej [sic!] ludności niepolskiej zamieszkałej po 
stronie zachodniej do ZSRR 6.

Łatwo się dziś pisze książki historyczne. 
I szybko.

1 Jerzy Krasuski: Polska – Niemcy. Stosunki poli-
tyczne od zarania po czasy najnowsze. Wrocław 
2009. Zakład Narodowy im. Ossolińskich.

2 Piotr Eberhardt: Polska ludność kresowa. Rodo-
wód, liczebność, rozmieszczenie. Warszawa 1998. 
Wydawnictwo Naukowe PWN.

3 Eberhardt, op.cit.
4 Wędrowne maki. Wspomnienia burzliwej młodości. 

Warszawa 2007, 2009. PIW.
5 Eberhardt: op.cit.
6 Norman Davies: Boże igrzysko. Historia Polski. 

Wydanie poszerzone, przekład autoryzowany: 
Elżbieta Tabakowska, Kraków 1991. Wyd. „Znak”.H
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KOMU POMNIK 
WE LWOWIE?

1 stycznia 2012 roku odsłonięto oficjalnie 
we Lwowie pomnik Stepana Bandery. Stanął 
w najbliższym sąsiedztwie kościoła św. Elżbiety*. 

Plac, na którym stanął pomnik Bandery, 
w przedwojennym spisie ulic lwowskich nosił 
imię arcybiskupa Józefa Bilczewskiego – arcy-
pasterza o wielkich zasługach dla archidiecezji 
lwowskiej, wielkości duchowej i świętości, obroń-
cy polskości na Kresach (beatyfikował go papież 
Jan Paweł II). Dzięki metropolicie wybudowano 
paręset kościołów i kaplic we wschodniej czę-
ści archidiecezji, gdzie przy gęstej sieci parafii 
greckokatolickich postępował proces rutenizacji 
polskich chłopów. Metropolita nie chciał – jak pisał 
– ani jednej duszy zabrać z obrządku grekoka-
tolickiego na łaciński. Był jednak adresatem bar-
dzo cierpkich uwag ze strony kleru ukraińskiego.

Ten plac za kościołem św. Elżbiety (dziś 
cerkwi), związany z pamięcią wielkiego arcybi-
skupa, władze samorządowe Lwowa wybrały 
jako miejsce i tło dla pomnika Stepana Bandery. 
Dźwięk tego nazwiska zawsze będzie złowrogi 
dla polskiego ucha. Nie da się wyrzucić z hi-
storii Polski przed i po 1939 roku zbrodniczej, 
antypolskiej działalności Bandery, czołowego 
działacza i przywódcy radykalnego skrzydła 
Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów, której 
podporządkowana była Ukraińska Powstańcza 
Armia – UPA – i której polskimi ofiarami były 
dzieci i starcy, kapłani, nauczyciele i chłopi, 
a także przed wojną wysokiej rangi urzędnicy 
państwowi. W bezpośrednich antypolskich ak-
cjach UPA brał udział brat Bandery, młodszy od 
niego 10 lat, o pseudonimie „Mytar”.

Dla Ukraińców obecnej Zachodniej Ukrainy – 
geograficznie i mentalnie sięgającej linii Zbrucza 
– Bandera jest bohaterem narodowym. Urodził 
się 1 stycznia 1909 r. we wsi Stary Uhrynów 
w powiecie Kałusz wojew. stanisławowskim, 
w rodzinie grekokatolickiego parocha (probosz-
cza) w tejże wsi. Wzrastał w domu, który był cen-
trum nacjonalistyczno-politycznym całej okolicy 
i Kałusza. Jako uczeń gimnazjum należał już do 
nielegalnej Ukraińskiej Organizacji Wojskowej 
(UWO). Rok przed zdaniem matury, w grudniu 
1928 r., w stryjskim gimnazjum Bandera z ojcem 
zostali aresztowani za zorganizowanie antypol-
skiego wiecu we wsi Bereżnica Szlachecka. 

Sprawę później umorzono i Bandera rozpoczął 
w 1929 r. studia na Wydziale Leśno-Rolniczym 
Politechniki Lwowskiej. Jako członek Związku 
Ukraińskiej Młodzieży Nacjonalistycznej, dzia-
łającej konspiracyjnie, wstąpił do OUN, gdzie 
w 1931 r. objął kierownictwo działu propagandy. 
Zorganizował m.in. tzw. akcję antymonopolową 
w II RP, mającą na celu ograniczenie docho-
dów państwa, w której wzięła udział prawie 
cała ukraińska społeczność wiejska Małopol-
ski Wschodniej. Pod jego kierownictwem OUN 
przygotowała też akcję indywidualnego terroru 
wobec Polaków. Pierwszą ofiarą tej akcji był 
poseł Tadeusz Hołówko, zastrzelony w Tru-
skawcu w sierpniu 1931 r. Po zamachu i zabój-
stwie ministra spraw wewnętrznych Bronisława 
Pierackiego w Warszawie 15 czerwca 1934 r. 
Bandera został aresztowany. W styczniu 1936 r. 
otrzymał karę śmierci, zamienioną na dożywo-
cie. Po wybuchu wojny – 10 września 1939 r. 
– zwolniony w Brześciu, gdzie odsiadywał karę.

Stepan Bandera w latach 30. związał się 
z niemieckim wywiadem (Abwehrą). Tam też od-
był przeszkolenie wojskowo-dywersyjne. Kiedy 
do Lwowa 30 czerwca 1941 r. wkroczyli Niemcy, 
tuż za nimi pojawiła się grupa działaczy OUN 
z Banderą. Z jego inicjatywy 1 lipca 1941 r. 
proklamowano tam niepodległość Ukrainy i po-
wołano rząd, wierząc w pomoc Niemiec. Rachu-
by zawiodły. 12 lipca rząd został aresztowany, 
a Bandera wywieziony do obozu w Sachsen-
hausen, ale przebywał tam z racji swoich po-
wiązań z Abwehrą na szczególnych prawach. 
Zwolniony został we wrześniu 1944 r. i osiedlił 
się w Niemczech. Wybrał status emigracyjne-
go przywódcy tzw. Zakordonnych Czastin OUN 
i prowadził działalność w zagranicznych ośrod-
kach tej nacjonalistycznej organizacji. Zginął 
w Monachium zastrzelony przez agenta NKWD 
15 października 1959 r.

Terrorystycznej ideologii OUN-UPA był wier-
ny całe życie. 

Władze Lwowa uczciły ponadto tego nie-
przejednanego wroga Polski nadając ulicy, przy 
której stoi gmach świetnej poziomem nauki 
i kształcenia w II RP Politechnice Lwowskiej, 
nazwę Stepana Bandery.

Historia bywa okrutna.

* Świątynia wzniesiona w 1912 r. dzięki inicjaty-
wie i materialnej pomocy arcybiskupa metropolity 
lwowskiego Józefa Bilczewskiego i polskich kole-
jarzy dzielnicy gródeckiej.
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Ze Zbigniewem 
Wawszczakiem 
rozmawia Janusz M. Paluch

Poznaliśmy się dzięki Pana książce Tam 
był nasz dom. Opisuje w niej Pan losy Pola-
ków, których wojna rzuciła w obce im strony. 
Dlaczego Pan zajął się tym tematem?

Wie pan, dzieciństwo wywiera na czło-
wieka olbrzymi wpływ, rodzi się takie przy-
wiązanie do miejsc, które wraz z upływem 
czasu stają się magiczne. W czasach PRL 
nie można było pisać wprost o Kresach. Co 
najwyżej oględnie, pisząc o historii ludzi, 
wielkich Polaków, którzy tam, na Kresach, 
przyszli na świat… Dopiero rok 1989 otwo-
rzył możliwości pisania i robienia audycji oraz 
filmów o Kresach. Pod koniec epoki Gierka, 
w 1978 r., zwolniono mnie z pracy w rze-
szowskiej rozgłośni radiowej. Nie chciałem 
być piewcą tamtej epoki. Do prasy też nie 
chciano mnie przyjąć, więc na 12 lat wyle-
ciałem z zawodu dziennikarskiego. Ceną, 
jaką zapłaciłem, był zawał. 

Rozpocząłem jednak wówczas pracę 
w Rzeszowskim Towarzystwie Kultury. To 
był rodzaj federacji regionalnych stowarzy-
szeń kulturalnych. Ja bardzo miło wspo-
minam tamten okres, choć rodzina mniej 
sympatycznie, bo miałem bardzo kiepskie 
zarobki. Poznałem społeczników z małych 
miasteczek i wsi, prawdziwych pasjonatów. 
Tego rodzaju organizacje nobilitowały nie-
wielkie miejscowości. Społecznikowski ruch 
nie był mile widziany przez ówczesne wła-
dze, powstawał oddolnie, praktycznie poza 
kontrolą funkcjonariuszy politycznych. A my 
pracowaliśmy na rzecz podnoszenia kultu-
ry na prowincji. Do radia wróciłem dopiero 
po 1989 r. na zasadach współpracownika. 
W związku z zawałem byłem rencistą. Wte-
dy w Rzeszowie powstało też Towarzystwo 
Miłośników Lwowa i Kresów Południowo-
-Wschodnich, w Polsce zaczęły wychodzić 
pisma i biuletyny, organizowano pierwsze 
wystawy pamiątek i fotografii związanych ze 
Lwowem – pierwszą taką wystawę zorga-
nizowała w Rzeszowie pani Kinga Sapeto-
wa. Wtedy pomyślałem, że może najwyższy 

czas, by tych ludzi pozbawionych swej małej 
ojczyzny kresowej, o których nie mówiono, 
nie pisano, w końcu usatysfakcjonować. 
Zabrałem się do pracy. Najpierw były to 
pojedyncze audycje poświęcone najciekaw-
szym postaciom wywodzącym się z Kresów. 
A kiedy zauważyłem, jaka to ilość materiału, 
pomyślałem, by połączyć to w pewną całość 
i stworzyć Magazyn Kresowy. Pozwoliło to 
na zamieszczanie różnych form dziennikar-
skich, czy to komentarzy, czy to felietonów, 
a wszystko przeplatane muzyką i poezją 
kresową. Pomysł zrodził się w 1994 r. Mimo 
negatywnych opinii kilku kolegów, którym ta 
audycja się nie podobała, realizowałem ten 
program przez 14 lat! Niestety nie udało mi 
się czasowo rozszerzyć tego magazynu. 
A byłem już blisko – wiceprezes rzeszow-
skiego radia Andrzej Kamiński obiecał, że 
w nowej ramówce czas audycji kresowej 
zostanie wydłużony. Niestety wkrótce po tej 
obietnicy przestał być prezesem… 

Oczywiście wielu Kresowian znałem 
wcześniej, choćby znanego nam pana Bo-
lesława Opałka, który pracował w admini-
stracji Radia Rzeszów, i wielu innych. Ale 
dopiero te programy wywołały lawinę znajo-
mości kresowych! Jeździłem po wojewódz-
twie, gdzie na każdym kroku Kresowianie 
zrzeszali się i chcieli opowiadać o swoich 
losach, sukcesach i krzywdach. Okres naj-
większej popularności audycja miała w la-
tach 2000–2007, kiedy była nadawana regu-
larnie o jednej porze – zawsze w niedzielę 
o 14.05. Słuchacze pisali do mnie mnóstwo 
listów, w których komentowali, sprzeczali się 
ze mną albo podawali jakieś nowe fakty, 
adresy ludzi, do których wartałoby dotrzeć. 
W ciągu 14 lat uzbierało się bardzo dużo 
materiału rozmaitej jakości. Było z czego 
wybierać do książki. I nadal jest z czego 
wybierać. 

W jaki sposób realizował Pan te programy? 
Dzisiaj można posłużyć się telefonem, kom-
puterem… W tamtych czasach technologie te 
nie były jeszcze tak zaawansowane…

Rzeczywiście. Praca dziennikarza radio-
wego wyglądała wówczas nieco inaczej. Ja 
musiałem do tych ludzi dotrzeć osobiście. 
Spotykaliśmy się w ich domach, w otoczeniu, 
w którym czuli się dobrze i pewnie. Opowia-
dali, otwierali się przede mną. Pokazywali mi 
pamiątki rodzinne, których nigdy do studia 
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by nie przywieźli. Między nami nawiązywały 
się przyjaźnie. To był naprawdę piękny czas! 
Pisali do mnie listy. Wyszła też sprawa ter-
roru ze strony nacjonalistycznych organizacji 
ukraińskich OUN-UPA. Kresowianie nie za-
pomnieli o tym. Poznałem wielu ludzi, którzy 
z tych rzezi ocaleli, przeżyli straszne rzeczy, 
którym tylko szczęśliwy przypadek pozwolił 
się uratować. I ciągle nie mogli i nie mogą 
zrozumieć, dlaczego ich to spotkało? Miesz-
kali na Kresach obok Ukraińców, Żydów, 
Ormian i innych nacji. Wzajemne stosunki 
były dobre. Wiedziano, że Ukraińcy nie są 
usatysfakcjonowani tym, że mieszkają w Pol-
sce, ale nikt ich przecież nie mordował. Nikt 
ich nie wysiedlał. Społeczeństwo polskie nie 
stworzyło na Kresach organizacji, która sta-
wiałaby sobie za cel eksterminację ludności 
ukraińskiej. Problem polegał też na tym, że 
z OUN w żaden sposób nie można było 
się dogadać, bo oni negowali jakąkolwiek 
współpracę z Polską. Ukraińcy mieli też inne 
partie, które miały swych posłów i senato-
rów. Mieli nawet Marszałka Senatu Mudrija! 
Była to społeczność politycznie zróżnicowa-
na. Dopiero w czasie wojny, poprzez ter-
ror, OUN zaczęła społeczeństwo ukraińskie 
opanowywać. Młodym Ukraińcom, 
którzy nie chcieli przystąpić do 
UPA, groziła nawet śmierć. A prze-
cież nie wszyscy młodzi ludzie 
palili się do wstępowania do tej 
organizacji. Kadrą UPA była po-
licja ukraińska, Ukrainische Hilfs-
polizei, utworzona przez Niem-
ców i im się wysługująca, a także 
współpracująca z SS Galizien. To 
ich rękami Niemcy dokonali ho-
lokaustu Żydów kresowych. Na 
polecenie Providu OUN ta policja 
z bronią zbiegła do lasu i w taki 
sposób powstało UPA. Niedaw-
no ukazała się „Kresowa Księga 
Sprawiedliwych”, której autorem 
jest Romuald Niedzielko z IPN, 
opowiadająca o Ukraińcach, któ-
rzy zostali zabici za to, że udzielili 
pomocy Polakom. To jest ważna 
książka dla oceny naszych wza-
jemnych stosunków. Nie można 
bowiem wrzucać do jednego wor-
ka wszystkich Ukraińców. Zna-
ne są wyroki śmierci wydawane 
przez UPA na Ukraińców, którzy 

nie wywiązywali się z obowiązkowych dostaw 
żywności, odzieży, kożuchów dla UPA. Taka 
sama kara czekała tych, którzy ośmielili się 
ich skrytykować. Nie jest odosobniony przy-
padek ks. Mychajło Telepa z Rogożna w pow. 
Tarnopol, który podczas nabożeństwa sta-
nowczo potępił mord dokonany przez UPA 
na Polakach z sąsiedniej wsi Pyszówki. Nie-
bawem został zamordowany z całą rodziną. 
Znany jest też jeden z wielu takich przypad-
ków z Bieszczadów, gdzie UPA zażądała od 
Ukraińca, by zabił swą żonę Polkę i dwoje 
dzieci. Oczywiście on nie mógł tego zrobić. 
Następna wizyta skończyła się wymordowa-
niem całej rodziny. To było we wsi Tworylne, 
pow. leski. Banderowcy za bili Marię Kucharz 
z dwojgiem dzieci, śmierć poniosła również 
ukrywająca ich ukraińska rodzina Gałusz-
ków i dwoje ich dzieci. Teraz, co najbardziej 
boli i z czym nie możemy się pogodzić, to 
jest fakt gloryfikacji ruchu nacjonalistyczne-
go na Ukrainie. Czytam w „Wołaniu z Wo-
łynia”, wydawanym przez ks. Józefa Kowa-
lowa, zestawienie miast i miasteczek, które 
nadały honorowe obywatelstwo Stepanowi 
Banderze. Toż to istna epidemia! Chyba na 
palcach jednej ręki można policzyć miasta 
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na Kresach południowo-wschodnich, które 
jeszcze takiego obywatelstwa Banderze nie 
nadały. Nie wiem, jak samorządowcy ukra-
ińscy sobie wyobrażają współpracę z Pol-
ską w cieniu Bandery? Jak współpracować 
z ludźmi pragnącymi narzucić nam kult przy-
wódców, których ręce splamione są krwią 
tysięcy Polaków?!

W Pana pracy dziennikarskiej na Podkar-
paciu musiał się Pan zetknąć z problemem 
„Akcji Wisła”?

Rzeczywiście trudno byłoby nie dotknąć 
tego problemu rozmawiając z ludźmi miesz-
kającymi na Podkarpaciu. UPA brutalnie ter-
roryzowała południowo-wschodnie rubieże 
pojałtańskiej Polski. Próbowali systematycz-
nie, tak jak wcześniej na Kresach, wymor-
dować i wypędzić stąd Polaków, aby stwo-
rzyć zalążek nacjonalistycznego państwa 
ukraińskiego. W powiecie Lubaczów nie ma 
jednej wsi, w której nie byłoby uprowadzeń, 
napadów i mordów, dokonywanych na poje-
dynczych ludziach. Ale i całe wioski terroryzo-
wano. Choćby wieś Rudka. Przyszedł kureń 
„Żeleźniaka” – to echa rzezi humańskiej, nie-
którzy przywódcy przyjmowali pseudonimy 
z powstania hajdamaków w XVIII w. – i spa-
lili wieś, która nie odrodziła się do dzisiaj, 
wymordowali znaczną część mieszkańców. 
Takie życie na pograniczu było straszne. 
Regularne wojsko nie mogło sobie z nimi 
poradzić. „Upowcy” siedzieli w kryjówkach, 
doskonale znali góry i nękali wojsko zasadz-
kami, napadami. Na wioski uderzali wtedy, 
kiedy nie było wojska. W dzień przychodzi-
ło wojsko i rozpytywało o UPA, a w nocy 
pojawiali się „upowcy” i mordowali. Wiosną 
1944 r. większość Polaków z powiatu lu-
baczowskiego, wszyscy mieszkańcy Luba-
czowa i Cieszanowa, musieli opuścić swoje 
domy. To był słynny exodus Lubaczowian do 
Muniny pod Jarosław. Wyjechali na wozach 
konnych z najważniejszym dobytkiem. Jesz-
cze byli Niemcy. Napór sił banderowskich był 
wtedy tak ogromny, ponieważ ze wschodu 
napływały sotnie uciekające przed Rosja-
nami. Oddziały AK walczyły z nimi na fron-
cie stukilometrowej szerokości. Uciekinie-
rzy do swych domów wrócili dopiero latem. 
Kto wtedy nie uciekł, nie przeżył. Po wojnie 
uganianie się za banderowcami kosztowało 
Polskę ogromne sumy i życie wielu żołnierzy 
i mieszkańców tych terenów. UPA spustoszy-

ła te i tak biedne gospodarczo tereny, pali-
ła wsie, niszczyła mosty, większe budynki. 
Można by rzec, że banderowcy zawzięli się 
np. na Fredrę – w Hoczwi w Bieszczadach 
zniszczyli dwór wybudowany kiedyś przez 
ojca Fredry – Jacka, w Surochowie spalili 
pałacyk, w którym urodził się Aleksander Fre-
dro, a w Dąbrówce Starzeńskiej nad Sanem 
spalili zamek z XVI w. Starzeńskich, w Ho-
ryńcu-Zdroju pałac hr. Ponińskich. Część 
ludzi opuszczała tamte tereny, sama nie 
mogąc wytrzymać ciągłego życia w strachu. 

Obiektywny ogląd sytuacji wskazuje, że 
nie było innej możliwości uśmierzenia tej 
wojny, jak tylko przecięcie więzów łączących 
oddziały „upowskie” z ludnością cywilną. 
Mieszkańcy wiosek chcieli czy nie – musieli 
pomagać banderowcom, inaczej zostaliby 
zamordowani. Uważam, że niezależnie od 
tego, jaki byłby rząd, czy komunistyczny, 
czy londyński, musiałby wówczas podjąć 
taką decyzję. Proszę pamiętać, że ta dra-
matyczna sytuacja trwała tam na przestrzeni 
lat 1944–47. To była decyzja podjęta w obro-
nie integralności Polski pojałtańskiej. Prze-
cież chciano nam kawał tej ziemi oderwać! 
I jeśli są tacy historycy jak pan Grzegorz 
Motyka, którzy mówią, że przecież można 
było ten problem inaczej rozwiązać, to roz-
mijają się z prawdą. W jaki sposób można 
było ten problem rozwiązać? Czy należało 
przez kolejnych kilka lat narażać te tereny 
na destrukcję, terror i zniszczenia? A prze-
cież operacją „Wisła” kierowali sanacyjni 
oficerowie, z gen. Mossorem na czele, któ-
rzy chyba się zgadzali z jej ideą. Poza tym 
operacja została przeprowadzona bardzo 
sprawnie. Przecież tych ludzi nie przesie-
dlano na puste miejsca. Tak jak sowieci wy-
wozili Polaków, wysadzali w pustym stepie 
Kazachstanu i kazali ziemianki budować… 
Oni dostawali na zachodzie poniemieckie 
domy i gospodarstwa o niebo lepsze niż te, 
które zostawiali tutaj. Poza tym rząd urucho-
mił dla nich specjalne bezzwrotne pożyczki 
na zagospodarowanie się. To oczywiste, 
przymusowe przesiedlenie dla nikogo nie 
jest sprawą przyjemną. Zresztą Kresowianie 
sami wiedzą to najlepiej. Ale przecież gdyby 
nie było „upowskiej” rebelii, ta ludność by 
tam została! Kto by ją przesiedlał? W jakim 
celu?! Przecież taka operacja przesiedleń-
cza kosztowała mnóstwo pieniędzy. Wyma-
gała zaangażowania państwa. Te cierpienia, 
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na jakie byli narażeni przesiedleni, Ukraińcy 
zawdzięczają w pierwszej kolejności swoim 
rodakom z OUN-UPA.

Skąd wywodziła się Pana rodzina?
Gniazdo rodzinne znajduje się w Szcze-

pańcowej pod Krosnem. Tato po wojnie 
z bolszewikami znalazł pracę i mieszkanie 
w Bitkowie. Pracował przy wydobywaniu 
ropy naftowej. Ja się urodziłem w Bitko-
wie. Tam jest bardzo pięknie. Karpaty mają 
swój niepowtarzalny urok. Wielkie, dzikie 
góry, wspaniałe lasy. Te zapamiętane pej-
zaże karpackie zawsze noszę pod powie-
kami i w sercu. Tam rozpocząłem edukację. 
W 1939 r. skończyłem drugą klasę szkoły 
powszechnej. W szkole uczyliśmy się także 
języka ruskiego. Po dziś dzień pamiętam taki 
wierszyk: Ośiń, ośiń, łyść żołtyje / czasto 
drobnyj doszczyk sije / wele osiń sine chmary 
/ ale za to daje dary… (śmiech). Doskona-
le rozumieliśmy się z kolegami Ukraińcami 
i jako dzieci nie mieliśmy pojęcia, że gdzieś 
tli się konflikt narodowościowy. Przed samą 
wojną policja odkryła jakąś zakonspirowaną 
komórkę ukraińskich nacjonalistów, która 
gromadziła broń. Ale o tym wiem z opowie-
ści ojca. Ukraińcy, którzy w Bitkowie znaleźli 
pracę, byli z tego bardzo zadowoleni. W „naf-
cie” były niezłe zarobki. O tym, co się tam 
działo później, wiem z relacji córki państwa 
Głodów, którzy dopiero po wojnie opuścili 
Bitków i osiedlili się w Zielonej Górze. Udało 
im się przeżyć napad banderowców na Bit-
ków, a kiedy bolszewicy – już po wojnie – nie 
chcieli wypuszczać fachowców pracujących 
przy wydobywaniu ropy, namawiając ich do 
pozostania, nie dali się zwieść obietnicom, 
bo już zbyt dobrze znali ten system. 

Z Pańskiej książki wiem, że wojna na długo 
rozdzieliła waszą rodzinę. Właściwie to mama 
zajmowała się wychowaniem Pana i pańskiej 
siostry, która zmarła jednak w bardzo młodym 
wieku.

Moja matka okazała się bardzo silną ko-
bietą. Kiedy wojna rozdzieliła naszą rodzinę, 
z matką, ze mną i siostrą znaleźliśmy się 
u rodziny koło Krosna, a ojciec w Bitkowie. 
Zimą 1940 r. matka postanowiła odwiedzić 
go. Przeszła przez zamarznięty San, prze-
kraczając nielegalnie granicę. San nazywa-
no wtedy „rzeką wściekłych psów”… Pewna 
Żydówka z Łodzi przekraczała nielegalnie 

San, żeby uciec z Generaniej Guberni pod 
sowiecką okupację. To ona tak nazwała San 
i tak już pozostało. Czasami zdarzało się, 
że w czasie przekraczania granicy ludzie 
ginęli. Mama była jednak tak zdesperowa-
na, że chyba nie do końca zdawała sobie 
sprawę z konsekwencji, jakie jej groziły. 
Była tam, pod okupacją sowiecką, przez 
dwa tygodnie. Chciała zobaczyć się z oj-
cem, wtedy nie wiedziała, że to będzie ich 
ostatnie spotkanie na długie lata rozłąki. 
Nikt nie podejrzewał, jak się potoczą losy 
naszej rodziny. Ja miałem wtedy 10 lat. 
Ojciec zaangażował się do pracy w kon-
spiracji. Miał doświadczenie wojskowe. Brał 
przecież udział w kampanii kijowskiej, którą 
ukończył w stopniu kaprala, a jego dowódca 
kpt. Rutkowski chciał go skierować do szkoły 
podoficerskiej, ale ojciec odmówił. W czasie 
wojny jego komórka organizacyjna zajmo-
wała się przerzucaniem oficerów polskich 
na Węgry. Karpaty są tam bardzo wysokie 
i nie było łatwo zwykłemu śmiertelnikowi 
przekroczyć góry. Trzeba było je znać. Tak 
więc zbierała się grupa zakonspirowanych 
uciekinierów, wśród których znajdowali się 
zazwyczaj oficerowie, łącznicy przenoszący 
ważne informacje z okupowanych terenów 
na zachód Europy. W końcu ojciec musiał 
sam skorzystać z tego szlaku. Bolszewicy 
wpadli na trop organizacji w Bitkowie. Or-
ganizacja miała jednak w tamtejszej milicji 
swojego człowieka, który uprzedził ojca, że 
jest na liście do aresztowania. Ojciec na-
tychmiast opuścił mieszkanie. Wszystkie 
dokumenty, wraz z jakimiś odznaczeniami 
za wojnę polsko-bolszewicką, książeczkę 
wojskową, zakopał. Ukrył się u przyjaciół, 
państwa Głodów. Siedział u nich w piwnicy 
przez dwa tygodnie, aż zebrała się grupa 
uciekinierów. Podczas przeprawy na Węgry 
były przynajmniej dwa niebezpieczne epizo-
dy, które mogły się dla wszystkich skończyć 
tragedią. Raz o mało nie wpadli na patrol 
pograniczników, dosłownie w ostatniej chwili 
udało im się skutecznie ukryć. Na Węgrzech 
zastał mnóstwo Polaków, którzy docierali 
tam różnymi drogami zarówno z Generalnej 
Guberni, jak i spod rosyjskiej okupacji. Było 
mnóstwo młodych chłopaków, którzy chcieli 
się dostać do polskiego wojska. Ojciec opo-
wiadał, że Polacy zachowywali się na Wę-
grzech bardzo nieostrożnie, w restauracjach 
czy barach dyskutowali głośno o tym, co 
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w okupowanej Polsce się dzieje, zapomina-
jąc o zasadach konspiracji. Ta gadatliwość 
mogła spowodować potem różne represje. 
Środowiska uciekinierów penetrowali agenci 
niemieccy, czekający na Polaków uradowa-
nych, bo udało im się umknąć czy to przed 
gestapo, czy to przed rosyjskim NKWD! 

To był dopiero początek wojny, brak do-
świadczenia konspiracyjnego. Im się wyda-
wało, że jak uciekli z GG czy ZSRR, to na 
Węgrzech stawali się wolni! Pamiętajmy, 
że mówimy o roku 1940. Gdy do Małopol-
ski Wschodniej w 1941 r. weszli Niemcy, 
 mieli doskonałe rozeznanie w środowiskach 
konspiracyjnych. Nie można wykluczyć, że 
wiele tropów udało im się podjąć również 
na Węgrzech, infiltrując środowiska polskich 
uciekinierów. Taką ofiarą był ksiądz Józef 
Smaczniak, proboszcz z Nadwórnej, któ-
rego Niemcy po wybuchu wojny z ZSRR 
w 1941 r., aresztowali. Udzielał pomocy Ży-
dom, wysyłał paczki do Polaków na Syberii, 
w końcu u niego na plebanii była skrzynka 
kontaktowa dla kurierów przerzucających 
pocztę między okupowaną Polską a Rządem 
RP na uchodźctwie. Nieco później były te 
straszne mordy w Stanisławowie. Niemcy 
aresztowali Polaków, oczywiście nie bez 
pomocy ukraińskiej policji, według przygoto-
wanej listy. Czy nie mogli jej ustalić właśnie 
poprzez swych szpiegów na Węgrzech? 
Ofiarą zbrodni niemieckiej padło wówczas 
kilkaset osób. To była polska inteligencja. 
Chociaż w Stanisławowie nie było wyższej 
uczelni, ale było to duże miasto i miało wiele 
szkół średnich. Wśród ofiar spoczywających 
w Czarnym Lesie pod Stanisławowem znala-
zła się też inteligencja z sąsiednich miaste-
czek na Pokuciu. Długo nie wiedziano, gdzie 
spoczywają zamordowani przez Niemców 
Polacy. Tą eksterminacją osobiście kierował 
SS-Hauptsturmführer Hans Krüger, który 
chwalił się podczas przesłuchania areszto-
wanej w Stanisławowie hrabinie prof. Karo-
linie Lanckorońskiej, że osobiście kierował 
eksterminacją profesorów lwowskich. Opo-
wiada ona o tym w swoich wspomnieniach. 
Był pewien, że hrabina nie przeżyje wojny, 
dlatego nie bał się o tym do niej mówić.

Wróćmy jednak do Pana ojca, który znalazł 
się na Węgrzech…

Podobnie jak inni, czekał na sposob-
ność, by iść dalej, do Francji, do polskiego 

wojska. Zebrała się jakaś grupa i postano-
wili razem wędrować w kierunku Francji.  
Obrali jednak dość skomplikowaną mar-
szrutę: najpierw przekraczali rzekę – chyba 
Drawę – oddzielającą Węgry od Jugosławii, 
potem przedostali się do Grecji, następ-
nie do Turcji i poprzez Konstantynopol do 
Palestyny. Tam znalazł się w szeregach 
Brygady Strzelców Karpackich. Brał udział 
w początkowej fazie walk pod Tobrukiem. 
Nie był wtedy już człowiekiem najmłodszym. 
Nie wiem, czy udałoby mu się przeżyć woj-
nę, która zbierała przecież ogromne żniwo. 
Jednak uśmiechnęło się do niego szczę-
ście… Był członkiem PPS-u. Któregoś dnia 
przyjechał do ich obozu minister opieki spo-
łecznej w rządzie gen. Sikorskiego – Jan 
Stańczyk. Podczas nieoficjalnego spotkania 
zaproponował ojcu, żeby objął kierownictwo 
jednego z obozów uchodźców w Palesty-
nie. Tam skończył swą żołnierską epope-
ję i dzięki temu mogliśmy się po latach 
spotkać. W Palestynie było mnóstwo Pola-
ków, ludzi różnych zawodów, także pisarzy. 
Ojciec opowiadał o Władysławie Broniew-
skim, Anatolu Krakowieckim. Ten drugi już 
do Polski nie wrócił, a w Londynie wydał 
bardzo ciekawą książkę o losach Polaków 
na Syberii. Ojciec dotrwał w Palestynie do 
końca wojny i zajmował się też likwidacją 
tego obozu. Polacy wyjeżdżali zazwyczaj 
do Wielkiej Brytanii. 

W tamtym czasie w Palestynie powstała 
bardzo niebezpieczna sytuacja, ponieważ 
żydowska organizacja rozpoczęła walkę 
o niepodległy Izrael. To była batalia, w któ-
rej nie przebierano w środkach. Walczono 
z Brytyjczykami, którzy tam sprawowali rzą-
dy, walczyno z Arabami. Dalszy pobyt w tam-
tym miejscu stawał się już bardzo niebez-
pieczny. Wyjechał do Londynu i spędził tam 
25 lat. Nie wracał, bo dochodziły słuchy, jak 
traktowano w Polsce wracających żołnierzy 
związanych z rządem czy Polskimi Siłami 
Zbrojnymi na Zachodzie. Oczywiście byliśmy 
w kontakcie, ale też bardzo dyskretnie. Ja 
przecież rozpoczynałem studia w Krakowie 
i mieliśmy świadomość, że to może mi za-
szkodzić w przyjęciu na uczelnię.

Co Pan studiował na UJ?
Historię i dziennikarstwo. Historię wy-

brałem za namową prof. Henryka Twaroga 
z Jedlicza, gdzie kończyłem szkołę śred-
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nią. To był oficer AK. A ja wybrałem historię 
średniowiecza, bo to był najbezpieczniejszy 
kierunek. Moi profesorowie to Jan Dąbrow-
ski, Roman Grodecki, Kazimierz Lepszy, 
Emanuel Rostworowski, Ludwik Piotrowicz. 
Nosicieli marksistowskiej idei nie było zbyt 
wielu. Najsłynniejsza była prof. Bobińska. 
Do współczesności miałem dystans. Pra-
cowałem w radiu i publikowałem w prasie: 
w „Nowinach Rzeszowskich” i miesięczni-
kach „Profile”, „Prometem”. Zajmowałem się 
szeroko pojmowaną publicystyką kulturalną. 
W początkach lat sześćdziesiątych w Rze-
szowie nie było jeszcze środowiska literac-
kiego, ale byli różni twórcy wywodzący się 
z tych stron. Nagrywałem z nimi rozmowy, 
byli to m.in. Wilhelm Mach, Stanisław Piętak, 
Jan Maria Gisges, Julian Przyboś, Julian 
Kawalec, Jan Bolesław Ożóg. Zająłem się 
tą ciekawszą stroną rzeczywistości, wolną 
od nachalnej polityki. 

Kiedy Pana ojciec wrócił do Polski?
Do Polski ojciec przyjechał pierwszy raz 

pod koniec lat 60., by przekonać się, jak wy-
gląda tutaj sytuacja. Oczywiście nie było już 
terroru stalinowskiego i stwierdził, że można 
zacząć myśleć o powolnym powrocie. Był 
jednak mocno związany ze środowiskiem 
polonijnym. Najpierw postanowił zabrać tam 
na kilka lat mamę. Ich powrót przyśpieszyła 
choroba mamy. Lekarz zaordynował zmia-
nę klimatu. I w 1970 r. razem wrócili do 
kraju. Ale jego decyzja o powrocie do Pol-
ski spotkała się z bardzo chłodnym, wręcz 
nieprzyjaznym przyjęciem przez znajomych 
z emigracji. Dochodziło do takich sytuacji, że 
ludzie, których znał bardzo dobrze, widząc 
go, przechodzili na drugą stronę ulicy, nie 
chcieli podawać ręki. Uważali to za zdradę! 
No cóż, taki był czas. W rezultacie postą-
pił słusznie, bo mama wróciła w Polsce do 
zdrowia i przeżyli razem jeszcze wiele lat. 
Wie pan – bardzo żałuję, że nie spisałem 
jego barwnych opowieści o tułaczce po Eu-
ropie i Bliskim Wschodzie.

Czy wróciliście kiedyś do Bitkowa?
Niestety nigdy. To jest dość daleko. 

W czasach sowieckich było to raczej nie-
możliwe. Później nie miałem możliwości, 
bo nigdy nie byłem zmotoryzowany, a i też 
stan zdrowia nie bardzo pozwalał na dłuż-
sze podróże. 

Nie tylko rodzice Pana znaleźli się na 
Kresach…

Pradziadek i dziadek byli kowalami 
w Szczepańcowej. Na wsi to był ważny 
fach! Część dzieci zdołała się wykształcić. 
Jednym z nich był ks. Józef Wawszczak. 
Był dziekanem w Jaryczowie Nowym pod 
Lwowem. Byłem u niego na wakacjach 
w 1938 r. Pamiętam takie błotniste ulicz-
ki, mnóstwo ptactwa wodnego, gęsi, kacz-
ki… Pamiętam go jako dobrotliwego, star-
szego i siwego już mężczyznę. Jego brat 
– Stanisław Wawszczak był nauczycielem 
i przez wiele lat pełnił funkcję inspektora 
szkolnego. Dzieci Stanisława, moi kuzyni, 
urodzili się na Kresach, ale każde w innym 
mieście. Ponieważ stryj Stanisław był zwo-
lennikiem Narodowej Demokracji, często 
popadał w konflikty z aktualnymi władzami 
i przenosili go ciągle na inne stanowiska. 
Jego synem też był Stanisław Wawszczak, 
który poszedł do seminarium duchownego 
we Lwowie. Po otrzymaniu święceń kapłań-
skich w 1936 r. wysłany został na studia do 
Rzymu. Po ich ukończeniu ks. dr Stanisław 
Wawszczak w lipcu 1939 r. wrócił do kraju. 
Młody ksiądz bez przydziału w chwili wy-
buchu II wojny światowej… Na szczęście 
miał stryja ks. Józefa w Jaryczowie Nowym, 
gdzie na jakiś czas się schronił i pracował 
jako wikary. Z relacji rodzinnych wiem, że 
jakiś czas był wikarym we Lwowie w para-
fii św. Antoniego. W tamtym czasie zapadł 
na chorobę płuc, do czego przyczynił się 
panujący we Lwowie głód. W 1945 r. abp 
Eugeniusz Baziak powołał go na ojca du-
chowego wyższego seminarium we Lwowie. 
Jak opowiadał mi ks. Stanisław, abp Baziak 
nie bardzo kwapił się do opuszczenia Lwo-
wa, bo wydawało mu się, że uda się i ten 
okres okupacji przetrwać utrzymując struk-
turę kościoła. W końcu musiał się poddać, 
ponieważ powiedziano wprost – jeśli nie wy-
jedzie, wszystkich kleryków wcielą do Armii 
Czerwonej. Seminarium przeniesiono wtedy 
do Kalwarii Zebrzydowskiej. Ks. Stanisław 
pracował tam z seminarzystami przez trzy 
lata. Jednak choroba płuc rozwinęła się na 
dobre. Przeszedł operację, odjęto mu jedno 
płuco i resztę życia spędził w Zakopanem 
jako kapelan sióstr na Jaszczurówce. Ks. 
prałat Stanisław Wawszczak zmarł w 1989 r. 
w wieku 76 lat, a dwa lata temu ukazała 
się jego biografia napisana przez ks. Jacka 
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Wali górę, proboszcza parafii w Niżankowi-
cach, tuż za ukraińską granicą. 

A co się stało z ks. dziekanem Józefem 
Wawszczakiem?

Nadszedł 1945 r. Z jednej strony było 
zagrożenie banderowskie, z drugiej sowie-
ci domagali się, by Polacy opuścili Kresy. 
Wyjechał wraz z całą parafią pod Wrocław, 
gdzie po kilku latach zmarł. 

Skoro już mówimy o losach członków Pana 
rodziny, nie można pominąć wojskowych…

To byli oprócz ojca jego bracia. Broni-
sław był leśniczym w Worochcie. Cudow-
na miejscowość letniskowa w Karpatach. 
Jeździliśmy czasem na niedzielę do stryja 
do leśniczówki. To były wspaniałe chwile! 
Ale czasem pełne grozy… Mama zbiera-
jąc w lesie maliny przeraziła się strasz-
nie, bo spotkała się z… niedźwiedziem! 
Na  szczęście nic się nie stało. A w 1941 r. 
przyszli sowieci, kazali się spakować i wy-
wieźli całą jego rodzinę na Syberię. Stryj 
trafił potem do I Dywizji Pancernej gen. Sta-
nisława Maczka, był saperem, uczestniczył 
w inwazji na Normandię. Po wojnie wrócił 
do Polski. Jego rodzina z Syberii trafiła do 
obozów w Afryce, gdzie też przeżyła woj-
nę. Najmłodszy z braci ojca – Tadeusz, też 
przez Syberię, trafił do Armii Andersa i prze-
szedł z nią bojowy szlak aż pod Bolonię. On 
też wrócił do Polski i spośród rodzeństwa 
zmarł najwcześniej. Synem Tadeusza, który 
wziął udział w bitwie pod Monte Casino, jest 
Mieczysław Wawszczak, człowiek bardzo 
energiczny, policjant, z przyczyn zdrowot-
nych rencista. Od lat gromadzi materiały, 
dokumenty i zdjęcia rodziny Wawszczaków, 
wywodzących się ze Szczepańcowej koło 
Krosna, na zachodniej granicy dawnego 
województwa ruskiego. Nawiązał kontakty 
z członkami rodziny rozrzuconymi w różnych 
częściach kraju, m.in. w Zabrzu, Wrocławiu, 
Bytomiu, Krakowie. Nie udało mu się do-
trzeć do potomków Franciszka Wawszcza-
ka, nauczyciela w Poznaniu. Jesienią 1939 
r., po zajęciu Wielkopolski przez III Rzeszę 
aresztowany, znalazł się wśród ponad 20 
tysięcy polskiej inteligencji zamordowanej 
przez hitlerowców. Mieczysławowi marzy się 
zorganizowanie zjazdu rodu Wawszczaków 
– oby mu się udało. Zawodowym wojsko-
wym był kuzyn ojca kpt. Ignacy Wawszczak, 

oficer piechoty, który stał się zapalonym 
„baloniarzem”. Sportowa pasja dała mu 
wiele satysfakcji. Wraz z partnerem Anto-
nim Januszem zajęli w 1935 r. II miejsce 
w Międzynarodowych Zawodach Balono-
wych o puchar Gordon Benetta. Jego dal-
sze ewentualne sukcesy przerwała śmierć 
w nurtach Wisły pod Toruniem podczas 
wycieczki kajakowej.

Pana książka Tam był nasz dom. Wspo-
mnienia Kresowian, edytowanej przez rze-
szowskie Wydawnictwo Carpatia w 2010 r., 
spotkała się dużym zainteresowaniem czytel-
ników. Nakład tysiąca egzemplarzy rozszedł 
się w całości. Czy myśli Pan o kontynuacji 
i drugiej części tej publikacji?

Kończę pracę nad drugim tomem tej 
książki, której pierwszą część opatrzył pan 
życzliwym wstępem, powinna ukazać się 
latem 2012 r. Wykorzystuję materiały, któ-
re zgromadziłem w okresie czternastu lat 
(1994–2008), kiedy w rozgłośni regionalnej 
„Polskie Radio Rzeszów” redagowałem 
wykreowaną przez siebie audycję cyklicz-
ną „Kresy, krajobraz serdeczny. Radio-
wy program publicystyczny poświęcony 
dawnym Ziemiom Wschodnim Rzeczypo-
spolitej”. Ukazało się 514 odcinków tego 
programu. Wielu czytelników mej książki 
to dawni słuchacze audycji. Korzystając 
z okazji – gorąco dziękuję im za lata bli-
skiej współpracy i zainteresowanie, jakim 
obdarzyli książkę.

Właściwie dlaczego musiał Pan drugi raz 
odejść z radia?

Myślę, że już nie warto o tym mówić. 
Zawsze są ludzie, którzy bardzo gorliwie 
wypełniają jakieś zalecenia, wskazówki. Są-
dzę, że częściowe skrócenie emisji mojego 
magazynu, który na szczęście nie upadł, bo 
inicjatywę przejęli inni ludzie, i poświęcony 
Kresom magazyn jest nadal wydawany, wy-
nikało z obawy, że ja poddaję w sposób do-
syć radykalny krytyce działalność nacjonali-
stycznych organizacji ukraińskich. Zgodnie 
z prawdą przecież! Jak mógłbym spojrzeć 
w oczy Kresowianom, gdybym próbował 
coś fałszować czy kłamać, jak to często się 
w naszej rzeczywistości zdarzało i nadal 
niestety zdarza. 

Dziękuję Panu za rozmowę.
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Remigiusz Węgrzynowicz

WSPOMINAM 
LWOWSKICH KSIĘŻY

Miałem okazję w pierwszej połowie lat 
trzydziestych wielokroć służyć do mszy 
św. odprawianej przez ks. Truszkowskie-
go* w kościele oo. Jezuitów. Trudno zapo-
mnieć postać wyróżniającą się wyglądem 
i zachowaniem. Wysoki, postawny, milczący. 
Do zakrystii wchodził z godnością, bez po-
śpiechu. Towarzyszył mu często ordynans 
niosący teczkę. Pod sutanną widoczny mun-
dur wojskowy. Nie ośmielaliśmy się przery-
wać milczenia niepytani. Pomagaliśmy przy 
ubieraniu szat liturgicznych. Wspominam 
o tym w nawiązaniu do artykułu o. Marci-
na**, w którym pisze: … Siedział w fotelu 
jak głaz marmuru; ani drgnął, ani okiem nie 
mrugnął… odniósł się do mnie nie bardzo 
życzliwie… Nie było to szczególne odnie-
sienie do Ojca. Godną postać ks. kapelana 
(wówczas majora) pokrywała zawsze ma-
ska surowości i drylu wojskowego! Takim 
zachowałem tę charakterystyczną sylwetkę 
w pamięci.

Mszę św. odprawiał zawsze przy głów-
nym ołtarzu. Oszczędne ruchy i sposób wy-
powiadania słów liturgii nadawały szczegól-
ną dostojność nabożeństwu. Przez wiele 
lat codziennie w mszy uczestniczyła dama 
(w wieku balzakow-
skim), za którą kroczył 
kierowca. Wyróżnia-
ła się znacznie wyglą-
dem. Wytworna, ubiory 
wysokogatunkowe, ale 
zbyt barwne jak na ów-
czesne czasy dla pań 
w tym wieku. Duże ka-
pelusze z kwiatami sto-
sowne do sukni. Makijaż 
z dużą przesadą, jak do 
występów scenicznych. 
Dama przyjmowała co-
dziennie z rąk ks. kape-
lana komunię św., a po 
mszy przychodziła do za-
krystii na krótkie rozmo-
wy. Wspominam o tym, 
ponieważ była to jedyna 

osoba (jaką zauważyliśmy), prowadząca 
rozmowy z ks. kapelanem, który z natury 
był milczkiem.

Wspomniany w artykule ks. Kwiatkowski 
był katechetą w IV gimnazjum. W kościele 
Marii Magdaleny odprawiał msze św. na 
zmianę z ks. Świerzko, katechetą w XII 
gimnazjum.

Obydwóm kapłanom służyłem do mszy. 
Ks. Kwiatkowski wprowadził recytację litur-
giczną, wykonywaną przez całą młodzież 
uczestniczącą w nabożeństwie. W pamię-

ci pozostało mi piękne 
brzmienie potężnego chó-
ru męskiego (wszystkie 
klasy gimnazjum), recytu-
jącego wersety liturgicz-
ne po łacinie w murach 
doskonałej akustycznie 
świątyni. Obecnie pełnią-
cej również rolę sali kon-
certowej.

Helena Żołnierzowa

KONIEC WOJNY 
1939–1945

Od maja 1944, wysiedleni z ojcowizny 
w Ziemi Lwowskiej, mieszkaliśmy we wsi 
Czarna pod Łańcutem. Rodzice i czworo 
dzieci w jednym pokoiku. Śledziliśmy wszel-
kie doniesienia radiowe i inne o zbliżającym 
się froncie. Ze strachem, ale i z nadzieją, 
czekaliśmy na przejście frontu. Mieliśmy 
wielkie pragnienie powrotu do domu, aczkol-
wiek już z prasy podziemnej wiedzieliśmy, że 
alianci naszymi ziemiami handlowali. Front 
szybko się zbliżał. Był lipiec 1944, niedziela. 
Z siostrą i córką naszego gospodarza szły-
śmy do kościoła. Na łące za wsią natrafiły-
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* Ks. kapelan ppłk Zygmunt 
Truszkowski (1876–1949) 
w latach 1946–1949 pro-
boszcz parafii św. Marii 
Magdaleny we Lwowie

** Artykuł o. Marcina Kara-
sia CSsR Kapłańska praca 
we Lwowie CL 2/08, s. 49, 
notka biograficzna s. 69 
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śmy na okopanych w krzakach Niemców. 
Mówili, żeby wracać do domu, bo zaraz 
zacznie się walka. Byłam już wtedy po ma-
turze, znałam język niemiecki, zrozumiałam 
wszystko, co do nas mówili. Nim doszłyśmy 
do domu, zaczęła się strzelanina. Od strony 
Łańcuta w kierunku Rzeszowa nacierali so-
wieci. Nasz gospodarz i ojciec przygotowali 
duży dół po starym rowie, przykryli gałęziami, 
i tu skryły się kobiety i dzieci. Mężczyźni pil-
nowali budynków na wypadek pożaru. Jeden 
z pocisków ściął drzewo, które spadło na 
schron. Nikomu nic się nie stało, było tylko 
trochę strachu, bo groźnie to wyglądało. 
Walki trwały cały dzień, nocą słyszeliśmy 
już tylko pojedyncze strzały. W Łańcucie 
paliła się gorzelnia Potockich.

Rano we wsi byli już sowieccy żołnierze. 
Przeważnie podpici, bo rozbili wytwórnię 
likierów w Łańcucie. Pytali, czy daleko do 
Berlina. Wygląd ich był taki trochę niewoj-
skowy – mundury postrzępione, buty par-
ciane, podarte. Usta pełne propagandy, że 
idą nas oswobodzić od ciemiężców i panów.

Już wcześniej dowiedzieliśmy się z pra-
sy podziemnej, że nasze ziemie zostały za 
granicą. Było to dla nas wielkim szokiem, 
bo liczyliśmy na szybki powrót do domu.

Zaraz po przejściu frontu niektóre ro-
dziny ze wschodu wyjechały do domu, bo 
granica nie była jeszcze szczelna. Moja 
krewna wyjechała z rodziną do Kamionki, 
tam zamieszkała we własnym domu. Ale 
bandy ukraińskie coraz częściej napadały na 
Polaków, więc oni znowu zarejestrowali się 
na wyjazd do Polski. Stąd też we wrześniu 
1945 znaleźli się w gminie Święta Katarzyna 
koło Wrocławia, bo transporty ze wschodu 
były kierowane wtedy na Ziemie Odzyskane. 
Ciocia była bardzo rozgoryczona, że tak da-
leko ich osiedlili. Gdy spojrzymy z dzisiejszej 
perspektywy, było to dla nich korzystne. Moi 
rodzice zostali w Jarosławiu, bo to blisko 
ojcowizny. Nie doczekali się powrotu, leżą 
na tamtejszym cmentarzu.

Od sierpnia 1944 pracowałam w Woje-
wódzkim Urzędzie Ziemskim w Rzeszowie 
i tu przeżyłam zakończenie wojny 9 maja 
1945. Ileż to było radości, że wreszcie ko-
niec. Dla nas jednak, ludzi ze wschodu, 
prysła nadzieja na powrót do domu. O tym 

jednak już wcześniej czytaliśmy w prasie 
podziemnej. Mówiono o krótkiej przerwie 
i wojnie z sowietami, ale tego wszyscy się 
bali, bo wszyscy już mieli dość wojny.

Zakończenie wojny władze Rzeszo-
wa świętowały wspólnie z Kościołem. Po 
mszy w rzeszowskiej farze ruszył pochód 
na Rynek, gdzie odbywała się uroczystość. 
Pamiętam, że obok siebie kroczyli kapła-
ni, wojewoda, generałowie. W oficjalnych 
przemówieniach była radość z zakończe-
nia wojny. Wszyscy się cieszyli, że przeżyli. 
Prawie każda rodzina poszukiwała bliskich, 
tych z Sybiru, tych z Zachodu i tych z ukry-
cia. Jesienią 1945 odnalazł nas po wyjściu 
ze szpitala nasz kuzyn, który wywieziony 
do Kazachstanu szedł z Armią Polską ze 
Wschodu. Ranny na Wiśle w Sandomierzu 
przebywał pół roku w szpitalu. Jego rodzina 
wciąż jeszcze była w Kazachstanie. Jeszcze 
dość długo czekał na ich powrót do kraju.

Pracując w Urzędzie Ziemskim w Rze-
szowie słuchałam wykładów wybitnych 
lwowskich profesorów w powołanym stu-
dium prawno-administracyjnym. Wykładali 
tu profesorowie Inglot, Styś, Adam, Petru. 
Potem wszyscy oni wykładali na uczelniach 
Wrocławia.

W tym czasie trwała wędrówka ludów. 
Wszyscy się wzajemnie szukali. Ci z Sybiru, 
Kazachstanu, ci z zachodu i ci wysiedleni 
z ziem wschodnich. Mój krewny wyszedł 
w 45. roku z niewoli niemieckiej i dopiero 
w 46. odnalazł rodzinę w okolicach Wro-
cławia.

Po zamążpójściu przez ponad rok pra-
cowałam z mężem w Urzędzie Ziemskim 
w Bystrzycy. Jesienią 1947 przenieśliśmy 
się do Wrocławia.

W 1948 roku odbywała się we Wrocła-
wiu Wystawa Ziem Odzyskanych. Otwar-
cia dokonał Władysław Gomułka, a celem 
było zintegrowanie tych ziem z Macierzą. 
To wciąż był okres powojennego poszu-
kiwania się bliskich. W tym czasie mieli-
śmy stale gości – krewnych, znajomych, 
bliższych, dalszych, często na noclegi, na 
dłuższy lub krótszy pobyt. Było to miłe, 
ale czasem aż uciążliwe. Tylko wtedy – po 
wojnie – chleb ze smalcem też był dobry 
na kolację. A i wiek nasz był taki, że teraz 
wszystko mile się wspomina.
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8 maja 1994 roku 60-osobowa grupa 
dawnych mieszkańców Zaleszczyk, le-
żących w dawnym województwie tarno-
polskim, przybyła do swego rodzinnego 
miasta po półwiekowej nieobecności, by 
uczestniczyć w uroczystości odpustowej 
ku czci św. Stanisława – biskupa, patrona 
miejscowego kościoła. Witając w imieniu 
przybyłych społeczność zaleszczycką, 
przypomniałem postać ostatniego pol-
skiego kapłana, księdza Andrzeja Urbań-
skiego, który podczas wojny pełnił trudne 
obowiązki duszpasterskie na tym skraw-
ku przedwojennej Rzeczypospolitej. 

Byłem Jego bliskim współpracownikiem, 
stąd znałem wiele problemów i tajemnic, 
jakie nałożyła wojna na Jego barki. To wła-
śnie było powodem poinformowania mnie 
w pierwszej kolejności o otwarciu zdewasto-
wanego przez bolszewików kościoła. Przed 
Świętami Bożego Narodzenia 1991 roku na-
pisała do mnie szkolna koleżanka wzrusza-
jący list, datowany 30 XI 1991: Dzisiaj wielka 
uroczystość poświęcenia naszego kościoła 
(nareszcie). Było bardzo dużo ludzi, księży 
z różnych miast: z Czortkowa, Borszczowa, 
Kołomyi, Mikuliniec, Czerniowiec, Tarnopola 
i innych. Był także biskup ze Lwowa. Dużo 
ludzi było do komunii św. Gdy weszłam do 
kościoła, chciało mi się wyć z rozpaczy, tak 
jest zniszczony… słowem nic nie ma… Pa-
miętam, jak żegnał się z naszym kościołem 
ksiądz Urbański. Wspomnienie to zawsze 
wyciska mi łzy…

Nasza majowa pielgrzymka, jak też 
wspomniany list Barbary dodały mi bodźca 
do napisania krótkich wspomnień o księdzu 
Urbańskim, z którym nierozerwalnie zwią-
zana jest historia naszego miasta w latach 
II wojny światowej. Dlatego ograniczę się 
tylko do okresu zaleszczyckiego, podobnie 
jak w mowie pożegnalnej wygłoszonej nad 
Jego grobem (pełny życiorys przedstawił 
ks. Biskup Bagiński celebrujący uroczystość 
pogrzebową).

Gdy kilka dni przed śmiercią zapytałem 
w bytomskim szpitalu bardzo już chorego 
księdza Andrzeja Urbańskiego, co chciałby 
jeszcze zobaczyć, odpowiedział z dziwnym 
uśmiechem i powoli: Za leszczyk i. W Jego 
długim życiu stosunkowo krótki dziesięciolet-
ni okres pobytu w tym mieście tak głęboko 
wbił się w Jego świadomość, że nawet już 
przed powołaniem przed tron Najwyższego 
pamiętał o cudownym, uroczym zakątku bli-
skim Jego sercu Podola.

Zaleszczyki, dawna posiadłość ostatnie-
go króla Polski, stąd zwane „królewskim 
miastem”, pieczętujące się „Ciołkiem” Po-
niatowskich, w czasach przedrozbiorowych 
administracyjnie należały do województwa 
podolskiego z siedzibą w Kamieńcu Podol-
skim, a pod względem administracji kościel-
nej do diecezji kamienieckiej. Po I rozbio-
rze Polski miasto znalazło się w granicach 
Austrii i należało do archidiecezji lwowskiej, 
nadal pozostając w dekanacie jazłowieckim.

Obok wyjątkowych walorów klimatycz-
nych miasto i najbliższa okolica szczyciły się 
bogatą przeszłością historyczną. Między in-
nymi przebywający w Zaleszczykach w roku 
1899 Jan Kasprowicz tam napisał Hymn 
Święty Boże, święty mocny…, oparty na ko-
ścielnej pieśni błagal-
nej. To wydarzenie do 
1945 roku upamięt-
niała tablica wmu-
rowana na dworku 
zamieszkałym przez 
poetę. Później zastą-
piono ją inną, w któ-
rej przypominano, jak 
to Kasprowicz udzie-
lił w Zakopanem po-
mocy… Leninowi (!). 
Po wojnie rozebrano 
również kapliczkę Ka-
sprowicza z pięknym 
tympanonem Jaroc-
kiego.

Józef Juzwa

Ostatni proboszcz zaleszczycki
ksiądz Andrzej Urbański
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W pobliskich Beremianach w powiecie za-
leszczyckim urodził się w 1823 roku poeta Kornel 
Ujejski, autor wielu pieśni religijno-patriotycznych, 
jak chorał Z dymem pożarów czy Z dawna Polski 
Tyś Królową1.

W dekanalnym Jazłowcu, ongiś siedzibie 
biskupstwa ormiańskokatolickiego, w dawnym 
kościele dominikańskim znajdowała się tablica 
nagrobna z 1591 roku, świadcząca o przypusz-
czalnym miejscu pochówku Mikołaja Gomółki, 
twórcy melodii Psałterza Polskiego. W okresie 
międzywojennym Jazłowiec był znanym sanktu-
arium maryjnym, gdzie w lipcu 1939 roku koronacji 
fi gury dokonał prymas ks. kardynał August Hlond. 
Patronka Podola i 14 Pułku Ułanów Jazłowieckich 
we Lwowie – Matka Boska Jazłowiecka wraz 
z siostrami niepokalankami znalazła po wojnie 
schronienie w Szymanowie k. Warszawy.

Przeuroczo położony w powiecie zaleszczyc-
kim Czerwonogród, jedna z najstarszych osad 
Podola i przedrozbiorowej Polski, słynął nie tylko 
z czerwonej ziemi, odróżniającej to miejsce od 
podolskiego czarnoziemu. Historyczne staro-
stwo niegrodowe, lokowane przez Kazimierza 
Jagiellończyka, przechodziło z rąk do rąk wiel-
kich możnowładców: Koriatowiczów, Buczackich, 
Jazłowieckich, Ponińskich, Lubomirskich. Tam to 
księżna Ponińska zbudowała mauzoleum i ufun-
dowała marmurową płaskorzeźbę dłuta słynnego 
Duńczyka Thorvaldsena Alegoria śmierci 2. Tam 
zamek z lochami, ciągnącymi się aż do Kamieńca 
Podolskiego. W niedalekiej Dźwiniaczce n. Dnie-
strem osiadł w 1883 roku, po 20 latach syberyjskie-
go zesłania, niezłomny metropolita warszawski 
arcybiskup Zygmunt Szczęsny Feliński, bratanek 
autora Boże coś Polskę. W tamtej okolicy Bu-
czacz, Trembowla, Kamieniec Podolski, Chocim 
i wiele innych historycznych miejscowości, a także 
klimat pozwalający na dojrzewanie południowych 
owoców, jak: morele, winogrona i inne…

Do słynnej już przed wojną miejscowości, 
zwanej „Polskim Meranem”, w czerwcu 1935 
roku przybył młody ksiądz Andrzej Urbański. 
Urodził się 7 lipca 1906 r. w Skolem3, wów-
czas powiatowym miasteczku galicyjskim 
w Karpatach Wschodnich. Był dziesiątym 
synem Michała i Ludwiki Urbańskich. Ojciec, 
podobnie jak starsi bracia, zatrudnieni byli 
w majątku barona Groedla w Demni Wyżnej 
obok Skolego. Młody Andrzej początkowo 
uczęszczał do gimnazjum w pobliskim Stry-
ju, następnie do małego seminarium we 
Lwowie (razem z późniejszym biskupem 
lubaczowskim i rektorem KUL-u Marianem 
Rechowiczem). Tam też wstąpił do Semina-
rium Duchownego i na wydział teologiczny 

Uniwersytetu Jana Kazimierza. Wyświęco-
ny na kapłana w czerwcu 1933 r., pracował 
początkowo w Sasowie, a po dwóch latach 
został przeniesiony na stanowisko katechety 
i wikarego do Zaleszczyk. 

Praca w szkole i rozległej parafii z dojaz-
dami każdej niedzieli do filialnych kaplic nie 
należała do łatwych. W lecie ogromne upały, 
przekraczające 50oC (najwyższa notowana 
temperatura 63oC), a w zimie trzaskające 
mrozy poniżej –20oC, przy obowiązującym 
wówczas poście od północy, potęgowały 
trudy pracy duszpasterskiej. Trzeba pamię-
tać, że dojazdy odbywały się furmankami.

Nadszedł wrzesień 1939 roku. Z dnia na 
dzień rosła fala uchodźców z całej Polski. 
Zaleszczyki stały się celem tysięcy znę-
kanych ucieczką cywilów, a także cofają-
cych się oddziałów wojskowych. Nie było 
już gdzie wetknąć przysłowiowej szpilki. 
Wszystkie domy, ogrody, place, skwerki 
wypełnione były ludźmi. 13 września zjawił 
się ksiądz prymas kardynał August Hlond, 
któremu odstąpił swój skromny pokój ks. 
Urbański. Ten gest dobrze sobie zapamiętał 
dostojnik Kościoła, o czym napisał po woj-
nie. Gorzej było z ulokowaniem towarzyszą-
cych księdzu Prymasowi księżmi Filipiakiem 
(późniejszym kardynałem) i Baraniakiem 
(późniejszym arcybiskupem poznańskim). 
Ksiądz Urbański, oddany do dyspozycji Go-
ścia na czas pobytu w Zaleszczykach, 14 
września żegnał na dworcu kolejowym od-
jeżdżających księży rumuńskim pociągiem 
do Czerniowiec. Nowy samochód nie posia-
dał jeszcze dokumentów umożliwiających 
przekroczenie granicy. Oprócz ks. Urbań-
skiego były na dworcu przy pożegnaniu 
dwie osoby: mój Ojciec i ja. Otrzymaliśmy 
wówczas obrazki zadedykowane ręką Pry-
masa. Odjeżdżający dostojnik prosił o przy-
gotowanie locum dla zbliżającego się do 
Zaleszczyk nuncjusza apostolskiego. Na 
ten cel przeznaczono dom moich rodziców. 
Rzeczywiście 15 września zawitał w nasze 
progi ksiądz nuncjusz Filip Cortesi i se-
kretarz Nuncjatury ks. Alfred Pacini. Byli 
zaledwie dwa dni. Samochód ks. Prymasa 
zabrał dopiero w niedzielę 17 września, 
gdy Rumuni znieśli bariery paszportowe, 
franciszkanin o. Marian Wójcik, redaktor 
naczelny „Małego Dziennika”. W tym dniu 
tłumy ludzi przewalały się przez most na 
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Dniestrze. Wiadomo już było, że sowieci 
weszli w nasze granice.

Po południu tego dnia zebrał się na 
probostwie Komitet Obywatelski, złożony 
z przedstawicieli społeczeństwa, któremu 
przedstawił sytuację kapitan Langman ze 
Stanisławowa, wysłannik majora Mazur-
kiewicza, organizatora Tajnej Organizacji 
Wojskowej (TOW) pod zbliżającą się oku-
pacją sowiecką. Następnie tenże kapitan 
poinformował zebranych w mieszkaniu 
ks. Urbańskiego uczniów II klasy licealnej 
o konieczności powołania i zaprzysiężenia 
w Zaleszczykach komórki TOW, specjalnie 
dla przeprowadzenia przerzutów żołnierzy 
polskich do Rumunii. Tak więc zostało za-
przysiężonych 8 uczniów (łącznie ze mną) 
i kilka innych osób, a naszej tajnej grupie 
nadano kryptonim KAWON (Konspiracyjna 
Akcja w Obronie Narodu)4,5. Niezależnie od 
nas współpracowała, przeniesiona z koszar 
do prywatnej posesji, radiostacja obsługi-
wana przez personel wojskowy. Dowódca 
wojskowy kierował radiostacją i współpra-
cował z księdzem Urbańskim w kierowaniu 
grupa przerzutową.

18 września – w poniedziałek rano o go-
dzinie 600 wjechał czołg sowiecki i zatrzy-
mał się na moście drogowym, o którym tyle 
złego mówiły władze PRL-u, ośmieszając 
i posądzając o klęskę wrześniową „szosę 
zaleszczycką”, którą kończył ten most. Na 
porannej mszy św. w kościele szlochaliśmy 
wszyscy; zdawaliśmy sobie wszyscy sprawę, 
że to koniec Polski.

Już wieczorem tego dnia zaczęła pra-
cę grupa przerzutowa. Punkt kontaktowy 
i dowodzenia znajdowały się w mieszkaniu 
księdza Andrzeja. Ciosem dla tego kapłana 
było odkrycie 10 października radiostacji 
i aresztowanie wojskowej obsługi. Ksiądz 
Urbański nie mógł się już wycofać. Dalej od 
tego dnia kierował akcją przerzutową aż do 
kwietnia 1940 roku. Następnym dramatem 
był niespodziewany i potajemny wyjazd pro-
boszcza księdza Adamskiego wraz z całą 
rodziną z Żywiecczyzny w dniu 2 listopada6 

– w Dzień Zaduszny. Ciężar odpowiedzial-
ności nie tylko za konspirację przerzutową 
do Rumunii, ale za losy całej parafii, za 
kościół, stworzył trudną sytuację, z której 
wyjściem była alternatywa: opuścić Zalesz-
czyki i przedostać się do Rumunii, ewentu-
alnie wyjechać do rodziny do Lwowa albo 

pozostać. Wybrał drugie, został na poste-
runku. Na jego miejsce władze sowieckie 
nie dopuściłyby żadnego innego księdza, 
biorąc pod uwagę zły stosunek do Kościo-
ła, szczególnie w Zaleszczykach, będących 
w strefie nadgranicznej. Więc został i był 
wszędzie i wszystkim. Opiekował się ludź-
mi przybyłymi z daleka. Szczególną troską 
objął rodziców żony marszałka Rydza Śmi-
głego, pp. Thomasów. Przeżywał areszto-
wania policjantów, wojskowych, dorosłych 
obywateli, a szczególnie młodzieży szkolnej. 
Potem przyszły deportacje do Kazachstanu 
i na Sybir. 

Przeżywał bardzo tak wysiedlenia miesz-
kańców, jak i wszelkie szykany. Brzeg Dnie-
stru otoczono dwoma rzędami wysokich dru-
tów kolczastych. Sowiecka straż graniczna 
strzegła każdego metra brzegu. Pomimo 
tego KAWON potrafiła przerzucić do Ru-
munii ponad 400 żołnierzy w ciągu półrocz-
nej działalności. Później, po zajęciu przez 
sowietów Bukowiny, granica została prze-
sunięta i akcja przerzutowa zlikwidowana. 
Swoje zaleszczyckie przeżycia i ucieczkę 
do Rumunii opisał już podczas wojny w od-
powiedniej formie Melchior Wańkowicz (Od 
Stopców po Kair).

W marcu 1940 roku powiadomiono tele-
graficznie księdza Urbańskiego o tragicz-
nej śmierci w Skolem brata Mieczysława. 
Pojechałem z Nim. Drogą okrężną dotarli-
śmy do Stryja, gdzie musieliśmy czekać na 
przesiadkę. Czekając na pociąg w kierunku 
Karpat i granicy węgierskiej, zostaliśmy po-
dejrzani o chęć ucieczki. NKWD nie wzru-
szyły okazane telegramy ani tłumaczenia. 
Udał się jednak fortel. Po co mielibyśmy 
jechać z Zaleszczyk dwa dni, żeby ucie-
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kać na Węgry, skoro mieliśmy 100 metrów 
do granicy rumuńskiej. Spojrzeli na mapę 
i dali się przekonać. Podróż tam i z powro-
tem trwała blisko 6 dni. Był akuratnie Wielki 
Tydzień i ksiądz wyjeżdżając nie spodziewał 
się takich perypetii, chciał koniecznie zdążyć 
na rezurekcję. Z Kołomyi jechaliśmy doroż-
ką całą noc. Zmęczeni po tylu przygodach 
wjeżdżaliśmy do miasta, gdy ludzie szli ze 
święconym. Okazało się, że przyjazny ksiądz 
grekokatolicki Jan Czukur wyspowiadał i za-
komunikował parafian. Przygotowano Boży 
Grób. Po raz pierwszy nie zaśpiewano rado-
snej pieśni wielkanocnej, tylko Przez Twoje 
święte zmartwychwstanie, gdyż nikomu nie 
było wesoło…

Nadszedł pamiętny czerwiec 1941 roku. 
Uciekający w popłochu sowieci zadali Za-
leszczykom okrutny cios. Na most kolejowy 
wtoczono kilka wagonów z więźniami, most 
wysadzono, a następnie ze spalonego dwor-
ca opuszczono kilka wagonów z benzyną 
(był tam lekki spad). Dniestr palił się na całej 
szerokości (ok. 250 m). Wysadzono również 
most drogowy odbudowany w 1938 roku.

Po ucieczce czerwonych oprawców we-
szły do Zaleszczyk wojska węgierskie. Po-
wstały po zawaleniu się mostu zator naka-
zano oczyszczać ze zwłok ludzkich miej-
scowym Żydom. Były tam zwęglone zwłoki 
po wysadzeniu i spaleniu mostu, a także 
płynące Dniestrem zmasakrowane i torturo-
wane trupy; ksiądz Urbański grzebał wszyst-
kie zwłoki na katolickim cmentarzu. Było ich 
bardzo dużo. 

Nowe miejscowe władze ukonstytuowali 
Ukraińcy. Od razu aresztowano kilkudziesię-
ciu Polaków, w tym ukrywającego się w szpi-
talu oblata księdza Michała Kucharskiego, 
obywatela kanadyjskiego rodem z Zalesz-
czyk. Przybył on wiosną 1939 roku do Polski 
na święcenia kapłańskie do Obry w Wielko-
polsce. Po kilkumiesięcznym pobycie w kraju 
przodków miał wyjechać na misje. Nieste-
ty zachorował i pozostał dłużej w szpitalu. 
Ksiądz Urbański zaczął natychmiast sku-
tecznie interweniować. Wszyscy zostali wy-
puszczeni, a ks. Michał Kucharski otrzymał 
zameldowanie i następnie kenkartę.

Zaczęła się nowa okupacja, nowe pro-
blemy i obowiązki. Pracowałem wówczas 
w kancelarii parafialnej oraz jako organi-
sta. Byłem więc świadkiem wielu wydarzeń. 

Z początkiem września 1941 roku, gdy nie 
działała jeszcze poczta i kolej, przyszedł 
młody oficer węgierski z listem od księdza 
z Nadwórnej, gdzie dotychczas stacjono-
wał. Ksiądz Andrzej otworzył list, ręce mu 
zadrżały, a z oczu popłynęły łzy… 

Ksiądz z Nadwórnej (również podobną 
drogą) dowiedział się, że po rozpoczęciu 
wojny niemiecko-sowieckiej NKWD aresz-
towało (22 czerwca 1941 w nocy o godz. 
drugiej) w Skolem Polaków, w tym także 
wiele osób z rodziny księdza – w szczegól-
ności jedyną siostrę Adelę (kurierkę prze-
prowadzającą na Węgry), dwóch braci – 
Wilhelma i Rudolfa oraz jego narzeczoną. 
Po przewiezieniu ich do więzienia w Stryju, 
72 osoby zamordowali uderzając w tył gło-
wy tępym narzędziem, a następnie wszyst-
kich wrzucili do kanału (uratował się jeden  
uczestnik aresztowania przez NKWD; scho-
wał się w odwróconej beczce po śledziach. 
Nazwiska nie znam. Po II wojnie podobno 
przebywał w województwie szczecińskim)7. 
Wszystko to miało miejsce 30 czerwca 1941 
roku, tuż przed wkroczeniem oddziałów nie-
mieckich. To już pięć ofiar spośród najbliż-
szych…

Życie okupacyjne toczyło się dalej. Wiosną 
1942 roku zjawili się u księdza emisariusze 
z Warszawy, by nawiązać kontakt i wzno-
wić przerzuty do Rumunii. Jak się okaza-
ło, zaczęły działać zręby nowej organizacji 
podziemnej i niewątpliwie ważną rolę ode-
grał w niej ksiądz Urbański, działający pod 
pseudonimem Most, który został mianowa-
ny kapelanem obwodu zaleszczyckiego AK. 
Często przyjeżdżali różni obcy do kancelarii 
parafialnej. Na pewno wielu z nich, prowa-
dząc rozmowy z księdzem, było działacza-
mi AK. Ksiądz jeździł do Czortkowa, gdzie 
znajdowała się siedziba Inspektoratu, do 
Tarnopola (Okręg) i do Lwowa (Obszar). 
Kilkakrotnie odwiedzał księdza Andrzeja 
wspomniany ksiądz Rechowicz ze Lwowa, 
którego z kolei ja odwiedzałem z polecenia 
księdza Urbańskiego. Były to sprawy orga-
nizacyjne, a nie kurii metropolitalnej. Trasę 
Lwów–Zaleszczyki przemierzałem od roku 
1942 dość często, gdy dostałem się na stu-
dia medyczne do Lwowa. Wykonywałem 
wtedy polecenia księdza Urbańskiego, kon-
taktując się z ks. Rechowiczem, od którego 
otrzymywałem informacje. 
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Na probostwie zaleszczyckim przecho-
wywani byli kilkakrotnie kurierzy, udający 
się za granicę. Pamiętam dwóch młodych 
mężczyzn, którzy po kilku tygodniach przy-
słali odkrytą kartkę pocztową z Turcji, ocen-
zurowaną wielokrotnie, na której skreślono 
krótko: dziękujemy za wszystko. Aż dziw 
bierze, że kartka doszła i nie spowodowała 
żadnych następstw.

Gdy w Tłustem zamordowano komen-
danta obwodu zaleszczyckiego Mariana Ro-
ścickiego, kondukt pogrzebowy w dniu 15 
lutego 1943 roku prowadził ksiądz Urbański 
(choć mieszkał tam dziekan i wikary). W na-
stępnych dniach w Zaleszczykach odprawił 
ponownie mszę św. w intencji komendanta 
i spotkał się z jego żoną. Jak widać utrzy-
mywał ścisły kontakt z władzami AK.

Pewnego jesiennego wieczoru, gdy wra-
cał z apteki z kolacji, przy wejściu do probo-
stwa spotkał patrol żandarmerii niemieckiej. 
W małym miasteczku wszyscy się znają, 
więc po wymienieniu Grüss Gott kapłan 
zamknął na zasuwę otwarte w dzień drzwi 
plebanii i zaświecił światło na schodach pro-
wadzących na piętro. Momentalnie na górze 
ktoś je zgasił. Zaniepokojony zawołał: Kto 
tam? W odpowiedzi usłyszał ciche: Sza, sza, 
to ja… rabin. Słychać było jeszcze kroki od-
chodzących Niemców… W górze, na scho-
dach stał ubrany w strój kobiecy i chustę na 
głowie rabin. Ukrywał się w domu starszej 
kobiety niedaleko kościoła. Od tego czasu 
przychodził do księdza kilkakrotnie.

Na horyzoncie działań wojennych nastę-
powały ciągłe zmiany. Niemcy wycofywali 
się. Równocześnie nasiliły się mordy na lud-
ności polskiej. Co kilka dni ksiądz Urbański 
odmawiał nad nimi egzekwie na cmentarzu.

Jesienią 1943 roku zjawił się na probostwie 
ksiądz Teodor Kasperski, twórca Kalwarii 
w Winiatyńcach8. W nocy banderowcy oto-
czyli probostwo zamieszkałe przez wielu 
młodych Polaków, zatrudnionych tam w ma-
jątku (Liegenschaft). Pod groźbą podpalenia 
kazali wszystkim wyjść. Następnie powiązali 
ich długim sznurem i pogonili. Padał deszcz. 
Staruszek ksiądz padał w błoto i opóźniał 
marsz. Modlił się do Matki Boskiej, której 
wybudował Kalwarię. Jeden z oprawców, 
zdenerwowany opóźnianiem marszu, odciął 
sznur i zostawił księdza w błocie. Pozosta-
łych tej nocy zmasakrowano.

25 marca 1944 
roku pojawili się 
w Zaleszczykach 
ponownie żo ł-
nierze sowieccy. 
Trochę odmienie-
ni, w mundurach 
p r z y p o m i n a j ą -
cych armię carską, 
otrzymali nakaz in-
nego niż poprzed-
nio, w 1939 roku, 
traktowania księży 
i kościoła. Po kilku 
dniach, gdy już na 
dobre się rozloko-
wali, nastąpiło nagłe ostrzeliwanie miasta, 
ale od strony wschodniej. Nikt nie wiedział, 
co się dzieje. Była to Niedziela Palmowa 
i trwała suma. Ludzie uciekli ze świątyni, 
a kanonada trwała. Przed wieczorem ze-
brało się w kościele więcej osób, ufając 
grubym jego murom. Przed kościołem czer-
wonoarmiści, twierdzili, że germańców niet, 
ale chcieli się dostać na wieżę kościelną 
z karabinem maszynowym. Na szczęście 
księżom udało się odwieść ich od tego za-
miaru. W poniedziałek Wielkiego Tygodnia 
sytuacja nie zmieniła się. Dopiero wieczorem 
zaległa cisza. Około 2 w nocy usłyszeliśmy 
marszowy krok żołnierzy niemieckich. So-
wieci wycofali się na drugi brzeg Dniestru 
i widzieli miasto jak na dłoni. Nie można było 
wyjść na ulicę, gdyż strzelcy od razu razili. 
Ludzie przechodzili przez płoty ogrodami, by 
uniknąć śmierci. Byliśmy w centrum frontu. 

Nadeszła Niedziela Wielkanocna. Nie 
było mowy o jakiejkolwiek procesji. Garstka 
ludzi przedostała się przez boczne drzwi do 
kościoła. Nagle zjawili się trzej niemieccy 
żołnierze. Przystąpili do komunii św. Gdy 
powoli zaczął opróżniać się kościół, ksiądz 
Urbański powiedział: Dziś święto wszystkich 
katolików, więc zaproszę tych żołnierzy na 
nasze skromne święcone. To na pewno 
porządni ludzie, skoro przystąpili do ko-
munii świętej. Zasiedliśmy więc do stołu 
wielkanocnego, dwaj księża, mój Ojciec ze 
mną oraz niemieccy żołnierze. Przez okno 
widzieliśmy drugi brzeg Dniestru i sylwetki 
Sowietów.

Jak widać z kilku przytoczonych faktów, 
ksiądz Urbański nie uznawał różnic ani na-
rodowościowych, ani wyznaniowych. Był 
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łatwowierny i za bardzo wierzył ludziom, 
mówiąc o ich szlachetności. Dlatego oprócz 
powszechnie używanego przydomka „Mały” 
nazywano Go również „Szlachetnym”.

Jesienią 1944 roku przyjechał samochodem 
ciężarowym ksiądz biskup Baziak. Była to 
nieoficjalna – ostatnia wizytacja pasterska. 
Rozeznał tragiczną sytuację Polaków i wydał 
księżom dyspozycje. Nie żył już (zamordo-
wany) dziekan jazłowiecki ks. Szkodziński, 
więc ks. biskup przekazał urząd księdzu 
Szczepanowi Juraszowi z Czerwonogro-
du. W tej niewielkiej historycznej osadzie 
gromadzili się Polacy z okolicznych wsi, 
tworząc w zamku, kościele i Domu Polskim 
twierdzę. Niestety 2 lutego 1945 roku po bła-
galnym nabożeństwie, gdy ksiądz z ludźmi 
mieli przenieść się do Zaleszczyk, nastąpiła 
zagłada Czerwonogrodu9. Całą noc trwała 
nierówna walka. Twierdzy nie zdobyto, ale 
straty były duże. Nie przeżył również pro-
boszcz czerwonogrodzki. Po jego śmier-
ci sukcesja dziekańska przeszła na księ-
dza Urbańskiego w Zaleszczykach. Takim 
tragicznym zrządzeniem losu przypadł Mu 
jeszcze jeden, choć w tamtejszych warun-
kach mało znaczący obowiązek dziekana 
jazłowieckiego. Na probostwie dogorywał 
ksiądz Kasperski. W okolicy łuny pożarów 
i zgliszcza… A ksiądz Urbański trwał.

21 marca 1945 r. zmarł ksiądz Kasperski. 
Księdza Andrzeja czekały szykany, zmu-
szające Go do opuszczenia Zaleszczyk. 
Już zaczęła swą działalność machina „re-
patriacyjna”. Wiedział, że jak kapitan toną-
cego statku opuści Zaleszczyki jako ostatni. 
Wreszcie nadszedł ten dzień. Ostatnia od-
prawiona przez niego msza w zaleszczyckim 

kościele miała miejsce w dniu 16 paździer-
nika 1945 roku.

Przystąpiono do zdawania inwentarza. 
Obecna jako tłumaczka Koleta Dąbrowska, 
dawna uczennica i kurierka KAWON-u oraz 
AK, radziła, by ksiądz się do NKWD-dzistów 
nie odzywał. Sowiet otwiera tabernakulum 
i pyta: A czasza gdzie? Lila odpowiada: Kie-
lich to narzędzie pracy i ksiądz ma prawo 
zabrać. Znowu pytanie, na które odpowiada 
ostro Lila. Ksiądz klęczy na stopniach ołtarza 
zakrywając dłońmi twarz. Nagle zrywa się 
i zaczyna krzyczeć: Przestać, to profana-
cja!!!, gdy mołojec zaczął grać na organach 
Katiuszę. Organy zamilkły… .

Wyjechał ostatnim transportem 2 listo-
pada1945 r., opuszczając ukochane Za-
leszczyki, gdzie pozostawił garstkę swoich 
parafian, którzy nie chcieli wyjeżdżać.

Zatrzymał się na krótko u rodziny w Kra-
kowie i udał się do Opola, przyjmując parafię 
w Kamienicy koło Paczkowa. W Krakowie 
dowiedział się o dalszej tragedii swojej naj-
bliższej rodziny. Otóż z chwilą wycofywania 
się wojsk węgierskich wdowa po zamordo-
wanym w Stryju bracie Wilhelmie przyłączyła 
się do taboru wojskowego, uchodząc z syn-
kiem przed Sowietami. Uciekał też przed 
nimi brat księdza Józef z żoną i dwoma sy-
nami. W nocy w Karpatach wywołano jego 
syna Adama (22-letniego) do lasu. Za nim 
pobiegł ojciec, a za nimi matka. Wszystkich 
okrutnie zamordowano. Ocalał tylko młodszy 
syn Jurek, który przedostał się na Węgry 
(po wojnie powrócił). Bilans wojenny rodziny 
księdza Andrzeja był straszny…

Do Kamienicy przyjechała wdowa po Wil-
helmie i zajęła się gospodarstwem. Wkrótce 
ksiądz Urbański przeniósł się do Starczowa 
koło Kamieńca Ząbkowickiego, gdzie prze-
siedlono wiele rodzin z okolic Zaleszczyk. 
Był więc między swymi. Ale władze politycz-
ne PRL-u nie dawały Mu spokoju. Nękany, 
nagabywany przeniósł się po kilku latach do 
Bytomia, gdzie objął probostwo parafii św. 
Józefa. Tam już mieszkał nawet po przejściu 
na emeryturę, do końca swoich dni.

Żegnając zmarłego kapłana nad grobem 
w Dzień Zaduszny 1989 roku wyjawiłem 
wszystkim zebranym Jego tajemnicę i osobi-
stą tragedię. Nikt z zebranych, nawet kapła-
ni, nie znali tych szczegółów z Jego życia. 
2 listopada 1939 r. spadł na Niego ciężar 

Zamek w Czerwonogrodzie przed zburzeniem pałacu
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odpowiedzialności za losy wielu Polaków 
w odległych Zaleszczykach.

Po 50 latach, również w Dzień Zaduszny, 
przyjęła jego ciało ziemia, na której pracował. 
Będąc klerykiem we Lwowie często wstę-
pował do katedry ormiańskiej, gdzie upajał 
się przepięknym freskiem Rosena Pogrzeb 
św. Odylona. Ten mnich, benedyktyński opat 
w Cluny, ustanowił w roku 998 Dzień Za-
duszny zaraz po uroczystościach Wszyst-
kich Świętych, czyli 2 listopada. Czyżby ka-
płan Andrzej uprosił, aby ten dzień był Jego 
dniem udania się na wieczny spoczynek…?

Na podmiejskim cmentarzu bytomskim 
spoczywa skromny, małego wzrostu kapłan 
z dalekiego Podola, po dobrze spełnionym 
obowiązku wobec Kościoła i Ojczyzny.

Przepisał Janusz Urbański – syn Wilhel-
ma: w Bytomiu 6 X 2007 r.

PRZYPISY

1 Prawidłowo jest to trzecia zwrotka pieśni-modli-
twy, zaczynającej się od słów Grzeszni ludzie 
zapomnieli, Ojcze nasz… (śpiewnik pieśni wy-
dany podczas I wojny światowej przez Ottona 
Żukrowskiego w Krakowie).

2 Thorvaldsen pozostawił w Polsce kilka arcy-
dzieł, pomniki: ks. Józefa Poniatowskiego, Mi-
kołaja Kopernika w Warszawie oraz popiersie 
hr. Potockiego w Katedrze Wawelskiej. 

3 Z. Dudrówna: Skole, Skole moja miłość, „Cra-
covia–Leopolis” 1/2002.

4 K. Zieliński: Nieznany szlak kuriersko-przerzu-
towy. Archiwum Wschodnie, Warszawa 1990.

5 J. Juzwa, K. Zieliński: Nieznany szlak kurier-
sko-przerzutowy Zaleszczyki 1939/1940. Biu-
letyn Armii Krajowej Obszar Lwów. Kraków 
1994, nr IV–X.

6 Jak się dowiedziałem od rodziny ks. probosz-
cza po wojnie – ks. Adamski opuścił Zalesz-
czyki ostrzeżony przed aresztowaniem.

7 Krystyna Roszak-Misiak: Likwidacja więzienia 
stryjskiego przy ul. Trybunalskiej (Hołówki) 
przez NKWD w 1941 roku. Wrocław, „Semper 
Fidelis”, 1992, nr 1.

8 Ks. W. Szetelnicki: Podolski Vianney – ks. 
Teodor Kasperski twórca, Kalwarii w Winia-
tyńcach. Kraków, 1990, Instytut Teologiczny 
ks. Misjonarzy.

9 J. Juzwa: Zagłada Czerwonogrodu. Wrocław, 
2000, Oficyna Wydawnicza „W Misji”.

Janusz Wasylkowski

Kraków 1945
Jest koniec 1945 roku. W barakach dla 

repatriantów na krakowskim Prądniku czeka 
na nas dziadzio, który wraz z moim ojcem 
zmuszony został, podobnie jaka setki tysię-
cy lwowiaków i kresowiaków, do opuszcze-
nia swoich rodzinnych stron. Ojciec odna-
lazł mamę, babcię i moją skromną osobę 
w Zakopanem, dokąd latem poprzedniego 
roku wyjechaliśmy po zbombardowaniu ka-
mienicy, w której mieszkaliśmy, aby jakoś 
przeczekać front w gościnnym domu cioci 
i wujka. Wyjechaliśmy ze Lwowa w letnich 
ubraniach, sądząc, że po trzech, najwyżej 
czterech miesiącach wrócimy, ale los, a ra-
czej nasi mniej lub bardziej lojalni sojusznicy 
zdecydowali w Jałcie inaczej. 

Dwa dni turlaliśmy się góralską furką 
z Zakopanego do Krakowa (innej komuni-
kacji nie było), zamieszkaliśmy w barakach 
i powstał problem: co robić dalej? O Wrocła-
wiu i innych dolnośląskich miejscowościach 
krążyły dziwne, przerażające czasem wieści, 
mama marzyła o pozostaniu w Krakowie, bo 
bliżej do Lwowa i miasto podobne do Lwiego 
Grodu. Obawiała się także, żebym nie stra-
cił roku szkolnego (byłem w piątej klasie). 
I nagle wieczorem dziadzio dostał wysokiej, 
ponad 41 stopni gorączki. Sprowadzony 
z miasta lekarz stwierdził ciężkie, obustronne 
zapalenie oskrzeli, zapytał o wiek pacjenta 
(69 lat) i wzruszył ramionami. Położyliśmy 
się spać pełni najgorszych przeczuć. 

Obudziłem się około siódmej i ze zdzi-
wieniem zauważyłem, że w naszym segmen-
cie baraku nikogo nie ma. Okazało się, że 
rodzice wcześniej wstali i poszli do miasta 
pożyczyć pieniądze na pogrzeb i zoriento-
wać się, jak załatwia się pochówek. Bab-
cia wyszła natomiast do wspólnej kuchni 
ugotować kawę na śniadanie. Ale co stało 
się z dziadziem? Może wstał za potrzebą… 
Przeszukaliśmy wszystkie dostępne miejsca 
w barakach, dziadzia nigdzie nie było, nikt 
go nie widział. Wrócili rodzice, zaczęły się 
dalsze poszukiwania i – w szpitalach, pogo-
towiu ratunkowym, na milicji… Tak minął cały 
dzień. Gdy zrozpaczeni, skołowani zasiadali-
śmy do improwizowanej kolacji, nagle zjawił 
się dziadzio, ubrany w piżamę jedynie… W
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– Gdzie ojciec był? – rozpaczliwe py-
tanie mamy.

– Zbudziłem się rano, było tak strasz-
nie duszno, chciałem odetchnąć świeżym 
powietrzem…

– Ale gdzie ojciec spędził cały dzień?
– Tam za płotem jest łąka, położyłem 

się na trawie…
Koniec kwietnia, mokra łąka… Bez słowa 

zapakowano dziadzia do łóżka. Rano lekarz 
wchodzący do naszej pakamery z miejsca 
zapytał: 

– A ten staruszek dawno już umarł?
A na to dziadzio:
– No, no, no! Niech mnie pan tak szyb-

ko na tamten świat nie wysyła. Jak wojnę 
przeżyłem, to jeszcze mam chyba prawo 
trochę pożyć, co?

Mierzymy gorączkę. 36,6 stopni… Jak 
to możliwe?

Po wielu latach od tamtego wydarzenia 
przeczytałem wspomnieniową powieść Beaty 
Obertyńskiej (także lwowianki) W domu niewoli. 
W Kazachstanie, już na tak zwanej wolności, 
nocą – w czasie ulewnego deszczu, otumaniona 
wysoką gorączką zasypia na gołej ziemi, będąc 
przekonana, że następnego dnia nie doczeka i że 
śmierć będzie dla niej wybawieniem z rozlicznych 
udręk, które ją spotkały na tej „nieludzkiej” ziemi 
– jak później powie inny autor, któremu wreszcie 
udało się również wyrwać życie z sowieckich 
łagrów.

I nasza autorka budzi się następnego dnia, 
osłabiona wprawdzie, ale bez gorączki…

Chyba prawdą jest ludowe stwierdzenie, że 
ziemia „wyciąga chorobę”, zresztą w różnych 
częściach świata znane są podobne praktyki, 
stosowane przez lokalnych szamanów czy szar-
latanów…

Wróćmy jednak do Krakowa.
Mieszkamy przy ul. Zamkowej na Dębni-

kach, w oficynie w jednoizbowym pomiesz-
czeniu z wybitymi szybami, bez kuchni i pie-
ca. Gnieździmy się w sześć osób, przyjecha-
ła jeszcze ciocia i wujek ze Lwowa, ojciec 
wyjechał na zachód w poszukiwaniu pracy 
i kąta. Babcia gotowała obiady na prymityw-
nej „kozie”, której rura wychodzi za okno, 
jedynie widok Wawelu za Wisłą jest miłym 
akcentem tej scenerii.

Mamy też piwnicę, łaskawie nam przy-
dzieloną, w której jest miał, zbity, wręcz 
skamieniały, który z trudem udaje się roz-
bić na kawałki, które z kolei niezbyt chętnie 

się palą. Ale innego opału nie mamy. Nie 
mamy też pieniędzy na wynajęcie innego 
mieszkania, Kraków jest bardzo przelud-
niony, brakuje pracy, za mieszkania trzeba 
płacić ogromne pieniądze (łapówki).

Któregoś dnia pod zbryloną węglową 
mazią odkrywam kilka (sześć lub siedem) 
worków, które wypełnione są niemieckimi 
banknotami. Skarb! Nie bardzo jeszcze wie-
my, co z nimi zrobić, gdy tego samego dnia 
czytamy w jakimś krakowskim dzienniku, że 
na terenie Niemiec została wprowadzona 
nowa waluta, marka okupacyjna, i że stare 
pieniądze straciły ważność… W tej sytuacji 
nasz skarb staje się łupem „kozy”, hajcuje 
się zdrowo, babcia jest zadowolona, na-
wet w takim towarzystwie zbrylony miał 
pali się znacznie lepiej. Jakiś worek wywa-
lam na podłogę w piwnicy, razem z dwo-
ma kolegami tarzamy się w pieniądzach, 
pęczki banknotów rozrzucam w szkole po 
korytarzach i klasach. Zabawa trwa. I tylko 
jako początkujący kolekcjoner odkładam 
po jednym banknocie z każdego nominału. 
W parę miesięcy później, gdy zamieszka-
liśmy w Zbąszynku (duża stacja kolejowa 
potrzebowała kolejarzy i dlatego ojciec tam 
zawędrował), okazało się, że stare mar-
ki były ważne na terenie Niemiec jeszcze 
przez najbliższe dwa lata i to w relacji: 1 
marka – 2 złote…

Łaskawa Fortuna raz jeszcze uśmiech-
nęła się do mojej rodziny, ale czy musiała 
w takich właśnie okolicznościach? Pozostało 
pytanie bez odpowiedzi: do kogo należał ten 
skarb – do jakiegoś okupacyjnego speku-
lanta czy folksdojcza – i co stało się z jego 
właścicielem?

I jeszcze opowieść z drugiej ręki. Latem 
owego 1945 roku pod Sukiennicami kilkuna-
stu czy kilkudziesięciu handlarzy sprzeda-
wało… niezszyte buty z cholewami. Ponoć 
masowo kupowali je sowieci, powracający 
do swojej ojczyzny z wojennej eskapady. 
Okazało się bowiem, że wszystkie „wojenne 
zdobycze”, w które bogato byli zaopatrzeni 
krasnoarmiejcy, odbierano im na granicy. 
Radziecka ojczyzna dbała nawet o to, aby 
jej obrońcy za bardzo się nie wzbogacili. 
Pozwalała łaskawie przewieźć przez granicę 
dwie pary niezszytych butów…

Któregoś dnia pojawił się pod Sukienni-
cami tęgawy starszina, obejrzał towar, po-
grymasił, wreszcie zdecydował się na odpo-
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wiadający mu towar, zapytał o cenę (bodajże 
wynosiła ona 1500 zł za parę) i powiedział:

– A marki choczesz?
Sprzedający skrzywił się.
– Z markami kłopot – powiedział – nie 

bardzo wiadomo, co z nimi robić, chyba 
że po kursie – jeden złoty – dwie marki…

Niczewo! – oświadczył starszina. Otwo-
rzył pękatą torbę i ku zaskoczeniu handlarza 
i oniemiałych świadków owego targu, wyjął 
plik zielonych setek i zaczął odliczać…

Kiedy podał dolary sprzedawcy, ten szyb-
ko schował je za pazuchę i po prostu zwiał, 
pozostawiając resztę towaru na ziemi.

Starszina mruknął: – Ot, durak! – i spo-
kojnie zapakował swoje zakupy do torby. 
Handlarz, jak opowiadano, przez najbliższe 
dwa lata nie pojawił się w Krakowie…

I takie bywały uśmiechy chimerycznej 
Fortuny. 

List od prezesa Oddziału Wrocław-
skiego TMLiKPW:

Zarząd Oddziału we Wrocławiu To-
warzystwa Miłośników Lwowa i Kre-
sów Południowo-Wschodnich składa 
serdeczne podziękowanie wszystkim 
Członkom i Sympatykom za wsparcie 
okazane przez zadeklarowanie i odpi-
sanie 1% ze swych podatków na rzecz 
naszego Oddziału TMLiKPW jako Or-
ganizacji Pożytku Publicznego.

Zapewniamy wszystkich Ofiarodaw-
ców, że otrzymane środki zostaną wy-
korzystane zgodnie z zadeklarowanymi 
celami, jakie zostały wpisane w statucie 
OPP. Jednocześnie zwracamy się do 
członków i sympatyków naszego Od-
działu TMLiKPW o zadeklarowanie 1% 
w kolejnych latach, za co serdecznie 
z góry dziękujemy.

Prosimy o zamieszczenie tego po-
dziękowania w Waszym Biuletynie. Za 
życzliwość umieszczenia niniejszego 
komunikatu w Waszym wydawnictwie 
O. Wrocławski prześle stosowną kwotę 
na rzecz Waszego wydawnictwa jako 
sponsoring.

Zdzisław Piwko

Alicja Olszowska

ZNAŁAM TYLKO 
Z OPOWIEŚCI

Kresy znałam tylko z barwnych opo-
wiadań mego ojca. Na początku lat dzie-
więćdziesiątych, po latach oficjalnego 
milczenia, co raz napotykałam publika-
cje, wspomnienia, albumy przypomina-
jące minioną sławę „przedmurza chrze-
ścijaństwa”, jego fascynującą historię 
i niekłamane piękno. Dopiero latem roku 
2001 miałam okazję do konfrontacji tego 
legendarnego, kresowego świata z rze-
czywistością.

Do wycieczki za wschodnią granicę, or-
ganizowanej przez Koło Tarnopolan z Opola, 
zachęcił mnie mój kuzyn Leszek Bielaków 
i jego żona Danuta. Program wycieczki, obok 
wspólnego zwiedzania szeregu miejscowo-
ści, przewidywał też sporą ilość wolnego 
czasu, którą uczestnicy mogli wykorzystać 
według własnego uznania. W rozsianych na 
Podolu miasteczkach i wsiach poszukiwali-
śmy choćby najmniejszych śladów tego, co 
znało się tylko z rodzinnej legendy.

Przyznam się, że jeszcze zanim nasz au-
tobus przekroczył wschodnią granicę, odkry-
łam coś nieokreślenie swojskiego i od dawna 
znajomego w gronie tych zmierzających ku 
wschodowi ludzi. Czy było to dźwięczne, 
gardłowe „h”, może niektóre zwroty, głęboki 
tembr głosu, specyficzne poczucie humoru, 
znajome piosenki?

A potem… niezmierzone przestrzenie 
falistego Podola z lasami, polami, łąkami 
rozbielonymi stadami pasących się gęsi i wy-
rastające co raz kościoły, cerkwie, ruiny zam-
ków i twierdz, kamienne krzyże i kurhany. To 
prawda – większość zdewastowana nie tyle 
zębem czasu, co bestialstwem ludzi chorych 
z nienawiści, którzy do niedawna posiadali 
patent na urządzanie raju na ziemi.

Ale coś jakby się zmienia. Wyczuwa 
się, że ta nowo uformowana państwowość 
spogląda łaskawszym okiem na pamiątki 
świetności dawnej Rzeczypospolitej. Nie 
ma już mowy o celowym niszczeniu, ra-
czej – przy pomocy bardzo ograniczonych 
środków – ocalaniu. N
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Na przyk ład 
Podkamień. Pamię-
tam obrazek sprzed 
dwóch lat: monu-
mentalne mury 
świątyni na samym 
szczycie skalistego 
wzgórza w paśmie 
Woroniaków. Dawny 
klasztor oo. Domini-
kanów, „druga Czę-
stochowa”, jak okre-
ślił pan Bronisław 
– jeden z uczestni-
ków wycieczki, który 
bywał tu jako mały 
chłopiec. Miejsce 

rzezi 300 Polaków zamordowanych przez 
bojówki ukraińskie w 1944 r.

Dopiero gdy pokonawszy wijącą się 
w górę kamienistą drogę podeszliśmy bli-
żej, ujrzeliśmy kompletnie zdewastowaną 
budowlę. U stóp tego rozpadającego się 
olbrzyma dwóch młodych ludzi w roboczych 
ubraniach za pomocą łopat mieszało wapno 
w drewnianym pojemniku. Okazało się, że 
byli to mnisi grekokatoliccy ze zgromadzenia 
studytów, którym władze oddały w użytko-
wanie ten obiekt.

Po upływie roku, wspinając się znowu 
znaną nam drogą, snuliśmy domysły, jak da-
leko mogły posunąć się prace przy remoncie 
kościoła. Naprzeciw naszej grupie wyszedł 
uśmiechnięty ojciec Metody. Jeden z tych, 
których zastaliśmy tu przy pracy poprzednie-
go roku. Powitał nas, poznał i z dumą otwo-
rzył drzwi prowadzące do niewielkiej części 

wyremontowanego 
kościoła. W urzą-
dzonej kaplicy od-
prawiają się już na-
bożeństwa. Byliśmy 
pełni nieskrywanego 
podziwu.

Obecny z nami 
ks. Józef ujął rękę 
młodego zakonnika 
i odwrócił, ukazując 
dłoń pokrytą odci-
skami. Och, to nic – 
powiedział z zażeno-
waniem ojciec Meto-
dy. – Dzisiaj miałem 
tylko dyżur w kuchni.

Wsparliśmy to chlubne przedsięwzięcie 
nie tylko dobry słowem, ale i skromnym da-
rem materialnym, a na koniec utrwaliliśmy 
na kliszy to iście ekumeniczne spotkanie.

Do Hołotek – miejscowości, gdzie uro-
dził się nasz kuzyn, zdążaliśmy w upalny 
dzień wśród tumanów pyłu wciskającego się 
przez liczne szczeliny mocno wysłużonego 
autobusu. Leszek, z właściwą u wschod-
niaków swobodą, od razu nawiązał kontakt 
z przygodnymi współpasażerami. Wkrótce 
wszyscy już wiedzieli, że urodził się w Ho-
łotkach, a chrzczony był we wsi Koszlak, 
w kościele, który zresztą widać było z okien 
jadącego autobusu.

Hołotki to wieś leżąca na krańcach Rze-
czypospolitej, nieopodal granicy na Zbru-
czu, wieś o historii sięgającej XVII wieku. 
To tutaj matka Leszka była nauczycielką, 
a ojciec rządcą w majątku ziemskim rodzi-
ny Kańskich. Po zabudowaniach dworskich, 
w miejscu, gdzie był kiedyś park, pozostał 
tylko wyniosły drzewostan na widniejącym 
z daleka wzgórzu. Ale potomkowie rezy-
dującej przez trzysta lat na tych ziemiach 
rodziny Kańskich pozostawili tu swój ślad. 
Przy okalającym niewielką drewnianą cer-
kiew cmentarzu znaleźliśmy kamienną płytę, 
wystawioną w 1988 roku, na której wyryto 
imiona kilkunastu członków starego rodu.

Utrzymała się natomiast szkoła. Przysa-
dzista, z kopertowym dachem, stojąca przy 
rozwidleniu drogi i chroniona starym, kutym 
z żelaza ogrodzeniem, pamiętającym czasy 
świetności rzemiosła kowalskiego. Ze wzglę-
du na okres wakacji szkoła była nieczynna. 
Z pomocą mieszkańców odnaleźliśmy dość 
szybko miejscową nauczycielkę, panią Ha-
linę Horoszko. Z ogromną chęcią i radością 
oprowadziła nas po świeżo wyremontowanej 
szkole. Zaglądaliśmy do schludnych salek 
o niskich powałach i świeżo wylakierowa-
nych podłogach. Potem nie obyło się bez 
poczęstunku w gościnnym domu pani Ha-
liny i jej męża.

W drodze do Hałuszczyniec, rodzinnej 
miejscowości mego ojca, jak w kalejdosko-
pie przesuwały mi się przed oczyma barw-
ne i pełne swady opowiadania mego ojca 
o wigiliach, pasterkach, saniach sunących 
po skrzypiącym śniegu, zatrzymujących się 
coraz to przy innym domu i zbierających 
chętnych do wspólnej zabawy. A wszystko to 
wśród wrzawy, śmiechu i odgłosu dzwonków. 

Zdewastowane wnętrze kościoła w Podkamieniu
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To tutaj między Hałuszczyńcami i Ja-
cowcami tętniło kiedyś życie spowinowa-
conych od pokoleń rodzin. Ojciec mój był 
jedynakiem, ale ogromną ilość krewnych 
i powinowatych zawdzięczał nie tyle osiadłej 
od lat w Jacowcach rodzinie swojej matki 
Marii z Góreckich, co w większej jeszcze 
chyba mierze swemu dziadkowi Wiktoro-
wi Solińskiemu, który w 1863 roku, pozba-
wiony przez władze carskie swego gniaz-
da w Żytomierzu, osiadł w Hałuszczyńcach 
wraz z potomstwem z dwóch wcześniej-
szych małżeństw oraz trzecią żoną, Józe-
finą Hermanns dorfer – babką mego ojca.

Jak silne musiały być więzi łączące to 
środowisko, skoro te strony odwiedzam 
z moją kuzynką Luizą Zofią Feliks – wnucz-
ką Floriana Góreckiego, z którą wspólnego 
przodka doszukałyśmy się aż siedem po-
koleń wstecz.

Posuwając się szerokim gościńcem 
w stronę wioski, już z daleka można do-
strzec zarysy kościoła. Kościół ten, od 1870 
roku, przetrwał wszystkie zakręty historii, 
pozostając czynny przez całe lata wojen 
i komunizmu. Powiedziała nam o tym pani 
Halina Witiak, u której wraz z kuzynką miesz-
kałyśmy w czasie naszej wycieczki. W la-
tach, kiedy w Tarnopolu nie było czynnego 
ani jednego katolickiego kościoła, właśnie 
tu, do Hałuszczyniec przyjeżdżali Polacy 
na msze święte. 

Przedziwnym zrządzeniem losu w mo-
mencie, kiedy podjeżdżaliśmy pod kościół, 
wyprzedziła nas czerwona łada, z której wy-
siadły dwie kobiety (jak się później okazało 
– siostry zakonne) i otworzyły zamknięte na 
klucz drzwi kościoła. 

A wewnątrz – jakby czas zatrzymał się 
w miejscu. Dziewiętnastowieczne ławy i kon-
fesjonały, dwa boczne ołtarze ze starymi ob-
razami, a przy nich figury świętych, pochy-
lone, jakby ciągle wsłuchujące się w szept 
modlitwy. Na ścianie tablica ufundowana 
przez przyjaciół i parafian, upamiętniają-
ca pierwszego proboszcza z lat 1870–79, 
Jana Stephany. 

Z zagadniętym przypadkowo młodym 
mieszkańcem Hałuszczyniec – Polakiem 
– Bogusławem Żądłą ruszamy w kierunku 
cmentarza. Tu, obok nowszej części, rozle-
gły teren porośnięty krzewami i zaroślami, 
wśród których tkwią metalowe i kamien-
ne krzyże oraz nagrobki. Brniemy przez te 

chaszcze, każde w innym kierunku, w na-
dziei, że znajdziemy coś znajomego. I nagle 
słyszę wołanie kuzynki: Słuchaj, tu jest twoje 
nazwisko! Podchodzę bliżej. Tuż przy sobie 
stoją dwa duże metalowe krzyże z czytel-
nymi tablicami: Emil Soliński… żył lat 84 
zm. w 1943 r. – to przyrodni brat mojego 
dziadka, a obok – Józef Myślicki, szwagier 
Emila. Potomkowie Józefa żyją we Wrocła-
wiu. Nieco dalej kamienny krzyż z napisem 
– Kozłowscy, to też rodzina.

Dziwne to uczucie – gdy przez dziesiątki 
lat pierwszego listopada zapalało się świece 
na przypadkowych, nieznanych mogiłach.

Oderrwani od korzeni, po blisko sześć-
dziesięciu latach milczenia mamy nareszcie 
możliwość mówienia i docierania do tych 
miejsc, tak bliskich naszym ojcom. Na tych 
ziemiach żyją teraz różni ludzie. Także i ci, 
którym zawierucha wojenna i reżim dwóch 
totalitaryzmów poplątały losy w niemniej-
szym stopniu niż wysiedlonym stąd Pola-
kom. Są oni w znacznej części spadkobier-
cami tej przestrzeni kulturowej, jaką była 
kiedyś Rzeczpospolita. Bogactwo tej ziemi 
tworzyli przecież ludzie różnych narodowo-
ści i obyczajów. Rzeczpospolita poprzez 
swoje prawa, przywileje i tolerancję religij-
ną umożliwiała rozwój i współistnienie tego 
kulturowego tygla.

Czy dzisiaj potrafimy znaleźć to, co nas 
łączy, a nie dzieli?

ALICJA KATARZYNA OLSZOWSKA, z d. Soliń-
ska, ur. we Lwowie. Mgr inż. rolny, wieloletnia 
pracownica Wydziału Rolnictwa w Urzędzie MK 
i Urzędzie Wojewódzkim w Krakowie, główny 
specjalista w Małopolskiej Hodowli Roślin, obec-
nie na emeryturze. Członek Klubu Tarnopolan 
w TMLiKPW w Krakowie.
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Do kilku artykułów zamieszczonych 
w poprzednich numerach CL (ostatnio 
w nrze 1/12) na temat Skolego i Storożki 
dodajemy jeszcze poniższy (nieco skróco-
ny), nadesłany nam przez p. prof. S.S. Ni-
cieję. Dziękujemy i przepraszamy!

Przy wjeździe do Skolego, na urwisku 
stromej góry obok czynnego kamienioło-
mu baronów Groedlów, młodzi małżon-
kowie, lwowscy artyści, Wanda z domu 
Monné (rzeźbiarka, niegdyś narzeczona 
i muza Artura Grottgera) oraz Karol (ma-
larz) Młodniccy wznieśli w 1882 roku 
duży drewniany dom z ogromną, 
wysuniętą na stok, porosłą 
winem werandą. 

Nazwali go Sto-
rożka, bo w za-
mierzchłych cza-
sach była tam 
strażnica słu-
żąca do obser-
wacji okolicy. 
Rozciągał się 
z niej fascynu-
jący widok na 
leżące w dole, 
otoczone wień-
cami gór, przecięte 
zygzakiem rzeki Opór 
miasteczko Skole – z ko-
ściółkiem, cerkwią, synago-
gą i ratuszem. I od razu ten prosty 
w formie, ale obszerny, kryty gontem dom 
zaczął się wpisywać w legendę całej okolicy.

Młodniccy wybudowali swą letnią sie-
dzibę z myślą o córce Maryli (1873–1930), 
chorowitej, zagrożonej gruźlicą, a w Skolem 
dla osób chorych na płuca było wręcz bal-
samiczne powietrze. I od dziewiątego roku 
życia do wybuchu I wojny światowej, a więc 
przez 32 lata, Maryla spędzała tam wszyst-
kie letnie, a czasem i jesienne miesiące. 
Nazywała to miejsce „najmilszym zakątkiem 
świata”, który był dla niej tym, „czym dla 
ptaka powietrze, dla ryby woda”.

MARYLA WOLSKA
Z owej kruchej Marylki wyrosła wybitna 

polska poetka, która po wyjściu za mąż 
za inżyniera wynalazcę i bogatego prze-
mysłowca, właściciela szybów naftowych, 
Wacława Wolskiego (1863–1922), pod jego 
nazwiskiem weszła do historii literatury pol-
skiej. Maryla Wolska od najmłodszych lat 
wychowywała się w świecie artystów. Jej 
ojciec był przyjacielem Jana Matejki i Artura 
Grottgera, dwóch najwybitniejszych malarzy 
tej epoki. Jej rodzicami chrzestnymi i stałymi 
gośćmi w domu byli: świetny portrecista Hen-

ryk Rodakowski i poeta, publicysta Kor-
nel Ujejski – romantyk, cieszący 

się w Galicji wyjątkową es-
tymą, zwłaszcza po opu-

blikowaniu poematów 
Chorał i Maraton. 

Storożka w lecie, 
a willa we Lwo-
wie, gdzie Wol-
scy mieszkali 
przez pozo-
stałe miesiące 
roku, bywały 
nie tylko salo-
nami literackimi, 

ale też miejscem 
poetyckich spo-

tkań awangardowej 
grupy „Płanetnicy”, do 

której należeli młodzi po-
eci, prozaicy i intelektualiści: 

Leopold Staff, Edward Porębowicz 
(poeta, ale też romanista, genialny tłumacz 
Dantego i Byrona, profesor uniwersytetu), 
Józef Ruffer, Antoni Stanisław Mue ller, Jan 
Zahradnik, Kornel Makuszyński, Ostap Or-
twin (znakomity krytyk). Tak więc życie Maryli 
Wolskiej upływało w klimacie wysokiej kultu-
ry artystycznej i intelektualnej. A ponieważ 
zbiegało się to z jej wyjątkową wrażliwością 
i oryginalnym talentem, musiało zaowoco-
wać znakomitymi utworami literackimi.

Najpopularniejszym dziełem Maryli Wol-
skiej był i jest tomik wierszy Dzbanek malin, 
wydany w 1929 roku, w którym w pięknych 

Stanisław S. Nicieja

STOROŻKA – DOM NAD URWISKIEM
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poetyckich metaforach zapisała ulotność 
chwil, w tym i tych dla niej najpiękniejszych, 
które przeżyła w Storożce. Zmarła niespo-
dziewanie po ataku kamieni żółciowych, 
w chwili gdy jej talent osiągnął apogeum. 
Krytycy nie mogli odżałować tej nagłej, nie-
spodziewanej straty. Przemawiający nad 
jej grobem na Łyczakowie prof. Kazimierz 
Wrończyk nazwał jej twórczość „złotą stru-
ną, którą niechcący przerwał skrzydlaty bo-
żek snu Hypnos”. Sześćdziesiąt lat później 
wybitny filolog, Artur Hutnikiewicz, pisząc 
syntezę historii literatury polskiej, stwier-
dził, że twórczość Wolskiej mimo upływu 
lat nie traci nic ze swej świeżości uczuć 
i atrakcyjności.

MITYCZNY ŚWIAT STOROŻKI
Obok baronów Groedlów to właśnie Ma-

ryla Wolska, a później jej córka, Beata Ober-
tyńska, odegrały największą rolę w zmitolo-
gizowaniu Skolego i wprowadzeniu go do 
literatury polskiej.

Dom nad urwiskiem obrósł legendą wła-
śnie dlatego, że przez dziesięciolecia był 
miejscem, gdzie w lipcu i sierpniu ściągała 
regularnie polska bohema artystyczna i inte-
lektualiści, głównie ze Lwowa. Któż tam nie 
przyjeżdżał! Czasem na dzień, czasem na 
tydzień, a bywało, że i na cały sezon. Wśród 
przyjezdnych i bywalców w Storożce prze-
ważali krewni artystycznej rodziny Młodnic-
kich i Wolskich, ale również liczne grono ich 
przyjaciół i znajomych. Wśród nich, oprócz 
wymienionych wyżej poetów, Jan Kaspro-
wicz – autor hymnów i rektor Uniwersytetu 
Lwowskiego, Władysław Bełza, który swój 
znany wiersz Katechizm dziecka polskiego, 
zaczynający się od słów Kto ty jesteś? Po-
lak mały… dedykował najstarszemu synowi 
Maryli – Ludwikowi Wolskiemu.

Przyjeżdżali tam również rzeźbiarze i ma-
larze, jak choćby Tomasz Dykas – autor po-
mników lwowskich, w tym na Łyczakowie, 
malarka Zofia Albinoska, która tam namalo-
wała portret Staffa. Nie brakowało profesorów 
Politechniki Lwowskiej, chemików i mechani-
ków zaprzyjaźnionych z Wacławem Wolskim, 
który w tym czasie prowadził wielkie wierce-
nia w Chodnicy i Borysławiu w poszukiwaniu 
ropy naftowej. Przyjeżdżał tam też Lucjan 
Tatomir – wybitny pedagog, publicysta, glob-
troter, autor poczytnej książki Ferie alpejskie. 
W Storożce bywał również uczeń Frydery-

ka Chopina, znako-
mity pianista, jeden 
z twórców polskiej 
szkoły pianistycznej, 
a zarazem kompo-
zytor Karol Mikuli. 
Odwiedzał Storoż-
kę również fotogra-
fik Arnold Penther, 
pierwszy narzeczony 
Maryli Wolskiej, i to 
on uwiecznił na zdję-
ciach ten niezwykły 
dom nad urwiskiem.

W Storożce Ma-
ryla Wolska urodzi-
ła córkę Beatę Ober-
tyńską (1898–1980), 
również wybitną po-
etkę, ale też aktor-
kę i pisarkę, która po 
przejściu przez łagry 
Sybiru i po wyjściu stamtąd z armią Andersa 
zmarła na emigracji w Londynie, gdzie napi-
sała m.in. wstrząsający pamiętnik W domu 
niewoli, będący jedną z pierwszych relacji 
o sowieckich łagrach w literaturze polskiej. 
Jest też w dorobku Beaty Obertyńskiej tom 
opowiadań Ziarnka piasku,w którym akcja 
dwóch z nich – Storożka i Hryń i Antonina 
– dzieje się w Skolem.

– Jeździliśmy tam – pisała Obertyńska – 
tylko na lato. Na powietrze, jak lubiły mówić 
służące. Rokrocznie, odkąd siebie pamię-
tam, stacyjki od Lwowa do Skolego – re-
cytowaliśmy po kolei, jak inwokację Litanii 
Loretańskiej.

Storożka znalazła bardzo mocne odbi-
cie w twórczości Maryli Wolskiej. W jednym 
z jej ostatnich wierszy, gdzie żegnała się ze 
światem, czytamy:

Nie wiem jaki tam będzie świat wtóry
Jakie grzesznych radości ominą
Moje niebo musi pachnieć świerczyną
W moim niebie będą lasy i góry
I rzeka tam szumieć powinna
Ta jedna jedyna, ona
Ta jak żadna inna Zielona

To Opór był tą rzeką Zieloną, ze względu 
na kamienie tego koloru kryjące jego dno.

W lipcowe oraz sierpniowe dnie oraz 
wieczory Storożka tętniła życiem i gwarem.

Akwarela Maryli Wolskiej. Wykorzystano zdjęcia z książki 
„Wspomnienia” M. Wolskiej i B. Obertyńskiej
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W wiklinowych, wyplatanych fotelach, na 
wygodnej, przestronnej werandzie toczyły się 
rozmowy, dyskusje, szkicowano land szafty, 
czytano na głos wiersze i opowiadania, śpie-
wano pieśni frywolne i patriotyczne oraz słu-
chano muzyki płynącej z wniesionego tam 
przez tragarzy w wielkim trudzie fortepianu, 
na którym koncertował Karol Mikuli. Ściany 
pokoi zdobiły obrazy, akwarele i sztychy 
m.in. Henryka Rodakowskiego, Kazimierza 
Sichulskiego, Zofii Albinoskiej oraz gospo-
darzy – Wandy, Karola i Maryli Młodnickich. 

RAJ ZBIERACZY RUNA LEŚNEGO
Storożkę otaczał „istny ocean zieleni”, 

wszędzie pachniała żywica świerkowa, a na 
nasłonecznionych wzgórzach okalających 
Skole czuło się aromat macierzanki, pozio-
mek i górskiej gencjany. Był tam prawdziwy 
raj dla zbieraczy ziół i leśnego runa. W go-
rące letnie wieczory w Storożce, podobnie 
jak i w innych rozsianych wokół Skolego 
domach i willach w powietrzu unosiły się 
zapachy soków z malin, ostrężnic i jagód, 
które wyciskały gospodynie smażąc rów-
nocześnie dżemy, konfitury i róż-
nego rodzaju owocowe wiktuały. 

Z miedzianych rondli, żeliw-
nych i glinianych garnców unosił 
się rajski aromat klarujących się 
musów jagodowych i malinowych 
wywarów. Wszystkie te wakacyj-
ne kulinarne poczynania trafiały 
później do literackich opisów i do 
lirycznych wierszy, podobnie jak 
grzybobrania w Storożce, które 
były tam szczególną atrakcją dla 
licznego towarzystwa.

Okolice Skolego zadziwiały 
bowiem urodzajem rydzów, ma-
ślaków, prawdziwków, czerwo-
nych kozaków, podpieńków i go-
łąbków. Chłopki z sąsiednich wsi 
w barwnych wyszywanych koszu-
lach przeczesywały te lasy, zbie-
rając grzyby do szerokich chust, 
i znosiły na targ do Skolego. Był 
tam jeden z największych tar-
gów grzybowych w całej Galicji. 
Zdarzało się, że sprzedawano na 
nim grzyby giganty, szczególnie 
czerwone kozaki i kasztanowe 
prawdziwki, które osiągały cza-
sem kilogramową wagę. W pocię-

tych jarami lasach skolskich spotkać można 
było grzybiarzy-turystów, którzy ściągali tam 
ze Lwowa, Stanisławowa, Stryja, Sambo-
ra, a wśród nich nie brakowało bywalców 
Storożki.

We wspomnieniach Beaty Obertyńskiej 
znajdujemy wiele literackich opisów grzybo-
brań. – Na grzyby szło się do dnia, kiedy las 
był siwy i kapał, a gałęzie z nocy powiązane 
jeszcze pajęczyną. Ze sobą – ani kosza, ani 
torby, żeby grzybów nie spłoszyć.

Najwyżej z dużą kolorową chustą, do 
której zbierano grzyby. Bo grzyb to bar-
dzo tajemnicza istota! Zwłaszcza prawdzi-
wek. Jednych lubi, innych unika. Kto nie 
ma szczęścia do grzybów, może cały dzień 
wałęsać się po lesie i prawdziwka nie zoba-
czyć! (…) Powrót z lasu z grzybami bywał 
osobnym przeżyciem dla Storożki. Mimo po-
rannej godziny kto żyw wylegał przed dom 
koło kuchni. Zaczynało się od selekcji: te 
do suszenia, te na marynatę, te na kolację.

Grzybobrania i wędrówki po lesie zapa-
miętał też ze Skolego prof. Kazimierz Ży-
gulski – wybitny socjolog, później minister 
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kultury, który z bratem Zdzisławem, history-
kiem sztuki, spędzał tam wakacje. I szcze-
gólnie utkwiły mu w pamięci wielkie, piękne 
motyle i ruchliwe salamandry przemykające 
między kamieniami.

Inną atrakcją dla letników w Skolem były 
kąpiele w Oporze, tej „Zielonej rzece”, któ-
rą szczególnie ukochała Maryla Wolska. 
Jej córka Beata wspominała: Rzeka szła 
szerokim korytem, po kamienistym dnie, 
była miejscami płytka, miejscami głęboka, 
czasami rozlewała się płytko między niski-
mi brzegami, to znów spadała wodospa-
dem. Każdy więc mógł wybrać, jaką kąpiel 
woli: czy taką z pływaniem z prądem i pod 
prąd, czy w huczącym ukropie wspienio-
nych wodospadów, gdzie nie słyszało się 
własnych słów…

DOBOSIEWICZOWIE – OPIEKUNOWIE 
STOROŻKI 

Storożka tętniła życiem w lecie. W zimie 
wyludniała się zupełnie. Czasami zostawa-
ła tam któraś z ciotek Młodnickich. I wte-
dy opiekę domu nad urwiskiem sprawował 
Andrzej Dobosiewicz, wspomagany przez 
żonę Teklę. Przyjaźń Młodnickich z Dobo-
siewiczami zaczęła się od nieszczęścia. 
W nocy z Wielkiego Czwartku na Wielki 
Piątek roku 1888 wybuchł w Skolem potęż-
ny pożar, który od rana strawił prawie poło-
wę miasteczka. Płomienie gnane wiatrem 
zapędziły się aż do sąsiedniej wsi Dębina, 
gdzie później domek letniskowy wybudo-
wała rodzina poety Stanisława Gottfrieda. 
W Skolem domy straciło ponad 200 rodzin, 
w tym Dobosiewiczowie, których znali Młod-
niccy, bowiem Andrzej, z zawodu szewc, nie 
tylko robił świetne buty, ale jako człowiek 
uczynny pomagał właścicielom Storożki 
przy różnych okazjach, m.in. przy zakupie 
ziemi. Gdy więc Dobosiewiczom pożar stra-
wił dach nad głową, Młodniccy zapropono-
wali im, aby na czas odbudowy zamieszkali 
w części gospodarczej Storożki. Wtedy to 
Andrzej i Tekla sprowadzili się do Storożki 
z synkiem Stasiem. I dało to – jak napisała 
w swoich wspomnieniach Beata Obertyńska 
– początek już nie znajomości, ale do trze-
ciego pokolenia trwającej przyjaźni z tymi 
najzacniejszymi, szanowanymi ludźmi, od 
których Storożka na przestrzeni półwiecza 
doświadczyła niezliczonych dowodów są-
siedzkiej życzliwości i oddania. […]

P O E Z J A

Maryla Wolska

Dusza moja
Dusza moja na zawsze zostanie dziewczyną,
Co w las poszła o świcie, z dzbankiem, na jagody,
Krasą śmiała i ufna, że choć lata miną,
Ona przetrwa w urodzie lic swych wiecznie młodej…
Dusza moja na zawsze zostanie dziewczyną. 

Dusza moja w zielonym na warkoczach wianku, 
Ścieżką idzie samotną, wolna jak ptak w lesie,
W pas się słońcu jednemu kłania o poranku,
Niby wicher swobodna przez życie się niesie, 
Dusza moja w zielonym na warkoczach wianku…

Dusza moja nikomu wziąć się nie da w ręce;
Własna, swoja, niczyja, nie znana nikomu,
W zaświat boży swe serce poniesie dziewczęce,
Niby malin, wieczorem, pełny dzban do domu –
Dusza moja nikomu wziąć się nie da w ręce!

  (Dzbanek malin, 1929)

Szczęście
Obiecało się dziewczynie
W pięciolistnym bzie kwitnące,
W czterolistnej koniczynie,
Na rosami srebrnej łące…

Letnim rankiem przyszło do niej,
Błyskiem słońca przyszło w swaty,
Na miodowej zboża woni,
Przez lny sine i bławaty…

Bez żegnania pierzchło potem, 
Jak ta mgła, co łąką płynie,
Przez ścierniska wiejąc lotem
Na jesiennej pajęczynie!... 
 

(Symfonia jesienna, 1901)



42

P
R

O
Z

A

Ze wspomnień dawnego lwowskiego 
szóstoklasisty

Dnia jednego wieść biegła przez lwow-
skie ulice i pukała w okna, wołając zdy-
szanym głosem: „Paderewski przyjeżdża!… 
Paderewski!”

Tego nie spodziewaliśmy się nigdy. Mu-
zykalne serce szóstej klasy przestało bić 
na chwilę. Homer zakrył twarz ręką, po-
jąwszy, że nic tu teraz po nim. Równania 
algebraiczne nie chciały się zrównać, więc 
ich skorupy rzucono za piec. Machnął na 
nas ręką poważny Wergilli, widząc, że po-
tężny obłęd ogarnął świetną klasę szóstą. 
Zadrżał cały Olimp…

Paderewski przyjeżdża! Zjawi się ten, 
o którym nie śmieliśmy marzyć. Wiedzieli-
śmy o nim wszystko, jak astronomowie o nie-
dostrzegalnej gwieździe, krążącej gdzieś 
w zaświatach, lecz któż mógł przypuszczać, 
aby ta gwiazda najjaśniejsza w promienistym 
swoim pochodzie na naszym nikczemnym 
zjawiła się widnokręgu?

Lwów oszalał. Bo Lwów był, jest i bę-
dzie najmuzykalniejszym z miast polskich. 
To było najdziwniejsze, że dostojne głowy 
płonęły tym samym płomieniem co nasze.

Wielka, światłem zalana sala dyszy przy-
tłumionym gwarem, jak rozbrzęczany ul. 
Już w niej nie ma miejsca, więc ustawiono 
krzesła na obszernej scenie. 

Tłum ludzi otoczył ogromne, czarne, po-
łyskami świateł upstrzone pudło fortepianu. 
To słynny instrument marki Steinway, cza-
rodziejska maszyna, w której Paderewski 
wozi najpiękniejszą muzykę świata.

Za chwilę usiądzie przy fortepianie.
Co czyni w tej chwili?
O, my wszystko wiemy! W tej chwili, 

zamknięty od kilku godzin w jakimś pokoju, 
jest sam. Przygotowuje się, skupia, oddziela 
się od świata i małych jego spraw.

Bo Paderewski to nie tylko wirtuoz, co 
oszołomi tłumy, zalawszy je brylantową ka-

Kornel Makuszyński

Koncert 
Paderewskiego

skadą dźwięków. O, nie! To wielki w swej 
pokorze kapłan, co odprawi misterium na 
cześć sztuki najczystszej, boskiej harmonii. 
Dlatego jest teraz sam. Dlatego drży. Dlatego 
owinął się milczeniem, jak biała ofiarnicza 
szata. Dlatego, gdy do swego muzyckiego 
zbliża się narzędzia, jest blady i jakby cier-
piący… Cierpieniem jego tajemnym, głęboko 
skrytym, jest trwoga. Wydaje się, że zbliża-
jąc się ku pięknu nieśmiertelnemu, które ma 
wywołać zaklęciem z mrocznej przepaści 
wśród gwiazd, powtarza szeptem: „Nie je-
stem godzien… nie jestem godzien…” On, 
mistrz, z wielkich największy!

Świat cały skłonił przed nim głowę, wielcy 
tej ziemi, królowie i królowe powstają, kiedy 
on się pojawia, we wielkie milczenie zapada 
zgiełk, tumult i zaborcze szaleństwo, budu-
jące babelskie wieże, a on z pokorną trwogą 
zbliża się do kastalskiego źródła, z którego 
bucha to, co nieśmiertelne. Tak mu każe 
czynić wielkość, bo wielkość, bo wielkość 
prawdziwa nie jest nigdy zuchwale pyszna.

Idzie!… idzie!… Wszyscy powstają 
z miejsc. 

Odziany jakoś inaczej niż wszyscy wir-
tuozowie, których oglądaliśmy dotąd. Wy-
gląda tak, jak go namalował słynny malarz 
angielski Burne Jones: głowa apollinowa 
w aureoli bujnych, złotawych włosów.

Podniósł swe prześliczne, o, jakże spra-
cowane ręce.

Codziennie przez kilka godzin ręce te, 
zwinne jak węże, przebiegają nieskończoną 
ilość razy po klawiaturze, bo ten mistrz nie 
ustaje ani na jedną chwilę, lecz szuka, wciąż 
szuka: idealniejszego dźwięku, pełniejszego 
tonu, bardziej wzruszającej słodyczy, albo 
pioruna, co śpi w gęstwinie metalowych 
strun. Rozpoczął te męczące poszukiwania, 
kiedy był dzieckiem, dziś ma lat siedemdzie-
siąt sześć i szuka jeszcze i nadsłuchuje*. 
Do największego dotarł szczytu, lecz pragnie 
wzlecieć jeszcze wyżej. Chyba aż tam, gdzie 
zgrzyt żaden z ziemi melodii nie mąci…

Sienkiewicz mówi, że w rzymskim cyrku 
było tak cicho, iż słychać było szelest wę-
gielków, osuwających się z pochodni. W tej 
sali jest chyba ciszej jeszcze. Słychać stu-
kot serc. Nikt nie śmie odetchnąć. I te gło-
wy srebrne, i nasze zielone. Wiedzą, że to 
nie koncert, lecz nabożeństwo. Znajdujemy 
się nie w sali koncertowej, lecz w wyniosłej 
świątyni ducha. Muzyka za chwilę rozwali te 
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mury, a nasze dusze, wzruszeniem uskrzy-
dlone, wylecą aż pod czyste niebo, gdzie 
pieśń brzmi kryształowym tonem, a pro-
mienie gwiazd cichutko uderzają o siebie, 
najczystszy wydając dźwięk.

Już gra!
Nie, on nie gra, on się modli…
Otoczył się dźwiękami, szumem, pieśnią, 

melodią, hymnem…
Przymknął oczy, zatracił się, rozpłynął 

w nadludzkim jakimś upojeniu.
To już nie Paderewski w staromodnym 

czarnym obleczeniu i białej kamizelce, to już 
nawet nie ten, o którym powiedział muzyk 
francuski Saint-Saëns, że „to geniusz, któ-
ry gra też na fortepianie”, lecz tajemniczy 
guślarz, co na tajemnym zebraniu wywołuje 
duszę narodu, aby przyszła promienista… 
I dźwiękami ją zaklina, aby łaską swoją 
dotknęła naszych serc. Kaja się przed nią, 
wielbi ją, śpiewa jej hymn uroczysty. A na 
nas pada nabożny lęk. Nam się wydaje, że 
pieśń odwieczna naszej ziemi, nabrzmiała 
jej sokami, jej potem i krwią, woła ku nam:

– Na kolana przed Duchem Polski, co 
jak orzeł zlatuje na nas spod niebiosów!

Coś nas chwyta za gardło, coś nasze 
serca ściska: to Chopin śpiewa rycerską bal-
ladę o ojczyźnie, a Paderewski, jego służka 
serdeczny, gra mu do wtóru. Fortepian staje 
się siedliskiem burzy, matecznikiem pioru-
nów. Ręce Paderewskiego kiełznają je, jak 
rozhukane konie. Czyni to z widoczną męką, 
bo tak wygląda, jak gdyby w twarzy nie miał 
kropli krwi. Wszystko przelał w dźwięki, więc 
dźwięki są purpurowe. Ta burza wali się na 
nas, a my chylimy się jak kłosy na polu.

Słychać dudniące tupoty husarii. Sły-
chać lwie pomruki tych armat, o których 
powiedziano, że je Chopin ukrył wśród róż. 
Słychać śpiewającą wielkimi głosami: potę-
gę, poszumy orlich skrzydeł, tumult wojny, 
„trąby Gradywa”…

Paderewski gra historię…
Polak gra Polskę…
Żaden pianista na świecie tego nie po-

trafi. Serca w nas się tłuką. Ten i ów zakrył 
ręką oczy, jakby go oślepiła łuna pożarów, 
dymiący kurz krwi… Inny położył rękę na 
sercu, jakby je chciał ochronić, bo ten nie-
litościwy człowiek przy fortepianie wyrywa 
mu je żywcem z piersi…

O, dajże nam odpocząć, pozwól nam 
schwytać oddech! Nie targaj, och, nie targaj 

tak biednych, cichych ludzi, co długo spali… 
Przysięgamy umęczonemu sercu Chopina, 
że nigdy i przenigdy nie zapomnimy na jedną 
chwilę o tej ojczyźnie, której imię wybucha 
w tej rycerskiej balladzie!

Paderewski uciszył burzę, zdławił ją rę-
kami. Pioruny przewaliły się w bulgotanie…

I znowu gra…
Pobił nas lękiem, przeorał sumienia, 

z serc powyrywał włókna. Duszę każdą 
chwycił, jak na arkan, i powlókł do stóp Oj-
czyzny, tej groźnej, sprawiedliwie walczącej 
i wielkiej, nawet w nieszczęściu.

A teraz śpiewa o tej, co jest dla swoich 
łaskawa, strzecha lazurowa, jak chłopska 
chałupa, nakryta, spowita smutkiem rozlew-
nych mgieł, zalana srebrnym, księżycowym 
potopem, po której miłość i tęsknoty snują 
się jak jesienne, błędne pajęczyny… Jest 
wieczór, gwiazdy palą się, jak złote świecz-
ki… Gdzieś w mazowieckiej karczmie tań-
czą szeroko, zamaszyście, zwaliście, tęgie 
wybijając rytmy…

Raduj się, ziemio polska, bo jesteś ślicz-
na i prześliczna!…

Tańcz i śpiewaj tak, jak czynisz to od lat 
tysiąca, własnym tańcem, własną pieśnią, 
którą Chopin zapisał na wieki wieków… 
Bądź sobą!…

Patrz…
Paderewski jest wzruszony, przejęty, całą 

duszą zasłuchany w twoje głosy, o ziemio, 
polska ziemio!…
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Co to znaczy?
Czemu my wszyscy mamy łzy 

w oczach?
Co on z nami czyni, ten człowiek ta-

jemniczy, co zamiast uderzać w martwe 
struny, bije w nasze serca? Nie patrzy 
na nas, jakby zapomniał o nas…

Paderewski rusza, a my za nim, jak 
urzeczeni…

Odbywa się wielka, niezrównana pa-
rada dostojeństwa, powagi, wielkości…

Posuwistym krokiem stąpa sława, 
wzniosłość, świetność…

„Taki mi się snuje dramat, jak po-
lonez…”

Idą Polacy: od purpurowej wspania-
łości – przez krzyżowe drogi – do zorzy, 
co się różowi gdzieś na skraju nieba. 
Nikt nie jęczy, nikt nie szlocha. Dumna, 
wielka, szlachetna duma stąpa w pierw-
szej parze poloneza… 

Paderewski ma na twarzy hardość 
i zaciętość.

„To już ostatni, co tak poloneza wodzi!”
I znowu gra…
A potem jeszcze, i jeszcze…
Wszystko z siebie wygrał, i serce, i du-

szę. Nie zostawił sobie nic, chyba te cięż-
kie krople potu na czole. Już nie ma sił. 
Słania się, nieludzko zmęczony. A żeśmy 
z nim po ojczyźnie wędrowali, jeszcze nam 
za to dziękuje i kłania się nisko, w pas 
po chłopsku. Na świecie tego gestu pojąć 
nie mogli, ale my rozumiemy…

Wyciągamy ku niemu ręce, gdy od-
chodzi…

Orfeusz, co potrafi poruszać kamie-
nie… 

Zuchwała szósta klasa nie wstydzi-
ła się po raz pierwszy, że miała oczy 
pełne łez.

A nazajutrz zdumiał się Homer, że 
heksametry stąpają w rytmie polone-
za… A wergiliuszowe wiersze tańczyły 
po chłopsku i z przytupywaniem, tak że 
tynk leciał ze szkolnej powały…

Pan profesor tylko się nie dziwił, bo 
był na koncercie i wciąż bardzo podej-
rzanie chwytał się ręką za niby srogie 
serce…

* Ignacy Jan Paderewski urodził się w 1860 r. 
w Kuryłówce, zmarł w 1941 w Nowym 
Jorku.

Tomasz J. Kotliński

Aleksander 
Mniszek 
Tchorznicki
(1851–1916)

Aleksander Mniszek Tchorznicki to 
współcześnie już niestety trochę zapo-
mniana postać, która przez okres sie-
demnastu lat stała na czele sądownictwa 
Wschodniej Galicji i Księstwa Bukowiny. 
Aleksander Tchorznicki, jako prezydent 
Wyższego Sądu Krajowego we Lwowie, 
był zatem jedną z najważniejszych osób 
w kraju, a wobec formalnego rozdzielenia 
administracji od wymiaru sprawiedliwo-
ści, jego pozycja równa była Namiestni-
kowi Galicji. Postać Aleksandra Tchorz-
nickiego warta jest przypomnienia jednak 
nie tylko z racji zajmowanego przez niego 
urzędu, a raczej z uwagi na jego działal-
ność, która według mu współczesnych 
miała być bez wątpienia pamiętana także 
u potomnych.

OD URODZENIA DO PREZYDENTURY
Aleksander Tchorznicki urodził się w szla-

checkiej rodzinie 23 I 1851 r. w Cucułow-
cach na terenie Galicji Wschodniej. Ojcem 
Tchorznickiego był Konstanty, matką zaś 
Emilia Polikaprow. W 1867 r. Aleksander 
Tchorznicki wstąpił na Uniwersytet Lwowski 
jako student na Wydziale Prawa i Umiejęt-
ności Politycznych. Po ukończeniu studiów 
w grudniu 1871 r. Tchorznicki rozpoczął od-
bywanie praktyki konceptowej przy lwowskiej 
Prokuratorii Skarbu. We wrześniu 1872 r. 
uzyskał na Uniwersytecie Lwowskim dyplom 
doktora prawa. Pracę w Prokuratorii Skarbu 
zakończył w marcu 1873 r. i w tym samym 
czasie zaczął praktykę sądową. Przez cały 
kolejny rok pełnił służbę przy Sądzie Powia-
towym w Mościskach1. W lipcu 1873 r. został 
mianowany auskultantem sądowym. W maju 
1875 r. minister sprawiedliwości w związ-
ku z wprowadzeniem w Galicji Wschodniej 
ksiąg gruntowych dokonał aktu nominacji na 
stanowiska adiunktów sądów powiatowych 
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dla dwudziestu trzech osób. W grupie tej 
znajdował się również Aleksander Mniszek 
Tchorznicki2. Został on mianowany adiunk-
tem sądowym w Sądzie Powiatowym w Ja-
rosławiu. W następnym roku został przenie-
siony w tym samym charakterze do Lwowa. 
Kolejne lata spędził Tchorznicki w Wiedniu. 
W 1877 r. otrzymał posadę w Najwyższym 
Trybunale Sprawiedliwości, rok później zaś 
został przeniesiony do ministerstwa sprawie-
dliwości. Ukoronowaniem służby w minister-
stwie było otrzymanie w 1880 r. stanowiska 
sekretarza. W dwa lata później cesarz nadał 
mu tytuł podkomorzego. W 1883 r. miano-
wano Tchorznickiego radcą sądowym, wrócił 
do Lwowa, by objąć urząd przy tamtejszym 
Sądzie Krajowym. Powyższe daty pokazują, 
że Aleksander Tchorznicki bardzo szybko 
piął się po kolejnych szczeblach kariery. Jak 
sam jednak w późniejszych latach podkre-
ślał, że byłby zarozumiały, gdyby twierdził, 
iż wszystkie te awanse zawdzięczał swoim 
genialnym zdolnościom. Były one w pewnej 
mierze wynikiem zbiegu okoliczności, przy 
czym z dumą podkreślał, że przez czterdzie-
ści lat swojej pracy nigdy nikogo nie prosił 
o awans lub odznaczenie, a także w żaden 
sposób o nie nie zabiegał.

Prezydentem Sądu Obwodowego w Ko-
łomyi Aleksander Tchorznicki został miano-
wany w listopadzie 1887 r. W okresie pobytu 
w Kołomyi zasługą nowego prezydenta było 
powołanie do życia miejscowego stowarzy-
szenia prawników, na wzór innych podob-
nych zrzeszeń, które od kilku lat istniały 
przy trybunałach sądowych. Kołomyjskie 
Towarzystwo Prawnicze ukonstytuowało się 
w 1888 r. i na swoim pierwszym posiedzeniu 
wybrało prezesem prezydenta Tchorznickie-
go3. Na stanowisku prezydenta Sądu w Ko-
łomyi pozostawał Tchorznicki do początku 
1890 r., kiedy to został przeniesiony do Wied-
nia, gdzie objął w ministerstwie sprawiedli-
wości referat do spraw Galicji. W styczniu 
1890 r. cesarz najwyższym postanowieniem 
mianował Aleksandra Tchorznickiego radcą 
sekcyjnym w ministerstwie sprawiedliwości4.

W grudniu 1891 r. Tchorznicki został mia-
nowany wiceprezydentem Wyższego Sądu 
Krajowego we Lwowie. Po przyjeździe do 
Lwowa w dniu 1 lutego złożył przysięgę 
służbową wobec swojego przełożonego. 
Z kolei w trzy dni później odbyło się uro-
czyste powitanie nowego wiceprezydenta 

przez gremium radców lwowskiej apelacji. 
Po przemówieniu prezydenta Simonowicza, 
Aleksander Tchorznicki podziękował za miłe 
przyjęcie, poprosił sędziów o służenie mu 
radą i doświadczeniem oraz zaapelował 
o wzmożenie sił w pracy dla dobra i po-
myślności kraju5. To przemówienie świadczy 
o skromności urzędowej Tchorznickiego oraz 
jego przywiązaniu do Galicji. Warto przy tym 
zaznaczyć, że Tchorznicki nigdy nie krył też 
swojej lojalności wobec domu cesarskie-
go, czego dawał wyraz przy okazji licznych 
spotkań i uroczystości urzędowych. Trudno 
jednak czynić mu współcześnie z tego tytułu 
jakiekolwiek zarzuty.

PREZYDENTURA
W styczniu 1895 r. dotychczasowy prezy-

dent Wyższego Sądu Krajowego we Lwowie 
Jakub Simonowicz6 złożył wniosek o rezy-
gnację z zajmowanego urzędu i przenie-
sienie go w stan spoczynku, co oznaczało 
konieczność obsady prezydentury Sądu. Mi-
nister sprawiedliwości zaproponował urząd 
prezydenta Aleksandrowi Tchorznickiemu. 
Objęcie urzędu prezydenta Wyższego Sądu 
Krajowego we Lwowie stanowiło bez wąt-
pienia u k o r o n o w a n i e  kariery sędziow-
skiej. Przez ten akt nominacji Tchorznicki 
stał się zwierzchnikiem całego sądownictwa 
Wschodniej Galicji i Księstwa Bukowiny, 
a nadto podległy mu sąd był właściwym 
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w sprawie odwołań od decyzji konsulatu 
w Księstwie Mołdawskim. Formalne objęcie 
urzędu miało miejsce 28 stycznia 1895 r. Po 
przyjeździe do Lwowa zamieszkał Tchorz-
nicki w kamienicy położonej przy ulicy Mic-
kiewicza 247. W tym mieszkaniu przebywał 
najpewniej do czasu wybuchu pierwszej woj-
ny światowej. Przed wkroczeniem do Lwowa 
wojsk rosyjskich opuścił miasto. Tchorznicki 
był też właścicielem dóbr ziemskich położo-
nych w Pisarowcach pod Sanokiem.

Wkrótce po objęciu prezydentury Tchorz-
nicki przystąpił do przygotowywania apelacji 
lwowskiej na przyjęcie nowych cywilnych 
ustaw procesowych, które miały wejść w ży-
cie za dwa lata, a które w sposób zasadniczy 
zmieniały nie tylko zasady austriackiego po-
stępowania sądowego, ale także wymagały 
zmian w samym urzędowaniu wewnętrznym 
sądów. Do tego zadania prezydent Tchorz-
nicki podszedł niezwykle odpowiedzialnie. 
Już pod koniec 1895 r. wyjechał do Nie-
miec, a celem jego podróży było zapoznanie 
się z praktyczną stroną stosowania pruskiej 
procedury cywilnej8. Pod koniec roku 1896 
Tchorznicki wydał instrukcję w sprawie no-
wych ustaw procesowych oraz zorganizo-
wał dla sędziów czterotygodniowe kursy 
według ustalonego przez siebie programu. 
Brał także osobisty udział w charakterze 
prowadzącego oraz obserwatora w kursie 
organizowanym we Lwowie i Tarnopolu9. 
Nadto w ciągu kilkunastu miesięcy wydał 
kilkadziesiąt instrukcji oraz zarządzeń ma-
jących na celu odpowiednie wprowadzenie 
galicyjskiego sądownictwa w „nową erę”. 
Nowe ustawy procesowe weszły w życie 
z dniem 1 stycznia 1898 r. W dniu następnym 
we Lwowie odbyły się uroczystości związa-
ne z rozpoczęciem obowiązywania nowych 
ustaw. Po nabożeństwach odprawionych 
w katedrze i cerkwi św. Jura w wielkiej sali 
krajowego sądu karnego odbyło się spotka-
nie przedstawicieli sądownictwa, władz sa-
morządowych oraz innych korporacji praw-
niczych, któremu przewodniczył prezydent 
Aleksander Tchorznicki. W swoim przemó-
wieniu prezydent wskazał, że nowa usta-
wa uznając teoryę swobodnego oceniania 
środków dowodowych miasto teoryi legalnej, 
wkładając na sędziego obowiązek docho-
dzenia prawdy materialnej, a nie tylko for-
malnej i oddając instrukcyę procesu w ręce 
sędziego, ograniczając możność odraczania 

terminów, przepisując koncentracyę mate-
riału procesowego i nadając sędziemu cały 
szereg uprawnień (…) łamie radykalnie do-
tychczasowe podwaliny procesu cywilnego 
i zdolna jest usunąć radykalnie zło, które 
się rozwielmożniło10.

28 stycznia 1905 r. w gmachu lwow-
skiego Sądu odbyło się uroczyste zebra-
nie dla uczczenie dziesięciolecia prezyden-
tury Tchorznickiego. W imieniu zebranych 
przemawiał wiceprezydent Dylewski, któ-
ry podkreślił zasługi jubilata dla rozwoju 
wschodniogalicyjskiego sądownictwa11. Przy 
tej okazji szereg wybitnych osób złożyło pre-
zydentowi osobiste gratulacje, co bez wąt-
pienia świadczyło o jego pozycji i uznaniu dla 
jego działalności na pełnionym urzędzie12. 
Kolejny jubileusz był obchodzony w grudniu 
1911 r. w związku z przypadającą rocznicą 
czterdziestolecia pracy zawodowej Tchorz-
nickiego w sądownictwie. Dla uczczenia tego 
jubileuszu grono lwowskich sędziów powo-
łało do życia komitet, który jednocześnie 
wydał apel o wpłacanie składek. Miały one 
być przeznaczone na wybrany cel charyta-
tywny. Ostatecznie w listopadzie 1911 r. ko-
mitet postanowił utworzyć fundację imienia 
prezydenta, której celem miało być udzie-
lanie zapomóg dla sędziów, prokuratorów 
oraz kandydatów na sędziów bez względu 
na ich stan służbowy oraz wiek. Zapomogi 
miały być wydatkowane dla zaspokojenia 
potrzeb rodziny lub pokrycie kosztów lecze-
nia13. Z kolei na początku 1912 r. pojawił się 
pomysł, by przechodzącego w stan spo-
czynku prezydenta Tchorznickiego uczcić 
zorganizowaniem domu letniskowego dla 
sędziów lwowskiej apelacji i ich rodzin. 
Placówka miałaby nosić imię prezydenta14. 
Ostatecznie wybrano pomysł stworzenia fun-
dacji imienia prezydenta, z której miał on 
dożywotnio przyznawać zasiłki dla sędziów 
Wschodniej Galicji.

Jednym z pierwszych działań podjętych 
na urzędzie prezydenta lwowskiej apelacji 
było rozpoczęcie rozmów z ministerstwem 
sprawiedliwości w sprawie zwiększenia licz-
by etatów w sądownictwie. Należy zazna-
czyć, że pod tym względem Galicja pozo-
stawała w tyle za innymi krajami koronnymi, 
a sprawa posad sędziowskich była przed-
miotem dyskusji publicznej15. Jak ważna 
była to sprawa dla Aleksandra Tchorznickie-
go, świadczyć może fakt, że gdy otrzymał 
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od ministra sprawiedli-
wości propozycję obję-
cia urzędu prezydenta 
Wyższego Sądu Kra-
jowego, oświadczył, 
że jest gotów objąć 
ten urząd tylko wów-
czas, gdy ministerstwo 
przychylnie rozpatrzy 
z łożone uprzednio 
przez niego wnioski 
o powiększenie licz-
by etatów sądowych. 
Minister najwyraźniej 
zgodził się na swo-
isty rodzaj szantażu 
Tchorznickiego i już jesienią 1895 r. we 
lwowskiej apelacji przybyły 53 etaty sę-
dziowskie, 65 posad kancelaryjnych, a tak-
że zatrudniono 67 nowych woźnych sądo-
wych16. Kolejne zwiększenie liczby posad 
sądowych w Galicji Wschodniej miało miej-
sce w połowie 1901 r. Nie licząc etatów 
dla sądowych urzędników manipulacyjnych 
przybyło łącznie 71 posad sędziowskich17. 
W kolejnych latach prezydent Tchorznicki 
podejmował dalsze starania celem zwięk-
szenia liczby etatów w okręgu lwowskiej 
apelacji18. Wysłano w tej sprawie do Wied-
nia kilka memoriałów, także przy każdej 
sposobności rozmowy prezydenta z mini-
strem sprawiedliwości zwracał on uwagę na 
niedostateczną liczbę sędziów i personelu 
kancelaryjnego, na czym cierpiało zarówno 
galicyjskie społeczeństwo, jak i sami urzęd-
nicy, którzy na skutek przeciążenia zapadali 
często na choroby19. W 1909 r. udało się 
prezydentowi po raz kolejny przekonać mi-
nisterstwo sprawiedliwości do przekazania 
na rzecz Wschodniej Galicji dodatkowych 
środków finansowych na zatrudnienie no-
wych sędziów i urzędników. Ministerstwo 
postanowiło w ciągu kolejnych trzech lat 
przeznaczyć środki na utworzenie m.in. 
31 nowych etatów radców i 20 etatów sę-
dziów powiatowych20. W okresie siedem-
nastoletnich rządów prezydenta Tchorz-
nickiego liczba etatów sądowych w Galicji 
Wschodniej i Bukowinie wzrosła z 627 do 
1200, a ponadto przybyły 83 posady au-
skultantów adjutowanych.

Zwiększenie liczby sędziów w Galicji 
Wschodniej nie było jedyną zasługą prezy-
denta, bez wątpienia sądownictwo tej czę-

ści kraju zawdzięczało mu także powstanie 
nowych sądów oraz rozbudowę i budowę 
gmachów sądowych. Warto zaznaczyć, że 
z chwilą obejmowania przez Aleksandra 
Tchorznickiego urzędu prezydenta lwow-
skiej apelacji stan budynków sądowych i in-
frastruktury sądowej znajdował się w opła-
kanym stanie technicznym21, a większość 
sądów mieściła się w wynajętych budyn-
kach lub adaptowanych na ten cel byłych 
klasztorach.

Działania prezydenta Tchorznickie-
go, w tym jego osobiste zabiegi w ck mi-
nisterstwie sprawiedliwości, doprowadziły 
do budowy nowych gmachów sądowych. 
Pierwszym z nich był budynek trybunału 
sądowego w Stryju, otwarty uroczyście przy 
udziale prezydenta 31 października 1897 r. 
Warto przy tej okazji przytoczyć fragment 
przemówienia wygłoszonego przez Tchorz-
nickiego, które charakteryzuje wyznawaną 
przez niego istotę powołania sędziego, jak-
że aktualną i dziś. Prezydent w mowie do 
zgromadzonych stwierdził, że bojaźń, przy-
jaźń, namiętność, sympatie lub antypatie, 
czy osobiste, czy partyjne, w ogóle względy 
uboczne, wedle roty przysięgi sędziowskiej 
pozostają bez wpływu na sąd w spełnianiu 
jego wzniosłego zadania. Aspiracje naro-
dowościowe, waśnie polityczne, dążenia 
stronnictw, spierających się z sobą wśród 
walk społecznych, niechaj więc zamilkną 
u progu tego gmachu, niechaj gmach ten, 
poświęcony prawdzie i prawu, będzie opo-
ką, o którą rozbiją się wezbrane fale na-
miętności politycznych, narodowościowych 
i społecznych, łamiąc się na granicach, któ-
re ustawy im zakreślają, niechaj w gmachu 
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tym przenika każdego poszanowanie pra-
wa, a sędziego nadto też pełna świado-
mość zaprzysiężonych obowiązków 22. Po 
przemówieniu prezydenta głos zabrał bur-
mistrz Stryja, który podziękował prezyden-
towi za jego zaangażowanie w utworzenie 
nowego trybunału i budowę sądu. Nadto 
oświadczył, że w dowód wdzięczności rada 
miasta Stryja podjęła jednomyślną uchwałę 
o utworzeniu wieczystej fundacji 200 koron 
rocznie imienia Aleksandra Tchorznickiego, 
z której miała być udzielana pomoc finan-
sowa więźniom opuszczającym miejscowy 
dom karny i decydującym się na poprawę. 
Tchorznicki podziękował miastu i sam zasilił 
fundację kwotą 500 złotych23. 

W październiku 1909 r. nastąpiło uro-
czyste otwarcie nowego gmachu dla sądów 
oraz domu karnego w Samborze. W uro-
czystości obok samborskich władz sądo-
wych, powiatowych, miejskich i kościelnych 
uczestniczył także prezydent Tchorznicki, 
który i tym razem podkreślił w swoim prze-
mówieniu, że w tej części kraju, wobec kon-
fliktów narodowych, na sędziach spoczywa-
ją szczególne obowiązki i tutaj, jak nigdzie 
indziej, muszą zawsze stać na stanowisku 
mężów bezstronnych i bezwzględnie spra-
wiedliwych24. Kolejna uroczystość odbyła się 
1 listopada 1911 r., a wiązała się z nowo 
utworzonym Sądem Obwodowym w Czort-
kowie. Uroczystość ta, na którą przybył ze 
Lwowa prezydent Tchorznicki, była dwojaka: 
po pierwsze otwierano nowy okręg sądowy, 
po drugie nowo wybudowany gmach sądu. 
Na początku uroczystości burmistrz Czort-
kowa wręczył Aleksandrowi Tchorznickiemu 
dyplom honorowego obywatela miasta jako 
wyraz wdzięczności samorządu gminnego 
za jego pomoc przy tworzeniu trybunału. 
Następnie przemówił prezydent, który po 
przedstawieniu historii tworzenia trybuna-
łu wzniósł toast na cześć Najjaśniejszego 
Pana, kończąc go słowami po polsku Niech 
żyje oraz po ukraińsku Mnohaja lita 25. 

Obok powołania dwóch trybunałów są-
dowych w Stryju i Czortkowie zasługą pre-
zydenta Tchorznickiego było utworzenie 
ośmiu nowych sądów powiatowych w Ga-
licji Wschodniej i na Bukowinie26. Z kolei 
inwestycje wdrożone przez Tchorznickiego 
doprowadziły do tego, że z chwilą jego ustę-
powania na trzynaście sądów obwodowych 
w apelacji lwowskiej oddano nowe budyn-

ki dla pięciu trybunałów oraz wybudowano 
pięćdziesiąt pięć budynków sądów powia-
towych. 

Zasługą prezydenta Tchorznickiego było 
również doprowadzenie do otwarcia nowe-
go samoistnego urzędu sądowych depozy-
tów cywilnych we Lwowie. Dzięki osobistym 
staraniom prezydenta oraz na skutek jego 
wniosku skierowanego do władz central-
nych zezwolono postanowieniem z sierpnia 
1904 r. na odłączenie depozytów sądowych 
od urzędu podatkowego27. Uroczyste otwar-
cie nowego urzędu odbyło się przy udziale 
prezydenta oraz władz miasta.

Pod koniec 1911 r. Aleksander Tchorznic-
ki podjął decyzję o przejściu na emeryturę. 
Jeszcze w grudniu tego samego roku cesarz 
mianował nowym prezydentem Wyższego 
Sądu Krajowego radcę Adolfa Czerwińskie-
go, a z okazji przeniesienia Tchorznickie-
go w stan spoczynku nadał mu w dniu 27 
grudnia 1911 r.28 Order Żelaznej Korony 
I Klasy. 14 stycznia 1912 r. w wielkiej sali 
karnej Sądu Krajowego we Lwowie odbyło 
się uroczyste pożegnanie byłego prezydenta 
przez środowisko sędziowskie. Na uroczy-
stość przybył były prezydent w obecności 
swojego syna Henryka oraz nowego prezy-
denta Adolfa Czerwińskiego. Jako pierwszy 
przemówił wiceprezydent Wyższego Sądu 
Krajowego Stanisław Przyłuski, w obszer-
nej mowie podkreślając zasługi ustępują-
cego prezydenta. Następnie mowę wygłosił 
starszy prokurator państwa i radca dworu 
Alfred Hizne, który w imieniu Nadprokura-
torii Państwa we Lwowie wyraził żal z po-
wodu odejścia prezydenta oraz życzył mu 
wielu lat w zdrowiu i pomyślności. Z kolei 
w imieniu sędziów i urzędników z Księstwa 
Bukowiny przemówił w języku niemieckim 
prezydent Sądu Obwodowego w Suczewie 
radca dworu Erast Mandyczewski. Na wstę-
pie zaznaczył, że jego obecność wynikła 
z potrzeby złożenia ustępującemu zwierzch-
nikowi wyrazu hołdu, po czym przedstawił 
zasługi byłego prezydenta dla rozwoju są-
downictwa na Bukowinie. Podkreślał obiek-
tywizm Tchorznickiego przy obsadzie posad 
sądowych na Bukowinie i na zakończenie 
wyraził przekonanie, że owocna działalność 
prezydenta pozostanie w żywej pamięci bu-
kowińskiego wymiaru sprawiedliwości29. Po 
tych przemówieniach głos zabrał sam Alek-
sander Tchorznicki, który podziękował przy-
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byłym oraz podsumował swój okres prezy-
dentury. Warto zaznaczyć, że odniósł się 
w swoim przemówieniu do czynionych mu 
publicznie zarzutów zbytniego przywiązania 
i oddania dla monarchii. Dla przedstawienia 
sprawy Tchorznicki wyjaśnił, że w ostatnich 
kilku latach liczne ugrupowania politycz-
ne oraz ich gazety oczekiwały od wymiaru 
sprawiedliwości, by ten zamiast orzeczeń 
rzeczowych i opartych na prawie wydawał 
decyzje odpowiadające ich aspiracjom poli-
tycznym. Gdy orzeczenia w procesach poli-
tycznych nie były zgodne z oczekiwaniami 
określonych stronnictw, zarzucano Tchorz-
nickiemu, że wykonuje on polecenia rządu 
wiedeńskiego oraz Namiestnika. Stąd też 
w ramach ostatniej przemowy podkreślił, że 
zarzucana mu ustępliwość, na którą z racji 
urzędu nigdy nie mógł publicznie odpowie-
dzieć, była niczym innym jak ochroną wy-
miaru sprawiedliwości. Dzięki temu z chwilą 
ustąpienia sądownictwo we Wschodniej Ga-
licji jest wolne od polityki, sądy są niezależne 
i niezawisłe oraz nie ulegają nigdy naciskom 
ani krajowych stronnictw politycznych, ani 
rządu wiedeńskiego czy jego przedstawiciela 
w osobie Namiestnika30.

MORSKIE OKO
Omawiając życiorys Aleksandra Tchorz-

nickiego nie można pominąć znaczącej roli, 
jaką odegrał w trwającym kilka lat sporze 
o Morskie Oko. Spór ten toczył się między 
Austrią a Królestwem Węgier o prawo wła-
sności kilku parcel gruntowych położonych 
przy Morskim Oku, do których rościli sobie 
pretensje Węgrzy. Ramy 
opracowania nie pozwalają 
na omówienie genezy spo-
ru i jego przebiegu, jednak-
że należy zaznaczyć, że na 
mocy ustaw parlamentu obu 
państw powołano do życia 
sąd polubowny, który osta-
tecznie ukonstytuował się 
początkiem 1902 r. W jego 
skład z ramienia Austrii po-
wołany został właśnie Alek-
sander Tchorznicki, on też 
wraz z drugim arbitrem 
z Węgier dokonał wyboru 
superarbitra w osobie pre-
zydenta Trybunału Związ-
kowego w Lozannie Jana 

Winklera. W kwietniu został przyjęty statut 
sądu rozjemczego, zaś w sierpniu w Gra-
zu odbyła się pierwsza rozprawa, podczas 
której polski arbiter Aleksander Tchorznicki 
przemawiał m. in. na rzecz przyznania Gali-
cji Morskiego Oka. Stronę Królestwa Galicji 
przez sądem reprezentował Oswald Balzer, 
który wiele czasu poświęcił na przygotowa-
nie obrony i którego wywodom przypisywa-
no główny sukces w sporze*. We wrześniu 
sąd udał się na wizję nad Morskie Oko, po 
czym powrócił do Grazu na kolejne obrady. 
Wyrok w sprawie zapadł 13 września 1902 
r. i stanowił, że całe sporne terytorium, z wy-
jątkiem części niewielkiej parceli leśnej, ma 
przypaść Austrii. Wedle relacji prasowych, 
jeszcze przed formalnym odczytaniem wy-
roku z sali obrad sądu rozjemczego wyszedł 
Aleksander Tchorznicki i zwrócił się woła-
niem do zebranych dziennikarzy i publicz-
ności słowami Zwyciężyliśmy, panowie! 31 
Po odebraniu pierwszych gratulacji powrócił 
na salę obrad, a wieczorem wysłał telegram 
do lwowskiego Namiestnictwa, informując 
o treści orzeczenia. Wiadomość o wyroku 
niemal natychmiast przekazana została do 
Galicji, gdzie wywołała prawdziwą euforię. 
W wielu miastach Galicji jeszcze tego same-
go dnia w godzinach wieczornych zorganizo-
wano spontaniczne pochody, podczas któ-
rych wznoszono okrzyki na cześć polskiego 
arbitra Aleksandra Tchorznickiego i innych 
osób, które współuczestniczyły w pomyśl-
nym rozstrzygnięciu sporu. W Zakopanem 
pochód przerodził się w manifestację patrio-
tyczną, podczas której górale śpie wali spon-
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tanicznie ułożoną pieśń o zwrotce: Jeszcze 
Polska nie zginęła. Wiwat plemię nasze. 
Słuszna sprawa górę wzięła. Morskie Oko 
nasze. W Okocimiu, na wieść o zapadłym 
wyroku, tamtejszy właściciel nakazał do-
konać iluminacji browaru oraz budynków 
mieszkalnych. Prezydent Tchorznicki, już 
w dniu wydania wyroku, a także w kolejnych 
dniach otrzymał setki depesz gratulacyjnych 
od rad miejskich, instytucji i stowarzyszeń. 
Nie sposób wszystkich wymienić i zacyto-
wać, jedynie dla przykładu można podać 
treść telegramu gratulacyjnego wysłanego 
do polskiego arbitra Tchorznickiego przez 
lwowską Izbę Adwokatów. Wydział Izby pi-
sał: Za długoletnie, pełne poświęcenia tru-
dy w interesie kraju podjęte, a znakomite 
i gorliwe, a świetnym rezultatem uwieńczo-
ne zastępstwo sprawy o klejnot polskich 
Tatr składa Waszej Ekscelencyi Wydział 
lwowskiej Izby Adwokatów (…) najgorętsze 
podziękowania i wyrazy czci 32. Z kolei mia-
sto Sanok po wygranym procesie nadało 
Tchorznickiemu tytuł honorowego obywatela. 
Także w dniu 27 października 1902 r. pre-
zydent Tchorznicki otrzymał dyplom hono-
rowy od Wydziału lwowskiego Towarzystwa 
Prawniczego33, jako wyraz uznania za udział 
w sporze o Morskiego Oko. Dyplom wręczył 
wiceprezes Towarzystwa profesor Ernest Till, 
który przy tej okazji wygłosił przemówienie, 
podkreślając w nim rolę prezydenta w roz-
strzygnięciu sporu34.

DZIAŁALNOŚĆ SPOŁECZNA
Po objęciu wiceprezydentury Wyższego 

Sądu Krajowego Aleksander Tchorznicki za-
angażował się w pracę Towarzystwa Prawni-
czego we Lwowie, by ostatecznie w 1892 r. 

zostać wybranym jego prezesem. Godność 
tę piastował przez okres kilkunastu lat. Dla 
podkreślenia zasług prezesa w rozwoju sto-
warzyszenia nadano mu tytuł honorowego 
członka. Aleksander Tchorznicki w Towa-
rzystwie Prawniczym przewodniczył m.in. 
dyskusjom oraz ankietom na temat nowego 
ustawodawstwa procesowego, instytucji są-
dów pokoju, nad regulatywem dla spółek ak-
cyjnych, nad reformą austriackiego śledztwa 
wstępnego, w 1905 r. zainicjował zaś obrady 
nad reformą austriackiego prawa cywilnego. 
Tchorznicki nie tylko przewodniczył wielu 
posiedzeniom Towarzystwa Prawniczego, 
ale także w wielu przypadkach wygłaszał 
na nich opracowane przez siebie referaty35. 
Warto przy tym zaznaczyć, że Aleksander 
Tchorznicki jako prezes Towarzystwa był 
współinicjatorem zwołania zjazdu krajowych 
towarzystw prawniczych Wschodniej Ga-
licji. Pierwszy zjazd odbył się we Lwowie 
w 1894 r. i jego przewodniczącym wybrano 
jednomyślnie prezydenta Tchorznickiego36. 
W lutym 1895 r. Tchorznicki wydał w imieniu 
Wydziału Towarzystwa Prawniczego odezwę 
w sprawie zwołania drugiego zjazdu37. Odbył 
się on w dwóch ostatnich dniach czerwca 
1895 r. w Stanisławowie, a przewodniczą-
cym Zjazdu wybrano ponownie Aleksandra 
Tchorznickiego.

Studia prawnicze, a po nich podjęcie pra-
cy w galicyjskim wymiarze sprawiedliwości 
były konsekwencją wyboru, jakiego w mło-
dym wieku dokonał Aleksander Tchorznicki. 
Od najmłodszych lat późniejszy prezydent 
wykazywał zainteresowanie sztuką, w tym 
zwłaszcza interesowała go muzyka. Być 
może względy praktyczne oraz doświad-
czenia ojca skłoniły go do podjęcia studiów 
prawniczych. Mimo to zawsze pozostawał 
wierny swoim zainteresowaniom. Stąd też 
już po ukończeniu studiów prawniczych zo-
stał przyjęty w poczet członków Galicyjskie-
go Towarzystwa Muzycznego we Lwowie. 

Największą jego zasługą była jednak 
popularyzacja w Galicji osoby i muzyki Fry-
deryka Chopina. W związku z przypadającą 
w 1910 r. setną rocznicą urodzin pianisty 
zawiązany został w grudniu 1909 r. komitet, 
którego celem było zorganizowanie we Lwo-
wie uroczystych obchodów poświęconych 
pamięci Chopina. Prezesem honorowym 
obchodu został hrabia Stanisław Tarnowski, 
prezesem komitetu organizacyjnego wybra-
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no zaś Aleksandra Tchorznickiego. To jemu 
właśnie Lwów zawdzięczał przygotowanie 
tygodniowego programu uroczystości jubi-
leuszowych, które odbyły się w październiku 
1910 r. W ramach programu, który został 
wydany drukiem, przewidziano szereg kon-
certów fortepianowych oraz otwarcie Zjazdu 
Muzyków Polskich. Obchody rozpoczęły się 
23 października mszą w lwowskiej katedrze, 
po czym zaproszeni goście udali się do 
Teatru Skarbkowskiego, gdzie miała miej-
sce inauguracja uroczystości. Po koncercie 
w imieniu komitetu organizacyjnego jako 
pierwszy zabrał głos Aleksander Tchorznic-
ki, który przywitał wielu znakomitych gości 
oraz stwierdził: Otwieram uroczysty obchód, 
który niechaj będzie godnym wyrazem na-
szej wielkiej czci i miłości dla wielkiego du-
cha poety, muzyka, który ukochał ojczyznę 
i naród polski gorącą miłością i któremu 
tę miłość w całej pełni odwzajemniamy38. 
Jeszcze tego samego dnia w godzinach 
wieczornych odbył się w mieszkaniu Alek-
sandra Tchorznickiego raut na cześć przyby-
łego na obchody Ignacego Paderewskiego. 
Obok pianisty w salonach państwa Tchorz-
nickich zebrała się liczna grupa dostojników 
świeckich oraz duchownych, wybitni artyści, 
literaci, a przede wszystkim polscy muzycy 
z wszystkich trzech dzielnic zaborczych. 
W kolejnym dniu obchodów Aleksander 
Tchorznicki dokonał także otwarcia pierw-
szego Zjazdu Muzyków Polskich, gdyż był 
jednym z głównych pomysłodawców jego 
zwołania39.

25 października 1910 r., w ramach trwa-
jących obchodów chopinowskich, odbyło się 
w siedzibie lwowskiego Koła Literacko-Arty-
stycznego zebranie konstytuujące powstanie 
nowego stowarzyszenia. Zebranie otworzył 
Aleksander Tchorznicki, który przedstawił 
genezę zakładanego zrzeszenia. Otrzymało 
ono nazwę Towarzystwa imienia Chopina, 
a jego celem statutowym miało być krze-
wienie znajomości kompozycji muzycznych 
Fryderyka Chopina, pogłębianie ich zrozu-
mienia według zamysłu autora oraz rozpo-
wszechnianie wiedzy o znaczeniu Chopi-
na w historii muzyki. Statut stowarzyszenia 
opracował sam Tchorznicki, jeszcze tego 
samego dnia wybrano go też pierwszym 
prezesem nowego Towarzystwa40. Po kilku 
latach i doprowadzeniu do rozwoju stowa-
rzyszenia Tchorznicki ustąpił z funkcji preze-

sa, otrzymał przy tej okazji dyplom członka 
honorowego. Powstanie omawianego To-
warzystwa wynikało zapewne z wielkiego 
umiłowania Aleksandra Tchorznickiego do 
muzyki, zwłaszcza fortepianowej. Podczas 
pobytu we Lwowie w swoim mieszkaniu 
systematycznie wraz z małżonką organi-
zował rauty muzykalne, na które zapraszali 
kompozytorów i wokalistów oraz liczne gro-
no miejscowych melomanów. Podczas tych 
rautów Tchorznicki osobiście zasiadał przy 
fortepianie, znał współczesne sobie kompo-
zycje, wydaje się, że szczególnie lubił gry-
wać utwory Camilla Saint-Saënsa41.

Tchorznicki angażował się również ak-
tywnie w prace innych stowarzyszeń poza 
wymienionymi. W dniu 18 września 1887 r. 
na walnym zgromadzeniu Towarzystwa Wza-
jemnej Pomocy Dyatariuszy i Urzędników 
Galicji i Wielkiego Księstwa Krakowskiego 
został Tchorznicki powołany w skład prezy-
dium Wydziału tego stowarzyszenia42. Przez 
kilka lat pełnił funkcję przewodniczącego 
lwowskiego Związku Towarzystw Muzycz-
nych i Śpiewackich, był także członkiem 
Wydziału Krajowego Stowarzyszenia Czer-
wonego Krzyża Mężczyzn i Dam dla Galicji. 
Z racji zajmowanego urzędu był również 
prezydentem Wyższego Sądu Krajowego 
w sprawach dochodów skarbowych. 

W dniu 6 września 1896 r. prezydent 
Tchorznicki otrzymał od cesarza tytuł taj-
nego radcy z jednoczesnym uwolnieniem 
od taksy43. Wśród innych zaszczytów, jakie 
spotkały prezydenta Aleksandra Tchorznic-
kiego, należy wymienić powołanie go przez 
cesarza 15 grudnia 1902 r. w poczet doży-
wotnich członków Izby Panów44. Tchorznic-
ki został także odznaczony przez monar-
chę w 1893 r. krzyżem kawalerskim orderu 
cesarza Leopolda, zaś w 1898 r. Wielką 
Wstęgą Orderu Franciszka Józefa. W tym 
samym roku Aleksander Tchorznicki został 
przez izbę poselską Rady Państwa powo-
łany w skład Trybunału Stanu. Obok hono-
rowego obywatelstwa Sanoka i Czortkowa, 
o czym była już wcześniej mowa, otrzymał 
podobne tytuły od samorządu gminnego 
Starej Soli, Wiśniczówki i Bukowska.

Aleksander Tchorznicki w okresie swo-
jej prezydentury poza licznymi obowiązka-
mi znalazł czas na prowadzenie działalno-
ści charytatywnej. Zaangażował się przede 
wszystkim w niesienie pomocy dzieciom. 



52

Z jego inicjatywy w latach 1905–1907 po-
wstało w Galicji 3083 gminnych rad siero-
cych odpowiedzialnych za niesienie mate-
rialnej i duchowej pomocy sierotom. Z po-
czątkiem 1907 r. Tchorznicki założył we 
Lwowie Towarzystwo Opieki nad Sierota-
mi, które początkowo organizowało pomoc 
dla sierot na terenie lwowskiej gminy, a od 
1910 r. zaczęło prowadzić działalność sta-
tutową na terenie całej Galicji.

W roku 1878 Aleksander Tchorznicki po-
ślubił Marię z baronów Weckbeckerów. Ze 
związku małżeńskiego Aleksander Tchorz-
nicki miał pięcioro dzieci, Henryka urodzo-
nego w 1880 r., Emilię urodzoną w 1881 r., 
Stanisława urodzonego w 1882 r., Stefana 
urodzonego w 1885 r. oraz Konstantego 
urodzonego w 1889 r. 25 grudnia 1894 r. 
rodzinę Tchorznickiego dotknął, jak to pisała 
gazeta urzędowa, ciężki cios: w wieku dzie-
sięciu lat zmarł we Lwowie syn Stefan45. Dla 
rodziny Tchorznickiego szczególny był rok 
1895, został on wtedy nie tylko prezyden-
tem Sądu, ale także stracił kilka najbliższych 
sobie osób. 25 marca zmarł w Krakowie 
jego ojciec, na którego pogrzeb wyjechał 
ze Lwowa. Z kolei 31 sierpnia zmarła we 
Lwowie po krótkiej chorobie czternastoletnia 
córka prezydenta Emilia. 

Żona prezydenta zmarła krótko przed 
nim, bo 22 grudnia 1915 r. w Tullu pod 
Wiedniem46. Sam prezydent Aleksander 
Tchorznicki zmarł dnia 8 stycznia 1916 r. 
w Zakopanem, gdzie został tymczasowo 
pochowany. Aleksander Mniszek Tchorz-
nicki bez wątpienia czuł się lwowianinem, 
w tym mieście spędził najważniejsze lata 
swojego życia i tutaj widoczne były owoce 
jego pracy. Warto zaznaczyć, że Lwów pa-
miętał o byłym prezydencie swojego sądu 
i przez kolejne dwa lata w rocznicę jego 
śmierci odprawiano w mieście uroczyste 
msze święte.

* Notka redakcji
Decydujące działanie O. Balzera zostało uhono-
rowane m.in. nadaniem jego imienia ulicy w Za-
kopanem, z Bystrego ku Morskiemu Oku, a także 
we Lwowie ulicy pomiędzy ul.ul. Zyblikiewicza 
i Jabłonowskich.
Roli Oswalda Balzera w obronie Morskiego Oka 
poświęcona jest książka R. Nowackiego Oswald 
Balzer (1858–1933), omówiona w naszym kwar-
talniku CL 2/99. Patrz też artykuł w CL 3/99. 
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SYLWETKI

WSPOMINAMY 
BARBARĘ UHMĘ

29 grudnia 2011 roku odeszła od nas na 
zawsze Barbara Uhma. Urodzona w Zimnej 
Wodzie koło Lwowa w sierpniu 1927 roku 
jako trzecie dziecko Anny i Stefana Uhma. 
Ojciec, dr praw, był osobą powszechnie zna-
ną i szanowaną w mieście z racji czynnego 
udziału jako żołnierz w Obronie Lwowa, a na-
stępnie zajmowania stanowiska kierownika 
Intendentury Obrony tego miasta w stopniu 
porucznika. Z tego stanowiska przeszedł 
po wyzwoleniu Lwowa przez Armię Polską 
do X dywizji gen. Żeligowskiego, gdzie zo-
stał szefem Intendentury. Po zakończeniu 
działań wojennych, zdemobilizowany, został 
powołany z konkursu na dyrektora Kasy 
Oszczędności miasta Lwowa. Basia swe 
dzieciństwo spędzała w mieszkaniu rodzi-
ny na 4 piętrze budynku przy ulicy Halickiej 
oraz w zakupionym przez rodziców majątku 
wiejskim w Zimnej Wodzie koło Lwowa – 
miejscu Jej urodzenia.

Szczęśliwe dzieciństwo przerwane zo-
stało wybuchem wojny i okupacją sowiecką. 
Bracia: Maciej – lekarz (poległ w nieznanych 
okolicznościach) i Antoni – prawnik (brał 
udział w obronie Warszawy), obaj podcho-
rążowie, zostali natychmiast zmobilizowani 
i wyjechali na front. Ojciec Barbary, uprze-
dzony o niebezpieczeństwie grożącym mu 
ze strony Rosjan, uciekł razem z żoną i córką 
przez „zieloną granicę” do Krakowa.

Barbara ukończyła w Krakowie 3-letnią 
Szkołę Krawiecką Sióstr Klarysek, angażu-
jąc się równocześnie mimo młodego wieku 
w działalność konspiracyjną, jak szereg po-
dobnych Jej młodych patriotów.

Tak opisywał te wydarzenia Czesław 
Skrobecki w swoim tekście Podgórski Plu-
ton Dywersyjny „Alicja” Szarych Szeregów 
w Krakowie:

… Michał Pańkow, mieszkający w Krako-
wie przy ul. Długiej 28, nacjonalista ukraiński, 
międzynarodowy agent hitlerowski uczest-
niczący w zamordowaniu kanclerza Austrii 

Dollfussa w 1934 r., był w czasie okupa-
cji niebezpiecznym pomocnikiem gestapo 
w Krakowie. Pracował w Arbeitsamcie przy 
ul. Lubelskiej. W 1940 r. wsypał 40 ofice-
rów polskich pod pretekstem przeprowa-
dzenia ich na Węgry, aby stamtąd mogli 
się udać na Zachód do armii polskiej. Sąd 
Polski Podziemnej skazał go na karę śmier-
ci. „Powolny” otrzymał rozkaz zlikwidowania 
go. Dokładne rozpoznanie Pańkowa prze-
prowadziły dziewczęta z drużyny wywiadu 
plutonu „Alicja”: „Żywia” (Anna Surowiec), 
„Olga” (Barbara Zawisza), „Grażyna” (Barba-
ra Uhma) i „Alina” (Halina Dziedzic). Wyrok 
wykonał „Powolny” w październiku 1943 r. 
przez zastrzelenie Pańkowa na ul. Długiej 
po wyjściu agenta z domu. Ubezpieczał go 
„Spokojny” (Henryk Januszkiewicz), kolega 
„Powolnego”, również cichociemny. 

Barbara w następstwie tej akcji musiała 
uciekać z Krakowa do rodziny w Warsza-
wie i wróciła dopiero po roku. Zaczęła się 
kształcić uczęszczając na tajne komplety 
licealne. Bez powodzenia, jako „osoba nie-
właściwego pochodzenia”, starała się po 
wojnie o przyjęcie na studia medyczne we 
Wrocławiu i dopiero w roku akademickim 
1948/1949 zdała egzamin na Wydział Le-
karski Uniwersytetu Jagiellońskiego. Egza-
min dyplomowy zdała 20 marca 1954 roku 
i w wyniku nakazu pracy rozpoczęła swe 
życie zawodowe w Jaworznie. Pracowała 
tam do 1959 roku, specjalizując się w Szpi-
talu Miejskim w chirurgii. 

Po powrocie do Krakowa pracowała 
w szpitalach i przychodniach krakowskich, 
uzyskując drugi sto-
pień specjalizacji 
chirurgicznej. Przez 
wiele lat czynnego 
życia zawodowe-
go, jako lekarz zaj-
mujący się przede 
wszystkim chirurgią 
naczyniową, ratowa-
ła niezliczoną ilość 
pacjentów, niosąc 
ulgę w chorobie 
i cier pieniu.

Basia, moja Ciot-
ka i jednocześnie 
Matka Chrzestna, 
całe swe pełne pra-
cy i oddania Rodzi-
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com życie spędziła w Krakowie – mieście, 
które stało się Jej miejscem na ziemi, Jej 
życiową przystanią. Ale miastem, które po-
kochała i do którego zawsze aż do ostat-
nich dni życia biegły Jej myśli, był Lwów. 
Wyśnione, wymarzone miasto utraconych 
lat szczęśliwego dzieciństwa. 

Roman odszedł niespodziewanie. Trudno 
będzie się pogodzić z Jego nieobecnością 
na patriotycznych uroczystościach, spotka-
niach, ogniskach. Trudno będzie się obyć bez 
Jego mistrzowskich recytacji, bez Jego głę-
bokiego głosu, a przede wszystkim bez tego 
niezwykłego nastroju, który umiał stworzyć 
jak nikt inny. Wielu z nas doceni to dopiero 
teraz, gdy Go już zabrakło.

Roman urodził się w Gródku Jagielloń-
skim niedaleko Lwowa i z tamtej Ziemi – 
bo jakże inaczej – zaczerpnął soki, które 
wystarczyły Mu na całe życie, gdziekolwiek 
się znalazł. Przez owe osiem dziesiątków 
lat rozwijał w sobie dwa szczególne uczu-
cia: dla Ojczyzny i jej trudnej historii oraz 
dla Lwowa z jego kulturą i nieporównywal-
nym urokiem.

Wchodzić w dorosłe życie przyszło Mu 
już poza Lwowem. Najpierw krótko w Wie-
liczce, ale i tam znalazł się w gronie ekspa-

trianckiej młodzieży, 
potem w Krakowie. 
Tu ukończył studia 
na Politechnice i pra-
cował kolejno na róż-
nych stanowiskach: 
w katedrze matema-
tyki czy jako rzecznik 
patentowy.

Jednak nie to 
było życiowym po-
wołaniem Romana. 
Od samego począt-
ku związał się ze 
środowiskiem nie-
podleg łościowym, 
był aktywny we 
wszystkich wydarze-

niach, gdzie chodziło o suwerenną Polskę. 
Był patriotą i piłsudczykiem, w czasie So-
lidarności został internowany. I zarazem 
był piewcą polskiej kultury. Polska poezja 
– nie tylko ta niepodległościowa – była Jego 
chlebem codziennym, w każdym miejscu 
i w każdym czasie. Zarówno przed upad-
kiem komunizmu, jak i po roku 1990 – aż 
do Jego dni ostatnich.

W latach dziewięćdziesiątych założył 
w lokalu przy ul. św. Tomasza „Audialnię” 
im. Hemara i Kotlarczyka*. Miejsce to sta-
ło się niezależnym salonem artystycznym, 
gdzie gromadzili się ludzie ze świata kultury, 
nauki i sztuki. Odbywały się tam niezapo-
mniane imprezy: wernisaże, koncerty; zaini-
cjował czwartkowe spotkania polonistyczne 
dla młodzieży, u której pragnął wzbudzić 
miłość do polskiego języka i piękna ojczy-
stej literatury.

Poza tym Roman występował przez 
wszystkie lata w niezliczonych miejscach 
z recytacjami, których ludzie słuchali zawsze 
w skupieniu – również na spotkaniach na-
szego TMLiKPW. Tu przeważała oczywiście 
tematyka lwowska, którą chętnie prezento-
wał także w innych środowiskach.

Dziękujemy Ci za wszystko, Romku. Po-
zostaniesz w naszej pamięci.

* Mieczysław Kotlarczyk był twórcą i dyrektorem 
legendarnego Teatru Rapsodycznego w Kra-
kowie, który w latach zniewolenia prezentował 
polską dramaturgię, niepokazywaną w wielkich 
teatrach. W teatrze Kotlarczyka wykształciło 
się wielu znakomitych aktorów. Z zestawienia 
nazwisk Hemara i Kotlarczyka wyczuwamy, co 
było dla Romana najważniejsze. 

Niestety nie było Jej dane tam wrócić, 
choć jeszcze parę miesięcy przed śmiercią 
mówiła mi o swej tęsknocie do tego miasta, 
które tak zawładnęło duszami tych, którzy 
musieli je opuścić. 

Marek Uhma

ROMAN HNATOWICZ 1931–2012
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Galicji miały doprowadzić do jego zatargu z mi-
nistrem sprawiedliwości. Jedna z gazet podała 
nawet, że z powodu różnic oraz niedosta-
tecznego uwzględnienia wniosków lwowskiej 
apelacji Aleksander Tchorznicki zdecydował się 
na znak protestu złożyć z początkiem 1911 r. 
rezygnację z piastowanego urzędu; Ze sfer 
sądowych, „Czas”, 1911, nr 130.

19 Pomnożenie sił sędziowskich w sądach Galicji 
Wschodniej, „Gazeta Lwowska”, 1909, nr 12.

20 Systemizowanie nowych posad sądowych, 
„Kuryer Lwowski”, 1910, nr 602.

21 Stan budynków sądowych w Galicji i ich wypo-
sażenie były przedmiotem licznych artykułów, 
które zamieszczała prasa codzienna i regio-
nalna. I tak dla przykładu można wskazać, że 
zanim prezydent Tchorznicki doprowadził do 
wybudowania w Stryju nowego sądu, w starym 
budynku znajdowała się tylko jedna sala dla 
przeprowadzania rozpraw, której wyposażenie 
stanowiły: duży stół będący własnością miej-
scowych adwokatów, jeden mały stół, pięć 
małych stołków, z czego dwa połamane, zaś 
trzy sprawne stanowiły także własność jednego 
z adwokatów, oraz obdarty fotel sędziowski, 
ale tylko o dwóch nogach; Nasz sąd, „Gazeta 
Stryjska”, 1893, nr 5. 

22 Otwarcie trybunału sądowego…, „Czas”, 1897, 
nr 252.

23 Otwarcie nowego trybunału sądowego i po-
święcenie nowego gmachu sądowego w Stryju, 
„Kuryer Lwowski”, 1897, nr 306.

24 Poświęcenie nowego gmachu sądowego, „Ga-
zeta Samborska”, 1909, nr 20.

25 Poświęcenie i otwarcie gmachu nowego sądu 
obwodowego, „Gazeta Lwowska”, 1911, nr 
252.

26 Za prezydentury Aleksandra Tchorznickiego 
otwarto kolejne sądy powiatowe z siedzibami 
w Otyni i Podwołoszczykach w 1897 r.; Wasz-
kowcach na Bukowinie w 1898 r.; Bojanie na 
Bukowinie w 1904 r.; Bołszowcach w 1905 r.; 
Jabłonowie w 1907 r.; Stolpikanach na Buko-
winie w 1910 r.; Podkamieniu w 1911 r.

27 Nowy samoistny cywilny urząd depozytowy..., 
„Reforma Sądowa”, 1904, nr 11–12.

28 Seine…, „Wiener Zeitung”, 1911, nr 297.
29 Zob. relację prasy bukowińskiej: Feierliche 

Abschiednahme des Oberlandesgerichtspre-

zidenten b. Tchorznicki, „Czernowiker All-
gemeine Zeitung“, 1912, nr 2304.

30 Pożegnanie JE. Prezydenta wyższego Sądu 
Krajowego dr Aleksandra Tchorznickiego.

31 O „Morskie Oko”, „Gazeta Lwowska”, 1902, 
nr 213.

32 Po wyroku, „Echo Przemyskie”, 1902, nr 75.
33 Dyplom przedstawiał widok Morskiego Oka, 

a jego treść brzmiała: Lwowskie Towarzystwo 
Prawnicze swemu Prezesowi za niestrudzoną, 
pełną poświęcenia pracę około zbadania i roz-
sądzenia naszych nieprzedawnionych praw do 
Morskiego Oka wyraża hołd i wdzięczność.

34 J.E. Drowi Aleksandrowi Mniszek Tchorznic-
kiemu…, „Reforma Sądowa”, 1903, nr 1.

35 Np. w 1897 r. na temat zasad oszacowania 
nieruchomości na podstawie nowej ordynacji 
egzekucyjnej, Z Tow. Prawniczego, „Gazeta 
Lwowska”, 1897, nr 56.

36 Zob. Zjazd delegatów tow. prawniczych, „Praw-
nik”, nr 13.

37 Odezwa, „Prawnik”, 1895, nr 5.
38 Mowa J.E. Tchorznickiego, „Kuryer Lwowski”, 

1910, nr 493.
39 Zob. I Zjazd Muzyków Polskich, „Kuryer Lwow-

ski”, 1910, nr 493.
40 Towarzystwo imienia Szopena, „Kuryer Lwow-

ski”, 1910, nr 496.
41 Ze świata, „Gazeta Lwowska”, 1897, nr 72.
42 Walne zgromadzenie…, „Kuryer Lwowski”, 

1887, nr 268.
43 Personalnachrichten [w:] Verordnungsblatt des 

k. k. Justizministeriums, Wiedeń 1896.
44 Część urzędowa, „Gazeta Lwowska”, 1902, 

nr 289.
45 Ciężki cios ugodził w dom…, „Gazeta Lwow-

ska”, 1894, nr 295.
46 Zmarli, „Kuryer Lwowski”, 1915, nr 505.

Przeczytane

W krakowskim „Dzienniku Polskim” 
z 12 III w rubryce Wydarzyło się prze-
czytaliśmy:

1939 – „Kurier Poranny” pisał: Policja 
przeprowadziła rewizję wśród lwowskich 
studentów. W wyniku rewizji zatrzymano: 
16 rewolwerów, 2 flowery, 13 granatników 
ręcznych, 34 kastety, 2 sztylety, 4 łomy 
żelazne, 14 pałek okutych ołowiem, 10 kg 
ulotek, 4 nielegalne powielacze.

Nie podano jednak, jacy to byli stu-
denci (Polacy? Ukraińcy”). I o co ich po-
dejrzewano?

Aleksander Mniszek 
Tchorznicki
(1851–1916)

Przypisy, dokończenie ze s. 52
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KULTURA
NAUKA

NIEDOKOŃCZONE 
MSZE WOlYŃSKIE 

24 lutego 2012, w ramach czwartego już 
spotkania z cyklu Stanica Kresowa*, w wy-
pełnionej po brzegi auli Biblioteki Jagielloń-
skiej w Krakowie odbyła się konferencja 
Niedokończone msze wołyńskie – mar-
tyrologia duchowieństwa wołyńskiego, 
ofiar zbrodni nacjonalistów ukraińskich 
podczas II wojny światowej**. Konferen-
cja poprzedzona była mszą św. w kościele 
pw. Najświętszego Serca Jezusowego, od-
prawioną w intencji kapłanów i wiernych, 
pomordowanych przez OUN-UPA na Wo-
łyniu. Mszę św. prowadził i homilię wygłosił 
przybyły z Łucka ordynariusz diecezji – ks. 
biskup Marcjan Trofimiak, który następnie 
w hallu Biblioteki Jagiellońskiej otworzył to-
warzyszącą konferencji wystawę pod tym 
samym tytułem. 

W swojej homilii ks. Biskup nawiązał do 
słów Modlitwy Pańskiej: Bądź wola Twoja 
i wyjaśnił, że w historii konfliktów nie była to 
nigdy wola Boża, ale zawsze zła wola ludz-
ka. 11 lipca 1943 roku nastąpiła eksplozja 
ludzkiej nienawiści. Ginęli wtedy i wierni, 
i kapłani przy ołtarzach. Wiemy jednak, że 
miłość jest silniejsza, wiemy, że życie jest sil-
niejsze od śmierci. ... Jednak ból pozostaje. 
I dlatego dzisiaj modlimy się za wszystkich. 
I za ofiary tamtych wydarzeń... i za tych, 
którzy się tych nieprawości, tej makabry 
dopuścili. ... Wiemy, że chrześcijaństwo to 
jest przede wszystkim miłość. Miłość prze-
bacza. I w tym duchu dzisiaj stajemy przed 
Panem Bogiem i prosimy, aby nas nauczył 
przebaczać, darować, ale żeby dał również 
siły czynić tylko dobro, żeby nasz czyn był 
sprawiedliwy. Abyśmy z czystymi wargami 
mogli powiedzieć „Bądź wola Twoja”.

Konferencję rozpoczęli referenci księża, 
którzy omówili od strony teoretycznej nie-
dokończone msze święte, przerwane przez 

napady i morderstwa dokonane na wiernych 
i kapłanach. 

Współorganizacji konferencji podjęły się 
m.in. krakowski IPN, Katolickie Stowarzy-
szenie Civitas Christiana, Sekcja Historycz-
na Polskiego Towarzystwa Teologicznego, 
a także Instytut Badań Kościelnych w Łuc-
ku. Konferencji patronował ks. bp Marcjan 
Trofimiak, ordynariusz łucki.

Uczestnicy konferencji mogli wysłuchać 
bardzo interesujących prelekcji. I tak ks. prof. 
dr hab. Józef Marecki z IPN w Krakowie 
mówił o duchownych, którzy na przestrzeni 
wieków zostali zamordowani podczas odpra-
wiania nabożeństw i których uznano potem 
za świętych męczenników.

Ewa Siemaszko skoncentrowała się 
na normach moralnych w religii katolickiej 
i różnych kategoriach zbrodni popełnionych 
przez OUN-UPA na terenie nie tylko Wołynia, 
ale również w województwach Małopolski 
Wschodniej.

W swoim wystąpieniu Łukasz Gramza, 
prokurator krakowskiego IPN, uzasadnił dla-
czego według prawa zbrodnie OUN-UPA 
na ludności polskiej należy uznać za ludo-
bójstwo. Z kolei dr Leon Popek (IPN Lu-
blin) mówił o stratach wśród duchowieństwa 
rzymskokatolickiego na Wołyniu, a dr hab. 
Andrzej Zięba z Uniwersytetu Jagiellońskie-
go o faktach i dokumentach, które wskazu-
ją na niejednoznaczny stosunek metropoli-
ty grekokatolickiego, arcybiskupa Andrzeja 
Szeptyckiego, do mordów OUN-UPA na lud-
ności polskiej. Można wnosić, że autor tego 
wystąpienia zrewidował swoje dawniejsze, 
dość bezkrytyczne stanowisko wobec me-
tropolity Szeptyckiego. Na sesję nie przybył 
prof. Włodzimierz Osadczy z KUL.

Wielce wzruszające było wystąpienie ks. 
Ludwika Kierasa z Piekar Śl., siostrzeńca 
bestialsko zamordowanego o. Ludwika Wro-
darczyka. Prelegent dał świadectwo życia 
i męczeńskiej śmierci ks. Ludwika Wrodar-
czyka, który został zapamiętany nie tylko 
jako gorliwy kapłan, ale także człowiek, który 
leczył swoich parafian i pomagał im, jak też 
innym ludziom, bez względu na ich przyna-
leżność narodową czy religijną. Za tę po-
stawę Instytut Yad Vashem uhonorował go 
pośmiertnie tytułem „Sprawiedliwego wśród 
narodów świata”.

W podsumowaniu konferencji dr Leon 
Popek wyraził żal, że wielu naocznych 
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świadków tych wydarzeń odchodzi, a in-
stytucje czy organizacje, zobowiązane do 
gromadzenia i opracowania tych bolesnych 
tematów, działają bardzo opieszale. Nawoły-
wał też do podjęcia działań w celu upamięt-
nienia mogił ofiar ludobójstwa. Na samym 
Wołyniu było 2 tysiące miejscowości, gdzie 
żyli i zginęli Polacy, a tylko 130 miejsc zo-
stało upamiętnionych. Również Adam Ma-
cedoński (uhonorowany tytułem kustosza 
pamięci narodowej) zaproponował, aby za-
apelować do społeczeństwa polskiego, do 
duchownych, twórców kultury, uczonych, 
historyków, dziennikarzy, polityków i działa-
czy społecznych – o godne upamiętnienie 
ofiar zbrodni dokonanej przez OUN-UPA na 
dziesiątkach tysięcy pracowitych polskich 
rolników z małymi dziećmi i starcami.

Na wystawie towarzyszącej konferencji 
znalazło się 25 dużych plansz, przedstawia-
jących sylwetki duchownych (w tym dwie 
siostry zakonne), którzy zostali zamordowani 
przez ukraińskich nacjonalistów z OUN-UPA. 
Kilku z nich zginęło podczas odprawiania 
mszy św., skąd tytuł i wystawy, i konferencji.

Wszystkie referaty wejdą w skład tomu, 
który zostanie niebawem wydany.

Anna Madej

* Patrz CL 3/11.
** Animatorem tego przedsięwzięcia był p. Maciej 

Wojciechowski.

Poezja lwowska 
w Krakowie

Krakowski Salon Poezji przy Teatrze im. 
J. Słowackiego w Krakowie – prowadzony 
przez grono ludzi kultury z Anną Dymną na 
czele – gościł w kwietniu aktorów Polskiego 
Teatru Ludowego ze Lwowa z programem 
pt. My jesteśmy z polskiej Florencji. Wystą-
pili: dyrektor PTL Zbigniew Chrzanowski, 
Julia Czubak, Jadwiga Pechaty i Jerzy Gły-
bin oraz przy fortepianie Zbigniew Rymarz. 
Przypomniano utwory lwowiaków: Zbignie-
wa Herberta, Mariana Hemara, Tadeusza 
Śliwiaka, Mieczysława Opałka, Adama Za-
gajewskiego, a także innych, ze Lwowem 
związanych, np. Marii Konopnickiej.

Program spotkał się z doskonałym przy-
jęciem zebranych gości.

Na tę poetycką imprezę zeszło się głównie 
grono stałych krakowskich bywalców Salonu, 
których nie trzeba nawet specjalnie powiada-
miać. Traf chciał, że w niedzielę 15 kwietnia do 
Krakowa przybyli artyści lwowscy, jednak wcze-
śniej mało kto o tym wiedział. Najchętniej czyta-
ny w mieście „Dziennik Polski” (na który często 
się powołujemy) podał tę informację na dalekiej 
stronie w wydaniu sobotnio-niedzielnym 14–15 IV 
– przecież nie zawsze studiowanym od deski do 
deski. W efekcie tylko nieliczni (i nie najmłodsi) 
krakowscy lwowiacy dowiedzieli się o przybyciu 
artystów ze Lwowa, niestety za późno. 

Mamy więc wielki żal: czy tak trudno było 
zatelefonować do kogoś ze znajomych z prośbą 
o przekazanie dalej tej wiadomości? Nie powia-
domiono nawet Śródmiejskiego Ośrodka Kultury.

Dlaczego tak się stało?
Kazimierz Selda

O KONCERCIE O KONCERCIE 
JUBILEUSZOWYM, ROMIE JUBILEUSZOWYM, ROMIE 
I PROMYKACH KRAKOWAI PROMYKACH KRAKOWA

Roma (która nie ma rodzinnych konek-
sji z Kresami) i jakże uzdolnione „Promyki 
Krakowa” zapadły głęboko w serca nasze-
mu krakowskiemu środowisku Kresowian. 
Podczas rozmowy zamieszczonej w CL 3/06 
parę lat wstecz Roma opowiada o tym, jak 
pokochała nasze tamte strony i jak prze-
kazywała swoje zainteresowanie Kresami 
młodzieży ze swego zespołu. Teraz przy 
każdej możliwej okazji jeżdżą tam wszyscy 
razem, aby chronić to, co zostało jeszcze 
z polskości, poprzez repertuar narodowy 
– polski, polskie stroje ludowe, uświetniać 
ważne uroczystości, a czasem zwyczajnie 
pobyć, pograć i pośpiewać. Zaangażowanie 
zespołu z Romą na czele jest imponujące, 
a słuchacze zawsze są. 

Te wspólne tęsknoty sprawiły, że zżyli-
śmy się; Promyki przychodzą do nas, spra-
wiają nam tym wiele radości. Zaprzyjaźnili-
śmy się, a jak przyjaźń, to i radość, i uczest-
niczenie w organizowanych przez Romę 
koncertach. Zatem byliśmy!

W sobotę 14 kwietnia w Nowohuckim 
Centrum Kultury w Krakowie odbyła się 
piękna uroczystość – Jubileuszowy Koncert 
z okazji 25-lecia istnienia zespołu „Promyki 
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Krakowa” i 45-lecia pracy twórczej Romy 
Doniec-Krzemień, założycielki zespołu, kie-
rownika, opiekuna i aranżera, ale przede 
wszystkim Osoby o niezwykłej charyzmie, 
fantazji, zaangażowaniu i umiejętności prze-
kazywania idei patriotyzmu, hierarchii war-
tości tej wspaniałej młodzieży. Koncert był 
piękny – na scenie pojawiła się Roma i wkrót-
ce z różnych stron zaczęli wchodzić grają-
cy na instrumentach członkowie zespołu, 
od sześciolatków „w górę”, ubrani w pięk-
ne kolorowe ludowe stroje. Po powitaniu 
nastąpiła lekcja historii Polski w piosence, 
którą rozpoczęła Rota – publiczność wstała 
i śpiewaliśmy wszyscy; wzruszenie nie do 
opisania! Po wielu piosenkach w tej „lekcji” 
na ekranie pojawiali się kolejni członkowie 
zespołu i mówili o swojej drodze, o przeży-
ciach, podróżach (szczególnie o Kresach, 
gdzie chcą jak najczęściej wracać) i o Pani 
Romie, jakże ciepło, z wdzięcznością i z wiel-
kim uznaniem dla Jej starań. Słowa, które 
płynęły, świadczyły także o tym, jak bardzo 
jest im bliska. I dalej – podróże – kolejne 
miejsca w Polsce i w Europie, ilustrowane 
muzyką – zachwycały solistki i soliści, a tak-
że cały zespół. W tej części był też – jak 
Roma to określiła – Kącik Lwowski, dla nas 
szczególnie wzruszający. Na koniec, spe-
cjalnie dla publiczności, utwór aranżowany 
na motywach muzyki Fryderyka Chopina.

I wreszcie nastąpił czas pięknych ży-
czeń, gratulacji, słów uznania i wdzięczno-
ści. Nie miał końca „korowód”, rozpoczęty 
przez pana dyrektora Stanisława Dziedzica, 
który odczytał list gratulacyjny od prezyden-
ta Majchrowskiego, a także podarował od 
niego wielki klucz do wszystkich zamków 
w mieście (tu komentarz Romy: „nie wie, 
co zrobił”). Podziękowania i bukiety kwia-
tów płynęły od wszystkich, a piękne było 

to, że to, co zdarzyło się na tej scenie, było 
prawdziwe, szczere i serdeczne. Na koniec 
owacje, oczywiście na stojąco, i STO LAT; 
śpiewała cała sala. Uroczystość była pięk-
na, wzruszająca, ale równocześnie zoba-
czyliśmy, ile można osiągnąć, gdy podaruje 
się innym swój TALENT i czas i porwie się 
za sobą dzieci i młodzież, a do współpra-
cy – różnych Ludzi Dobrej Woli (m.in. ze 
Stowarzyszenia Przyjaciół Zespołu Promy-
ki Krakowa). 

Na tak piękny Jubileusz trzeba sobie 
zasłużyć, a Roma niewątpliwie oddała swój 
wielki Talent, a także Czas i Serce dla Wiel-
kiej Sprawy – niepowtarzalnego zespołu 
„Promyki Krakowa”. 

Z podziwem i wzruszeniem
Anna Stengl

ERRATA
W numerze CL 1/12 na s. 53 znalazł się 

karygodny błąd, dotyczący imienia Pani Za-
rugiewiczowej: Jadwigi, a nie Stefanii. Pomył-
ka ta (powtórzona w tekście parokrotnie) ma 
podwójny wymiar, bo – po pierwsze błąd jest 
zawsze błędem, po drugie – dotyczy Osoby 
i wydarzenia związanych mocno z historią 
Lwowa i bohaterstwem młodego Żołnierza, 
walczącego o wolność naszego Miasta i naszej 
Ziemi. Jest i trzeci wymiar: błąd ów znalazł się 
na łamach kwartalnika, którego intencją jest 
przekazywanie Polakom – szczególnie mło-
dym – wielowiekowych dziejów tamtej strony 
Ojczyzny i ludzi, którzy jej bronili. Dlatego 
żaden, nawet najmniejszy błąd nie jest do-
puszczalny. Serdecznie przepraszamy Czytel-
ników, a przede wszystkim Rodzinę Jadwigi 
Zarugiewiczowej.

Wyjaśnienie: Nastąpiła zamiana imion. 
Pani Jadwidze Zarugiewiczowej przypisano 
imię Jej córki Stefanii.

Promyki Krakowa, w środku Roma Doniec-Krzemień
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Ksi¹¿ki
czasopisma

Nowe ksi¹¿ki
 Z końcem ubiegłego roku ukazała się 
niezwykle ważna – szczególnie dla nas – 
książka Dietera Schenka pt. Noc mor-
derców. Kaźń profesorów we Lwowie 
i Holocaust w Galicji Wschodniej (tytuł 
oryginalny: Der Lemberg Professorenmord 
und der Holocaust in Ostgalizien, przekład 
P. Zarychta), wydana przez krakowskie wy-
dawnictwo „Wysoki Zamek”. Już sam tytuł 
niesie z sobą tragizm zdarzeń, jakie miały 
miejsce owej lipcowej nocy 1941 r., kiedy 
to Niemcy dokonali okrutnej zbrodni wobec 
profesorów lwowskich, ich bliskich, a także 
osób, które przypadkowo znalazły się w za-
sięgu dramatycznych wydarzeń.

Autor z niezwykłą determinacją starał 
się dotrzeć do prawdy analizując nie tyl-
ko przyczyny tej tragedii, ale i powody za-
niedbań, jakich dokonano w sądownictwie 
powojennych Niemiec. Niezwykle intere-
sująca dla polskiego czytelnika jest część 
poświęcona śledztwom, które prowadzono 
w Niemczech, w Polsce, a także innych 
krajach, po 1945 roku.

Owocem trudnej pracy i niezwykłej do-
ciekliwości Schenka jest omawiana książ-
ka, na którą składa się 6 rozdziałów (każdy 
z kilkoma podrozdziałami), zawartych na 440 
stronach, a wśród nich prócz właściwego 
tekstu i aneksu znajdują się odniesienia do 
literatury i dokumentów (859 przypisów!), 

bogaty materiał ilustra-
cyjny (ponad 100 foto-
grafii), w tym unikatowe 
zdjęcia archiwalne – czę-
sto ze zbiorów prywat-
nych, mapy, a także bar-
dzo obszerna bibliografia 
wraz z uzupełnieniami do 
wydania polskiego oraz 
indeks nazwisk, które po-
jawiają się w tekście. To, 
że ten cenny materiał uj-

rzał światło dzienne, dzięki ogromnej pracy 
i zaangażowaniu Autora N i e m c a, jest nie 
do przecenienia.

Druga część książki przedstawia histo-
rię Holocaustu na terenie Galicji Wschod-
niej i opis zbrodni na narodzie żydowskim.

Dlaczego tak wiele trudu, ale i osobi-
stych emocji poświęcił autor by, przynajmniej 
w jakimś stopniu, poznać prawdę i zrozu-
mieć fakt, że nikt za niemieckie zbrodnie 
wojenne nie został w Niemczech ukarany? 
Na pewno jednym z motywów była próba 
rozliczenia się z własną historią. Książka 
jest skierowana do czytelnika niemieckiego 
w celu uświadomienia Niemcom ich zbrodni 
i nagłośnienia okoliczności zbrodni na pol-
skich profesorach. W jednym z wywiadów, 
udzielonym red. Aleksandrze Solarewicz, 
autor powiedział to, czego nie dano mu po-
wiedzieć na uroczystości odsłonięcia pomni-
ka profesorów we Lwowie: Do końca życia 
nie przezwyciężę w sobie bólu wynikającego 
ze świadomości tego, jakie okropności zo-
stały dokonane w imieniu narodu niemiec-
kiego i jak barbarzyńsko zachowali się nasi 
dziadkowie i ojcowie. Wywołuje to u mnie 
bezradność, przygnębienie, ale i wściekłość. 
Pisanie jest dla mnie wentylem, by dać uj-
ście tym uczuciom.

Po ukazaniu się omawianej książki autor 
uczestniczył w spotkaniach w wielu miastach 
naszego kraju, m.in. w Warszawie, Wrocła-
wiu, Gliwicach i innych, także w Krakowie na 
Uniwersytecie Jagiellońskim i w krakowskim 
Muzeum Galicja, o czym przeczytaliśmy 
w „Dzienniku Polskim” (1 lutego 2012 r.) 
w artykule pt. Kolejna biała plama została 
usunięta.

Reasumując: opracowanie niezwykłe, 
intencja i odwaga Autora godna podziwu, 
a książka osobom ze starszego pokolenia 
wiele dopowiada, młodszym pokoleniom 
ukazuje zaś udokumentowany dramat tam-
tych czasów, tamtych zdarzeń.

Warto zakończyć cytatem, którym po-
służył się Dieter Schenk w niewygłoszonym 
przemówieniu, przygotowanym na uroczy-
stość odsłonięcia pomnika pomordowanych 
Profesorów Lwowskich na Wzgórzach Wu-
leckich w 70. rocznicę tego okrutnego wy-
darzenia: Gdy o Niemczech myślę w noc-
ny czas, sen mnie opuszcza aż po brzask 
( Heinrich Heine, 1844 r.). Nie przypusz-
czał, że po 100 latach od czasu, gdy słowa 
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te zostały napisane, też nie będzie mógł 
spać! I będzie uparcie dążył do ujawnienia 
 prawdy.       (AS) 

DIETRICH SCHENK (ur. 1937) – kryminolog, 
były wysoki funkcjonariusz Federalnego Biura 
Kryminalnego, historyk, publicysta, autor ksią-
żek dotyczących zbrodni hitlerowskich na terenie 
okupowanej Polski; dotarł do źródeł w niemiec-
kich archiwach, nieznanych polskim historykom. 

  Ogromną satysfakcję 
i pożytek dała nam najnow-
sza książka z cyklu Wielcy Lu-
dzie Kościoła, pt. Arcybiskup 
Józef Bilczewski, traktująca 
o największym arcybiskupie 
w 600-letniej historii Kościoła 
lwowskiego. Napisali ją Stani-
sław i Małgorzata Dziedzico-
wie, opierając się na bogatej 
literaturze zarówno biograficz-
nej, jak i dotyczącej różnych 
aspektów działalności Arcybi-

skupa, a także zbierając całkiem nowe wia-
domości o Jego życiu i dziele (m.in. od dość 
szeroko rozrodzonej familii, noszącej niegdyś 
nazwisko Biba, jak również gałęzi noszących 
– po córkach – inne nazwiska. To samo do-
tyczy gniazd rodzinnych: Bibowie pochodzili 
z Wilamowic k. Kęt, a dziś ich potomkowie 
żyją w wielu miastach Polski i poza Polską).

Józef Biba (ur. w 1860 r., nazwisko Bil-
czewski przyjął już po święceniach kapłań-
skich, w wieku 25 lat) urodził się we wspo-
mnianych Wilamowicach, jego ojciec był rol-
nikiem i cieślą. Przodkowie mieszkańców 
tej miejscowości przybyli na ziemie polskie 
w XIII w. z Flandrii czy Nadrenii, a swoim 
specyficznym językiem – obok polskiego – 
posługiwali się aż do XX wieku. Od stuleci 
odczuwali głęboką więź z polskością. Szkołę 
„trywialną” ukończył Józef na miejscu, dalsze 
nauki pobierał w Kętach i w gimnazjum w Wa-
dowicach. Wszędzie był doskonałym uczniem.

Po maturze wstąpił na wydział teologii UJ 
w Krakowie, święcenia otrzymał w 1884 r. 
Jego pierwsze placówki duszpasterskie to 
podkrakowska Mogiła i parafia WW Świętych 
w Krakowie. W międzyczasie były studia 
uzupełniające w Wiedniu i Rzymie, wresz-
cie habilitacja na UJ.

W 1893 r. Bilczewski przeszedł do Lwowa 
i tam został profesorem zwyczajnym dogma-

tyki; szybko zyskał wysoką pozycję naukową. 
W r. 1900 objął urząd rektora Uniwersytetu 
Lwowskiego. Namiestnik Galicji L. Piniński 
upatrzył Go na arcybiskupa po śmierci do-
tychczasowego, a sakrę biskupią otrzymał 
w 1901 r. Współkonsekratorami byli: książę-
-biskup krakowski Jan Puzyna*, arcybiskup 
greckokatolicki Andrzej Szeptycki i biskup 
przemyski Józef S. Pelczar; uczestniczył także 
m.in. arcybiskup ormiański Izaak Isakowicz.

W kolejnych rozdziałach autorzy oma-
wiają niezwykle wielostronną działalność 
Arcybiskupa, opartą na dogłębnym rozezna-
niu złożonej problematyki terenu, na którym 
przyszło mu pełnić swe dzieło. Kilka rozdzia-
łów poświęcają tematom Antynomie kreso-
wej archidiecezji i Kościół bliżej wiernych. 
Tu przypomnijmy, że w okresie 23-letnich 
rządów Bilczewskiego powstało 238 nowych 
kościołów i kaplic**.

Trudno tu streszczać liczne sprawy 
i działania podejmowane przez arcybisku-
pa lwowskiego, a dotyczyły one nie tylko 
Jego archidiecezji. Ważne tu są rozdziały: 
Inicjator nowych form edukacji oraz Wierny 
Kościołowi i Ojczyźnie. Jego zasługą było 
m.in. wprowadzenie do litanii loretańskiej 
wezwania: Królowo Korony Polskiej… Cieka-
wy i ważny jest rozdział Bilczewski – Szep-
tycki, wyjaśniający wiele problemów rzeko-
mej niewinności władyki świętojurskiego.

Arcybiskup Józef Bilczewski zmarł 
w marcu 1923 r. i został pochowany – zgod-
nie ze swoją wolą – na Cmentarzu Janow-
skim, wśród najuboższej ludności Lwowa. 

Książkę Dziedziców kończy opis starań 
o wyniesienie Bilczewskiego na ołtarze, a na-
stępnie Jego beatyfikacji (Lwów 2001) oraz 
kanonizacji (Rzym 2005). Szczątki – relikwie 
Świętego zostały przeniesione – dla bezpie-
czeństwa – do lwowskiej Katedry Łacińskiej.

Uważamy, że książeczka Stanisława 
i Małgorzaty Dziedziców powinna być jak 
najszerzej rozprowadzona w naszym spo-
łeczeństwie, przede wszystkim wśród Mało-
polan – także tych za wschodnim kordonem. 
Jej ogromnie bogata i interesująca treść, 
przystosowana do szerokiego odbioru, bę-
dzie nauką o jednym z czołowych Polaków 
i Kapłanów w naszej historii.

* Jeszcze nie kardynał. 
** Architektami, którzy działali na tym polu byli 

m.in. Wawrzyniec Dayczak (patrz CL 2/99) i inni.
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 Niezwykłą książkę nadesłało nam Wy-
dawnictwo „Wołanie z Wołynia”. Jest to pra-
ca Sługi Bożego ks. Władysława Bukowiń-
skiego, napisana w… łagrze Dżezkazganie 
(Kazachstan), w którym Ksiądz przebywał 
w latach 1949–1956. Nie był to Jego jedyny 
pobyt w miejscach odosobnienia oraz pracy 
przymusowej. W sumie w więzieniach i obo-
zach pracy spędził 13 lat, 5 miesięcy i 10 dni.

Książka nosi tytuł Historia nauczycielką 
życia i jest 70. tomem wydanym w ramach Bi-
blioteki WzW (Biały Dunajec – Ostróg 2010).

Przypomnijmy: ks. Bukowiński urodził się w 
1904 r. w Berdyczowie na Ukrainie. Ukończył 
najpierw studia prawnicze na UJ w Krakowie. 
Lata studiów wypełniała mu również intensyw-
na działalność w Akademickim Kole Kresowym. 
Po dyplomie podjął studia teologiczne na UJ, 
a święcenia kapłańskie otrzymał w 1931 r. Był 
duszpasterzem i katechetą w Rabce i Suchej, ale 
w 1936 r. na własną prośbę wyjechał na Wołyń. Był 
wykładowcą w Łucku oraz proboszczem tamt. ka-
tedry. W 1935 r. został aresztowany wraz z bpem 
A. Szelążkiem i innymi księżmi oraz skazany na 
10 lat karnych obozów pracy. Tak się zaczęło…

Ks. Władysław postanowił w łagrze napi-
sać historię Polski na użytek współwięźniów 
oraz Polaków z rodzin zesłańców żyjących 
na nieludzkiej ziemi, stawiając sobie za cel 
popularyzację postaci i wydarzeń dla wycho-
wania patriotycznego. Dla Polaków, którzy 
nie znali historii Ojczyzny, ponieważ urodzili 
się na zesłaniu, była to jedyna lektura hi-
storyczna i wychowawcza.

Ks. Bukowiński daje na początku swe-
go opracowania ogólne omówienie historii 
Polski i podział na historyczne okresy, a na-
stępnie pisze noty biograficzne kolejnych 
królów polskich, aż do rozbiorów. Potem 
omawia wiek niewoli, powstania i I wojnę 

światową. Na tym ręko-
pis się kończy, nie do-
szło już do omówienia 
okresu współczesnego, 
od 1918 roku. Z trzech 
ostatnich linijek wynika, 
że Ksiądz zamierzał opi-
sać istnienie niepodle-
głego państwa polskiego 
1918–1939, okupacji nie-
mieckiej 1939–1945 i – co 
najmniej – zamaskowa-
nej okupacji (1945–…). 
Na tych słowach rękopis 

kończy się ostatecznie. Być może chodziło 
o drugą okupację sowiecką. Tego nie do-
wiemy się nigdy.

 Z okazji 125. rocznicy koncertu Ignacego 
Paderewskiego w Krakowie w 1902 r. wyda-
no upamiętniającą to wydarzenie broszurkę 
(Fundacja Willa Polonia, Kraków 2008), zaty-
tułowaną Koncert Paderewskiego. Chodzi 
tam jednak nie o ów koncert w Krakowie, 
lecz we L w o w i e, a jest to sentymentalne 
wspomnienie dawnego lwowskiego szósto-
klasisty – Kornela Makuszyńskiego. Tekst 
ten – za zgodą Wydawcy – przedrukowujemy 
w całości w tym numerze CL jako Proza.

 Wielką przyjemność sprawił nam album 
Huculszczyzna (Wydawnictwo Zysk i S-ka, 
Poznań 2010), opracowany przez dobrze 
już znanego fotografika Krzysztofa Hejke-
go. Większa część zamieszczonych w al-
bumie zdjęć jest jego autorstwa, pozostałe 
pochodzą z jego kolekcji fotografii różnych 
autorów z lat przedwojennych.

Album (dużego formatu) zawiera pięk-
ne krajobrazy gór i połonin, rzek i potoków, 
z Czarnohory i Gorganów, a także z różnych 
rejonów Pokucia. Ponadto fotografie ze wsi 
huculskich, domów i ich wnętrz, liczne fo-
tografie budowli zabytkowych (cerkiewek 
i kościółków) i z lat międzywojennych (wia-
dukty, obserwatorium). Dużą część stanowią 
fotografie ludzi – w domu, w pracy, na uro-
czystościach i rozrywkach, zdjęcia rodzinne. 
Wiele zdjęć strojów, sztuki, zdobnictwa. Nie 
brak scen z turystyki, sportów.

Zbiór pięknych i ciekawych zdjęć uzupeł-
nia kilka tekstów, omawiających różne strony 
tematyki huculskiej, czy szerzej – wschod-
niokarpackiej. I tak: Jacek Wnuk opisał Hu-
culszczyznę – krainę wyśnioną i Geografię. 
Jan Skłodowski napisał rozdziały: Historia, 
Kultura, Ludzie, Pamięć oraz Inspiracje. Lek-
tura tych tekstów zaspokaja nasze ogromne 
zaciekawienie wobec legendarnej, tragicznie 
utraconej ziemi naszych wschodnich gór 
i ich podnóży. Tu znaleźliśmy tylko jedno 
niespełnienie oczekiwań: zbyt mało napisa-
no i pokazano huculskiej ceramiki, a prze-
cież dla wielu z nas jest to główny łącznik 
z tamtym niezwykłym regionem. Staramy się 
to uzupełnić, pokazując fragment dzbanka 
z autografem najsławniejszego, polskiego 
twórcy ceramiki huculskiej, Bachmińskiego. 
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I jeszcze jedna 
uwaga, dotycząca 
wstępu: nie nazywajmy 
Hucułów grupą etnicz-
ną ukraińskich górali. 
Huculi nie są Ukraińca-
mi, bo nie przyszli ze 
wschodu, zza Dniepru, 
lecz z południa, z Wo-
łoszczyzny, byli więc 
najbliżsi dzisiejszym 
Rumunom, a także 
Węgrom. Pod wpły-
wem greckokatolic-

kich księży (choć przyszli jako prawosław-
ni, jak inne ludy znad Morza Czarnego) 
ulegli częściowej rutenizacji. Ich język* i ich 
folklor w sensie tradycyjnym nie pokrywają 
się z tym, co podciąga się dziś pod mia-
no ukraińskie. Takie starania są oczywiście 
w tamtym państwie czynione, my jednak nie 
musimy się temu poddawać.

* Został u nas wydany Słownik huculski opraco-
wany przez prof. Jana Janowa (Kraków 2001).

 Zbigniew Wawszczak, dziennikarz, 
w książce Tam był nasz dom, z podtytu-
łem Wspomnienia Kresowian, zebrał relacje, 
opowiadania i wspomnienia osób związa-
nych z Ziemiami Wschodnimi II Rzeczypo-
spolitej (wyd. „Carpatia”, Rzeszów 2010). 
Relacje te na przykładzie życiorysów kon-
kretnych ludzi przedstawiają historię tamtej-
szych Polaków w XX wieku, w tym przede 
wszystkim w okresie II wojny światowej i po 
jej zakończeniu.

Autor mieszkający w Rzeszowie, związa-
ny jest z regionem podkarpackim. Ponieważ 
przez 40 lat pracował w Polskim Radiu Rze-
szów, w tym przez 14 lat prowadził  autorską 
audycję pt. Kresy, krajobraz serdeczny, miał 
okazję poznać różnych ludzi i ich losy. Z bo-
gatego materiału wybrał 32 wątki grupując 
je w 4 rozdziały tematyczne.

Trudno oczywiście omawiać tu kolejne 
materiały autorskie, poprzestajemy więc na 
ich wymienieniu z krótkimi wyjaśnieniami.

Rozdział 1. NA NIELUDZKIEJ ZIEMI
Zawarte tu opowiadania-wywiady przed-

stawiają różne dzieje Sybiraków rozproszo-
nych po świecie. Autor swój pobyt w USA 

w 2004 r. wykorzystał do przeprowadzenia 
trzech wywiadów z Polakami osiadłymi za 
oceanem. Ich życiorysy, zaczynające się 
na Kresach II Rzeczpospolitej, prowadziły 
przez Syberię i łagry do owocnego życia 
zawodowego na obczyźnie. Są tak boga-
te w wydarzenia, że nadają się do osob-
nego traktowania. Natomiast 2 pozostałe 
rozdziały mówią o Sybirakach, którzy po 
repatriacji ułożyli sobie nowe życie w po-
wojennej Polsce.

 Z lasów koło Archangielska – pod Arnhem. 
Rozmowa ze spadochroniarzem M. Głowa-
czem-Henzlem (Kalifornia).

 Z Drohobycza do łagrów Workuty. Wspomnie-
nia łagiernika K. Chmury (Leżajsk).

 Piętno zesłania. Opowieść Sybiraczki L. Ar-
gasińskiej (Lubaczów).

 Kresowy pałac przed zagładą. Losy rodziny 
ks. Juliana Puzyny ze Stryhowa na Polesiu 
opowiedziane przez ks. I. z Puzynów Lubo-
mirską (Kalifornia).

 Sybiracy to wyjątkowi świadkowie, patrioci 
i ludzie. Rozmowa z ks. M. Ciesielskim, pro-
boszczem polskiego kościoła w Los Angeles.

Rozdział 2. „SMERT LACHAM”
Tytuł sugeruje, że opowiadania dotyczą 

ludobójstwa ludności polskiej na Wołyniu 
i terenach sąsiednich w latach 40. XX wie-
ku. Są tu wstrząsające relacje naocznych 
świadków. W dwóch rozdziałach poruszo-
ny jest rzadko spotykany temat mieszkań-
ców Ziemi Sokalskiej (tzw. Grzęda Sokal-
ska), którzy najpierw w 1944 r. ucierpieli 
od napadów UPA, a ratując życie stracili 
cały dobytek. Następnie ci sami ludzie po 
powrocie do swych osad z trudem odbu-
dowali gospodarstwa, by znów w 1951 r. 
przymusowo porzucić ojcowiznę i na nowo 
zaczynać życie w Bieszczadach (w 1951 r. 
nastąpiła zmiana terenów przygranicznych 
między Polską a ZSRS). W innym rozdziale 
poruszony jest temat życia w powojennym 
pasie przygranicznym w okolicach Horyńca, 
gdzie do 1947 r. uboga ludność polska była 
terroryzowana przez bandy UPA. Obecnie 
tereny te stopniowo wyludniają się.

Rozdział pt. Z Londynu na Wołyń za-
wiera obszerny opis wyprawy 79-letniego 
Polaka z Londynu do miejsca urodzenia na 
Wołyniu koło Dubna. Cenna jest rzetelna 
informacja historyczna dotycząca Dubna 
i zamku dubieńskiego.
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 Śmierć przychodzi o świcie. Opowieść J. Gro-
madzkiej o zagładzie wsi Ostrów k. Krysty-
nopola...

 Tato, porozmawiajmy… A. Łysoganicz rozma-
wia z ojcem Franciszkiem Flakiem (Czarna 
Bieszczadzka).

 Losy Wołyniaka, którego ominęła deportacja 
i śmierć z rąk UPA. Historia W. Grzebyka 
(Rzeszów). 

 Wołyń, moja utracona, ukochana Mała Ojczy-
zna. Opowiadają Maria i Władysław Kluzowie 
(Łańcut). 

 …Miał głowę odrąbaną siekierą, a w ręku 
różaniec. Relacja W. Baran o napadzie UPA 
na wieś Nowiny Horynieckie k. Lubaczowa.

 Ukraińcy ratujący Polaków. Refleksje o książce 
R. Niedzielki „Kresowa księga sprawiedliwych”.

 Wspomnienie o Mieczysławie Buziewiczu 
(1934–2007).

 Z Londynu na Wołyń. Opowieść o podróży 
potomków polskich ziemian do rodzinnego 
majątku.

 Kresowy diament. O losach poety Zygmunta 
Rumla.

 Pomnik w Wiśniowu. Wzniesiony ku czci za-
bójców nieomal na prochach ofiar.

Rozdział 3. W KRĘGU LWOWA 
I BORYSŁAWIA 

W pierwszej części tekstów tu zamiesz-
czonych przedstawione są sylwetki osób 
związanych ze Lwowem pochodzeniem, jak 
i późniejszą działalnością na rzecz utrwa-
lania wiedzy i pamięci historycznej o zna-
czeniu Kresów dla całej Rzeczpospolitej. 
Na czoło wysuwają się osoby Bolesława 
Opałka – wielo letniego prezesa Tow. Miło-
śników Lwowa i KPW o. Rzeszów, oraz An-
drzeja Chlipalskiego – redaktora naczelnego 
kwartalnika „Cracovia–Leopolis”, wydawa-
nego przez krakowski oddział TMLiKPW. 
Tu przedstawiona została nie tylko sylwetka 
zasłużonego działacza – lwowianina, ale 
także m.in. idea powołania Instytutu Pol-
skiego Dziedzictwa, Historii i Kultury Kre-
sów Wschodnich. Do wywiadu dołączono 
dwa teksty z kwartalnika dotyczące sytuacji 
w Kościele. W drugiej części zamieszczono 
wspomnienia o Borysławiu.

 Lwowiak z dziada pradziada. Spotkanie z Bo-
lesławem Opałkiem, twórcą i wieloletnim pre-
zesem oddziału TMLiKPW w Rzeszowie.

 Cudowna scena. Teatr Wielki we Lwowie we 
wspomnieniu poetki Jadwigi Sibigi (Jarosław).

 Ocalić od zapomnienia. Wywiad z red. Andrze-
jem Chlipalskim „Cracovia-Leopolis” (Kraków).

 Chłopak spod Mościsk. Opowieść Edwarda 
Kupiniaka (Tarnów).

 Moje miejsce na ziemi. Wspomnienia bory-
sławianki I. Konieczko (Brzozów).

 Borysławiak z wyboru. Sylwetka lekarza Al-
bina Pietrusa (Jasło).

 Zbigniew Tołoczyński (1939–2007). Przypo-
mnienie informatyka (Rzeszów).

 Miasto naftą pachnące. Relacja J. Sadowskiej 
(Krosno).

Rozdział 4. WYGNAŃCY Z ZIEMI WILEŃ-
SKIEJ

W tej części zgrupowane zostały wspo-
mnienia i zapisy rozmów z siedmioma przed-
stawicielami rodzin z Wileńszczyzny (w tym 
z Brasławia). Wśród różnych kolei losów 
jest i dostatnie życie, i partyzantka, i łagry, 
i ucieczki, i deportacja do Kazachstanu, 
i szlak bojowy Armii Andersa – w sumie 
pełny wachlarz polskich losów.

W omawianej książce teksty opatrzo-
ne są licznymi fotografiami archiwalnymi 
i współczesnymi, przypisami, a także in-
deksami nazwisk i miejscowości. W litera-
turze dotyczącej polskich Kresów – obecnie 
już dość bogatej – jest to bardzo znaczą-
ca pozycja, zawierająca mnóstwo cennych 
wiadomości.

 Partyzant z oddziału Kmicica. O Zdzisławie 
Szyłeyce, pisarzu prawie nieznanym.

 Szabel nam nie zabrakło. Rozmowa z kreso-
wym żołnierzem Józefem Daleckim z Brasła-
wia (Rzeszów).

 Zwyczaje świąteczne u wilnian osiadłych na 
Mazurach. Rozmowa z M. Bonarek (Tarno-
brzeg).

 Moje życie w kraju i w Ameryce. Rozmowa 
z hr. Adamem Tyszkiewiczem, lekarzem med.

 Wojenne losy rodziny Żurawskich ze Słobódki. 
S. i J. Żurawscy.

 Wspomnienia z Brasławia. Rozmowa z J. Żu-
rawskim (Kazimierz Dolny).

W książce znalazły się ponadto liczne zdję-
cia ludzi, obiektów i krajobrazów oraz rysunki.

W sumie książka red. Z. Wawszczaka 
przynosi obszerny, wartościowy i ciekawy 
materiał.       (DTS)

Anna Stengl (AS) 
Danuta Trylska-Siekańska (DTS)

Andrzej Chlipalski



Wertując 
wydawnictwa
 Dostaliśmy broszurkę sprzed ¾ wieku, 
a mianowicie wydaną w 1938 r. odbitkę 
z „Przeglądu Krajoznawczego” – organu 
Oddziału Lwowskiego Polskiego Towarzy-
stwa Krajoznawczego pt. Wędrówki lud-
ności podmiejskiej do Lwowa, autorstwa 
Wacława Kaczorowskiego. Autor omawia 
przyjazdy k o l e j ą  ludności podlwowskiej 
do miasta poczynając od roku 1861, tzn. 
od chwili uruchomienia pierwszej linii ko-
lejowej do Lwowa. Okazuje się, że w tym 
właśnie roku do Lwowa pociągiem przyjeż-
dżało dziennie średnio 16 osób (w ogóle, 
nie tylko dojeżdżających)! Ale już w latach 
1870–72 przybywały średnio dziennie 454 
osoby – były już wtedy 3 linie kolejowe. 
W 1938 było około 5800 dojeżdżających. 
Przez Lwów przechodziły wtedy 143 pocią-
gi w ciągu doby ośmioma liniami kolejowy-
mi, a najwięcej osób dojeżdżało z Zimnej 
Wody, Brzuchowic, Winnik, Barszczowic, 
Podborzec; mniej z Obroszyna, Skniłowa, 
Rzęsnej Polskiej, Sichowa itd.

Jak jest dzisiaj? Zapewne podmiejskie 
koleje – jak wszędzie – plajtują, bo zastę-
pują je autobusy, „marszrutki” i oczywiście 
samochody prywatne. Także tam…

  W krakowskim „Dzienniku Polskim” 
z 14 I ’12 ukazał się artykuł inż. Jerzego 
Kapłona – naszego autora z ubiegłych lat 
– pt. Piękno utraconej ojczyzny, folklor i tra-
dycja, z podtytułem: Odkrywanie Huculsz-
czyzny. Autor, przewodnik górski i wielki 
miłośnik gór, dyrektor Centralnego Ośrodka 
Turystyki Górskiej PTTK, pisze o Galicyjskim 
Towarzystwie Tatrzańskim, które powstało 
w grudniu 1873 r., ale w kilka miesięcy póź-
niej – gdy autonomia galicyjska okrzepła na 
dobre – odrzucono przymiotnik Galicyjskie. 
Towarzystwo to było niezwykle aktywne we 
Lwowie i innych miastach ówczesnej Gali-

cji wschodniej, tamtejsi działacze traktowali 
działanie w stowarzyszeniu jako spełnienie 
patriotycznego obowiązku krzewienia pol-
skości. Dążono do integracji ludności hucul-
skiej – niemającej wszak pochodzenia ru-
skiego, lecz bardzo mieszane, z korzeniami 
wołoskimi – z narodem polskim.

Autor wymienia czołowych pionierów 
wschodniokarpackiej turystyki i autorów 
przedmiotowej literatury w XIX i XX wieku. 
Te nazwiska warte są zapamiętania (wie-
lu z nich to postacie dobrze znane): Alek-
sander Zawadzki (1798–1868), Kazimierz 
Władysław Wójcicki (1807–1879), August 
Bielowski (1806–1876), Ludwik Nabielak 
(1804–1883), Seweryn Goszczyński (1801–
1876), Karol Szajnocha (1818–1868), Win-
centy Pol (1807–1872) i jego syn Władysław 
(1857–1928), Hiacynt Łobarzewski (1814–
1862), Wacław Zaleski (1799–1849), Aloj-
zy Alth (1819–1886), ks. Eugeniusz Janota 
(1823–1878). 

Autor przypomina, że to w utworach Win-
centego Pola pojawia się określenie Kresy 
Wschodnie jako pojęcie nieodłącznie zwią-
zane z polskimi tradycjami rycerskimi walki 
o niepodległość i z nostalgią za wielkością 
Rzeczypospolitej. 

 W posiadanych – nie najnowszych – to-
mach Teki Komisji Urbanistyki i Architektury 
(lata 80. XX w.) znaleźliśmy kilka interesu-
jących nas artykułów:
– Kazimierz Kuśnierz: Zarys rozwoju prze-

strzennego Brzeżan w XVI i XVII wieku 
(tom XVII, 1983);

– Józef Tomasz Frazik: Osiemnastowiecz-
ne projekty architektoniczne kościoła, 
kolegium i szkoły Jezuitów w Samborze 
(tom XVIII, 1984);

– Edmund Małachowicz: Obóz i obszar 
warowny Lwów (tom XXII, 1988) [czasy 
zaboru austriackiego].
Zainteresowanym Czytelnikom możemy 

przesłać nieodpłatnie odbitki kserograficzne 
wybranych opracowań.

Niniejszy numer CRACOVIA-LEOPOLIS został wydany przy pomocy fi nansowej
Wydziału Kultury i Dziedzictwa Narodowego Urzędu Miasta Krakowa.

Redakcja składa serdeczne podziękowanie w imieniu Czytelników, Autorów i własnym 
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Na koniec całkiem inny temat. W Towarzystwie Miłośników Lwowa i KPW w całej Pol-
sce działało i nadal działa sporo osób t w ó r c z y c h, które zostawiają po sobie – dla nas 
wszystkich i dla naszych potomnych – wiele bezcennego materiału o naszej wspólnej, lecz 
utraconej Małej Ojczyźnie: książki – dzieła naukowe i literackie, albumy, czasopisma lub 
serie artykułów, filmy, a nawet całe zespoły artystyczne, i inne jeszcze formy działalności. 
O osobach tych – nawet w naszych środowiskach – nie wszyscy wiedzą, nie wszyscy 
znają ich nazwiska i dzieła. A cóż dopiero mówić o całym narodzie!

Chodzi oczywiście o osoby, po których zostają dokonania wybitne. Przykładami niech 
będą takie postacie jak Witold Szolginia, Jerzy Masior, Jerzy Janicki czy w Krakowie Ta-
deusz Krzyżewski. Jest ich na pewno dużo, a była naprawdę – w ciągu minionych dwóch 
trzecich wieku – niemała liczba.

Wypadałoby więc uczynić coś dla zapamiętania i spopularyzowania dokonań takich ludzi 
i dzieł ich życia. Dzieł wyraźnie n a k i e r o w a n y c h  n a  p a m ięć  o utraconej Ziemi, o jej 
obronie i twórczym zagospodarowaniu, o Polakach, którzy wielu wieków nie zmarnowali. 

Postacie te, ich podobizny i krótkie objaśnienia, chcielibyśmy pokazać – na dobry po-
czątek – na okładkach naszego Kwartalnika, tak jak pokazywaliśmy polskich królów czy 
lwowskich uczonych. Potem pomyślimy, co czynić dalej.

Prosimy przeto Czytelników z różnych Oddziałów TMLiKPW o propozycje ze zwięzły-
mi notkami biograficznymi i możliwie – fotografiami. 

Z góry dziękujemy i pozdrawiamy.
Redakcja
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Szczecin; Tadeusz Tomasiuk, Dokudów; Adolf Zabuski, Wrocław; Adam Żurawski, Bytom; 
Darczyńca Anonimowy 

Składamy serdeczne podziękowanie w imieniu redakcji i Czytelników.
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