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3 Na rocznicę 11 lipca ’43 piszą: J. Białowąs o Lekarzu 
Dusz i Ciał  O tragediach na wschodzie E. Siemaszko 
i A. Dwojak  Rozmowa z Aleksandrą Szemioth o dra-
macie deportacji  Przemyślenia profesorów R.  Legutki 
i B. Hadaczka  Wspomnienia prof. R. Węgrzynowicza i ks. 
J. Pyrka  Łyczaków krok po kroku  Sylwetki  Książki
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RÓŻNE SPRAWY WCZORAJSZE,
DZISIEJSZE I JUTRZEJSZE

Ten numer nie jest wesoły. Ale powiedzmy od razu, że żaden z numerów kwartalnika 
„Cracovia–Leopolis” nie może zadowolić tych Czytelników, którzy oczekiwaliby bałaku 
i batiarskich piosenek uważając, że to one „ratują kulturę Lwowa”. Chodzi zresztą nie 
tylko o kulturę, także o dramatyczną historię naszych wschodnich stron w ogóle. Drama-
tyczną, lecz bogatą – bo z jednej strony najazdy, wojny, ludobójstwo, deportacje, z dru-
giej właśnie ta nieprzerwanie tworzona w i e l k a  kultura: architektura, sztuka, literatura, 
muzyka. To wszystko trzeba ratować, a w tym także sztukę ludową, folklor: strój ludowy, 
piosenki i ów bałak. Więc nie ograniczajmy się do niektórych tylko przejawów kultury i nie 
rozróżniajmy kultury w i e l k i e j  i  „m a łe j”.

Wróćmy do historii, tej dramatycznej. W tym numerze jest jej wiele. Przede wszystkim 
zbliża się ważna data – 11 lipca, którą uznano za symboliczną dla pełnych okrucieństwa 
wydarzeń, które miały miejsce w latach 1943–1944 na naszych południowo-wschodnich 
Kresach – głównie na Wołyniu i we wschodniej Małopolsce, w województwie tarnopolskim, 
także lwowskim i stanisławowskim. Pisaliśmy już o tym wiele, teraz jednak będziemy tę 
przypadającą wkrótce 70. rocznicę przeżywać w sposób szczególny. 

W naszym kwartalniku wszystko to znalazło mocne odbicie. Już na samym wstępie 
prof. B. Hadaczek podsumowuje nasze trudne losy. Potem piszą o tym tak znane osoby, 
jak pp. E. Siemaszko, J. Białowąs i A. Dwojak. Zwróćmy szczególną uwagę na istotę 
dramatu ks. Szczepankiewicza, o którym opowiada J. Białowąs. 

Równoważnikiem relacji o ukraińskim ludobójstwie jest w s t r zą s a ją c a  rozmowa 
z p. Aleksandrą Szemioth, sybiraczką.

Do najważniejszych tematów poruszanych w tym numerze należy bogato ilustrowa-
ne ukazanie na kilku przykładach renowacji zabytkowych – historycznie i artystycznie – 
obiektów nagrobnych na Cmentarzu Łyczakowskim.

Niezwykle istotne uogólnienia prezentuje tekst prof. R. Legutki, ale także – choć nie 
związane z głównymi tematami numeru – rodzinno-historyczne wspomnienie prof. R. Wę-
grzynowicza i ks. J. Pyrka o pedagogu M. Eminowiczu.

*  *  *
Przeglądając redakcyjne archiwum natrafiliśmy na tekst mailowy z 2002 r., nadany 

przez Staszka Kosa, który pisze:

Rozproszeni po II wojnie światowej przedwojenni mieszkańcy Lwowa i Kresów Po-
łudniowo-Wschodnich znaleźli się w różnych miejscowościach, krajach, kontynentach. 
Wielu z nich już nie żyje.

Mamy obecnie do dyspozycji w postaci internetu narzędzie umożliwiające szybki i nie-
kłopotliwy kontakt międzyludzki. Może moglibyśmy więc zainicjować akcję stworzenia listy 
rozsianych po świecie lwowiaków i kresowiaków, zawierającej podstawowe dane osobowe 
(imię i nazwisko, nazwisko panieńskie dla kobiet, data urodzenia i śmierci), informacje 
o miejscu zamieszkania przed wojną, zawód itd.

dokończenie na III s. okładki

Na I s. okładki: LWÓW I OKOLICE. Wg E. Romer, „Powszechny Atlas Geograficzny”, 
Lwów–Warszawa 1928
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)Ks. HENRYK MOSING (MOSSING,1910 Lwów – 1999 Lwów). Absolwent 

wydziału lekarskiego UJK, mikrobiolog, doktorat 1937. Praca w War-
szawie, a od 1939 w Instytucie Badań nad Tyfusem prof. R. Weigla 
we Lwowie. Podczas kolejnych okupacji pełnił kierownictwo naukowe 
placówki. Odbywał podróże służbowe po całym ZSRR i zarazem nie-
jawnie przygotowywał głównie młodzież do odnowienia życia religijnego. 
W 1961 w Laskach kard. Wyszyński udzielił mu tajnie święceń (jako 
franciszkanin o. Paweł), co umożliwiło pełnienie posługi kapłańskiej, 
szczególnie na bliskich Ziemiach Wschodnich. Założył w konspiracji 
stowarzyszenie formacyjne, które zaowocowało kilkoma powołaniami.

IRENA BERG (1926 Szumsk – 2005 Tarnopol). 1940 wywieziona 
z rodziną do Kazachstanu; po repatriacji nie wyjechała do RP. Ukoń-
czyła szkołę w Szumsku, studia med. we Lwowie. Praca w Tarno-
polu jako lekarz-rentgenolog, a zarazem zaangażowana w pracę 
społeczno-patriotyczną w Tow. Kultury Polskiej. Stworzyła bibliote-
kę polską, zorganizowała ratowanie grobów, rozwinęła opiekę nad 
potrzebującymi rodakami. Była przewodniczką dla przybywających 
Polaków, wyjeżdżała na spotkania do RP. Prezydent nadał jej pol-
skie obywatelstwo.

GABRIEL SOKOLNICKI (1877 Koszewy k. Kutna – 1975 Lwów). 
Ukończył szkołę realną w Łodzi, wyższe studia w Darmstadt (Niem-
cy), wydział elektrotechniczny, dyplom 1900. Od 1901 we Lwowie, od 
asystenta po profesurę w 1921, później dziekan wydz. mechanicznego, 
1931–32 rektor Politechniki. Stworzył szereg podstawowych projektów 
dot. elektryfikacji COP, głównych aglomeracji miejsko-przemysłowych, 
potem (1929) całego kraju. Po II wojnie pozostał we Lwowie, nadal 
jako profesor, 1965 emerytura. Pobyt w willi w Brzuchowicach uchronił 
go w 1941 przed zamordowaniem na Wulce. W domu tym urządzali 
Sokolniccy wakacje dla polskich dzieci ze Lwowa. 

MARIA JAROSIEWICZ (1888 Zagórz n. Sanem – 1983 Lwów). Stu-
dia na wydziale humanistycznym UJK we Lwowie, ukończone 1911; 
w 1924 doktorat z filozofii tamże. Uczyła geografii w szkołach lwow-
skich: przed II wojną w gimnazjach, po wojnie w szkołach z polskim 
językiem nauczania. W jej domu – podobnie jak w domach innych 
nauczycieli – odbywały się w latach powojennych niejawne lekcje 
historii Polski.

IRENA SANDECKA (1912 Humań, Podole ros.-ukr.) – 2010 Krze-
mieniec). Po rewolucji z rodziną uszła do RP, osiadła w Krzemieńcu, 
ukończyła seminarium naucz., a potem w Krakowie studia na UJ. 
Praca w kilku miejscach (m.in. w Belgii) do wybuchu II wojny. Za 
kolejnych okupacji podejmowała różne prace, ale przede wszystkim 
zaangażowała się w niejawną działalność społeczną, głównie zwią-
zaną z nauczaniem młodzieży i współpracą z księżmi. Opracowała 
elementarz, który krążył w odpisach. Stała się liderką polskiej wspól-
noty w Krzemieńcu. Pisała wiersze.
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Ta k r e s o w a  opowieść wiąże się 
z wszystkim, co – słusznie czy niesłusz-
nie – nazywa się dziś Kresami. A przecież 
są „kresy” historycznie rzeczywiste – tam 
na dalszym wschodzie, za Zbruczem (czy 
jeszcze dalej) i za linią ku północy aż po 
Dźwinę. I są nasze Ziemie Wschodnie, na 
zachód od tej linii. A na tych Ziemiach jest 
Lwów i Wilno, Nowogródek, Grodno i Krze-
mieniec, Łuck, Tarnopol i Stanisławów. Jest 
Brasławszczyzna i Wileńszczyzna, Podlasie, 
Wołyń i Podole, Pokucie i Huculszczyzna. 

Pamiętajmy o tym czytając. B o  t o  j e s t 
P o l s k a  w ła śn i e, jak napisał Stanisław 
Wyspiański. 

Kresy bogate, stare, piękne słowo. Jest 
w nim obszar i przestrzenność, bezkres 
równin falujących, oddalenie od świata i wi-
cher stepowy. Dla każdego z tamtej strony 
zawiera w sobie treść ojczystej ziemi, jej 
barwy, kształt i woń. Hej, rubieże dalekie 
Rzeczypospolitej, hej, Kresy ciche, puste, 
zdławione, wymordowane, wysiedlone, za-
marłe dla szpiegowskiego oka triumfującego 
łupieżcy-kata, kordonami bagnetów i ziem-
skiej mocy, dokumentami rządów potężnych 
i kongresów od Macierzy oddarte i z kart 
wykreślone! Nie zdoła mi nikt was unieść 
z wiernej pamięci! Jak perły w głębinach 
oceanu spoczywacie na dnie serc naszych, 
owiane wdzięcznością za to, żeście były.

Ziemio bezkresna, żyzna i szeroka, uro-
dziwa a urodzajna, leniwa a senna, tęsk-
niąca a śpiewna, bezwolna a mocna – nad 
wszystkie bliska i droga. Ziemio najmilsza 
mimo prześladowań. Jam dziecię Kresów, 
wytwór ich ducha, spadkobierca tych, co 
ongi za nią walczyli i polegli. Ziemio cud-
na, urocza. Mogą ją wrogie armie tratować 
i palić, mogą jej dzieci wywieźć, domostwa 
obalić, zmienić ją w pustynię – przygniatana 
stokrotnie, po stokroć odżywa. Oto jest zie-
mia moja, bo nie ma ziemi wybieranej, jest 
tylko ziemia przeznaczona, ze wszystkich 
bogactw – cztery ściany, z całego świata – 

tamta strona. Można mnie stamtąd wyrzu-
cić, można mi kazać nie wrócić, wygnać. 
I powrócę, i odjadę, znów wrócę – do ziemi, 
bez której umarłbym z żalu.

Przewalały się nad Kresami burze dziejo-
we, biły pioruny i rżały trojańskie konie. Tęgo 
muzykowały chochoły, a cyklopi z jednym 
okiem odrywali biel od czerwieni. Bolesław 
Chrobry zbudował w XI wieku cesarstwo 
polsko-słowiańskie środkowe i zasiadł na 
kijowskim zamku Włodzimierza Wielkiego. 
Wojska Bolesława Śmiałego miały wygląd 
ruski, Jagiełło ochrzcił Litwę i Zmudź, a jego 
żona Jadwiga objęła pod swe berło Ruś 
Czerwoną. Ziemie polskie połączone z zie-
miami litewsko-ruskimi stały się potęgą na 
niezmierzonych obszarach. Polska, Litwa 
i – Rzeczpospolita Jagiellońska za sprawą 
Kresów była państwem wielu narodów, kul-
tur i wiar. Polszczyły się rusko-litewskie rody 
magnackie bez przymusu, a wraz z nimi 
rodziny szlacheckie. Wszyscy dobrowolnie 
poszli w Lachy.

Rycerze kresowi zahartowani w bojach, 
gotowi byli oddać życie za Ojczyznę i dla 
własnej sławy. Strzegli granic na dalekiej 
Ukrainie, chodzili w żelazie od stóp do gło-
wy, z bliznami na piersiach i twarzy. Takim 
rycerzem był Mohort, przeszło stuletni straż-
nik hetmańskiego szlaku. Ten „kamienny 
narodowiec” wydawał się posągiem, siedział 
na koniu w zbroi, groźny i czujny. Wojowali 
nieustraszeni Strusowie, Korecki, Chmie-
lecki i niezłomny Jarema. Walczył hetman 
Żółkiewski, co piersi swymi cały kraj zasła-
niał, i Sobieski pełen nieśmiertelnej chwały.

Kresy obrastały w mity. Mit jasny ideali-
zował je, na nich urzeczywistniały się boha-
terstwo i poświęcenie dla Ojczyzny, szybko 
dorabiano się fortun i decydowano o losach 
całego kraju. Kresy stały się symbolem po-
tęgi i chwały Rzeczypospolitej: były koleb-
ką narodu polskiego, tam toczyły się walki 
Scytów i Sarmatów z wrogami, w stepo-

Bolesław Hadaczek

Duma o Kresach Rzeczypospolitej
(osnuta na motywach literackich)
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wych mogiłach spali snem wiecznym nasi 
najstarsi przodkowie, stamtąd zaczęły się 
wędrówki Polan na Zachód. Tu narodzili 
się następcy Homera, lirnicy i wieszczowie 
czerpiący natchnienie ze źródeł pierwotnej 
Słowiańszczyzny.

Na wszechsłowiańskiej królowej laszej 
(na Ukrainie, Podolu i Wołyniu) samo po-
wietrze upajało jak wino. Co blasku! co kra-
sy! co woni!/ Co ptactwa! I gwaru, rozgwa-
ru! Na wiosnę wyglądała jak kielich jednej 
róży, pełna woni, barw i dźwięków: Czego 
dusza zapragnie, płynie tu obficie. Ach, ile 
tu powabów, uciech i słodyczy! Oko ich nie 
przepatrzy i myśl nie przeliczy. (...) Ziemia tu 
wspaniała, groźna, świetna, skromna, tęsk-
na, cicha. Dziwi, wznosi, rozpacza, skarży 
się, uśmiecha.

Dorobiły się też Kresy mitu ciemnego, 
który rozrastał się coraz bardziej pod wpły-
wem nieustających wojen i buntów, wrogości 
i nienawiści. Już pod koniec XVI stulecia 
zaczęły rozbrzmiewać złowieszcze hasła 
antypolskie, nawołujące do wypędzania i za-
bijania. W XVII stuleciu Kresy traciły atrybuty 
Arkadii: Co za świat, co za świat! Groźny, 
dziki, zabójczy. Krew w nim tańsza od wina, 
człowiek tańszy od konia. Świat, w którym 
łatwo zabić, trudno nie być zabitym. Kogo 
nie zabił Tatarzyn, tego zabił opryszek, kogo 
nie zabił opryszek, zabił go sąsiad. Kator-
gami i zsyłkami na Sybir kończyły się nasze 
powstania niepodległościowe w XIX stuleciu, 
a nieludzkimi okrucieństwami enkawudzi-
stów i banderowców – wiek XX.

Kresy stały się kolebką i ostoją Sarma-
tów mających wąsy i kontusze, a przede 
wszystkim szczere, polskie dusze: Kiedy 
zbrojno – to ze szablą, Kiedy z miną -– to 
już z diablą, Kiedy strojno – to we złocie, 
Gdy pracować – to już w pocie, Bankie-
tować – to już szumnie, Sejmikować – to 
już tłumnie, (...) kiedy order – to za bliznę, 
Kiedy cierpieć – za ojczyznę. Na Kresach 
powstał nasz romantyzm, który żywił się 
wieloetnicznym tworzywem tamtejszych lu-
dów, ich kolorytami historyczno-lokalnymi: 
Od stepu przyszły szumy, Wiatrów smętki 
i dumy, A od Litwy – szum drugi sosno-
wy. Ziemi powonna siła – Oto nas upowiła 
I wonnemi oblała balsamy!

Koloryty Kresów znalazły szczególny wy-
raz w piosenkach rusko-polskich (dumkach, 

szumkach), melancho-
lijnych i słodkich, sen-
tymentalnych i lirycz-
nych, śpiewanych po 
miastach i wsiach. Wy-
rastały one z heteroge-
nicznej realności kreso-
wej i z wielowiekowego 
współżycia wielu naro-
dów. Śpiewano je po 
polsku, ukraińsku i po 
białorusku, w języku 
mieszanym, gwarą polsko-ruską w tekstach 
przerabianych i przekładanych w całości lub 
częściowo. Były to piosenki ludyczne, frywol-
ne i żartobliwe, z mnóstwem wykrzyknień, 
pozdrowień i życzeń. W znakomitej więk-
szości anonimowe i wariantne. Bujne życie 
towarzyskie na Kresach sprzyjało karierze 
owych piosenek, a ich walory biesiadne 
zapewniały niektórym miejsce w aranżo-
wanych repertuarach rozrywkowych do na-
szych czasów.

Dzisiaj rozpamiętujemy życie spędzone 
na Kresach. A wygląda to tak, że zakołysze 
się człowiek we wspomnieniach, w marze-
niu, że przyjdą do niego Kresy we snach. 
Ustroją się w jakiś zachód słońca, zaturko-
czą daleko furą na gościńcu, zaskrzypią lo-
dem pod obcasami na zimnej ścieżce. I już 
są tutaj, i już są z nami. Kresowianie opo-
wiadają drobiazgowo, co kiedyś przeżywali 
na Kresach. Generują narracje zbliżone do 
magicznego realizmu. Fundują sobie częste 
odwiedziny – podróże – wycieczki w rodzin-
ne strony w wyobraźni – i jadą bez tchu.

Przekraczają granice w czapce niewidce 
tęsknoty, pod wpływem zewu krwi i przeczuć 
odziedziczonych po rodzicach – jakby to 
pamiętali z innego istnienia. Przenoszą się 
t a m  w rozmaitych okolicznościach: w sali 
reanimacyjnej szpitala i w stanie psychicz-
nej nieważkości, ożywiając stare fotografie, 
karty ewidencyjne i cudze relacje. Wystarczy 
jedno czyjeś słowo, intonacja czy gest i już 
powracają. Pisarze wykorzystują konwencje 
sylwy, eseju, opowieści wspomnieniowej, 
pamiętnika i reportażu, komponują mozaiki 
ze scenek i anegdot regionalnych, wypisów 
z kraju lat dziecinnych. Jedni wspominają ko-
egzystencję Polaków, Białorusinów, Żydów 
i Rosjan w dawnej guberni mińskiej; litew-
skich „żubrów”. Drudzy wędrują ścieżkami 
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Polesia zasłuchani w jego echa, zapatrzeni 
w czary i opary z bagien wstające. Wykar-
czowani zza Buga i Sanu przywołują swoje 
miasta, miasteczka i wsie, pomordowanych 
braci i siostry, rozstrzelanych, zesłanych 
i zaginionych. Opisują wołyńską niezabudkę, 
podolskie korzenie i krwawe żniwa za Sty-
rem i Horyniem, rozpad kresowego świata 
i rozpędzanie ludzi na cztery wiatry.

Babcia opowiada wnukowi o słynnej pa-
rafii Gliniany, starożytniejszej być może od 
samej Warszawy: spalona przez Tatarów 
sześćdziesiąt razy, nie licząc potem Mos-
kali, Turków i Kozaków, Węgrów, Mołdawian 
i Wołochów, białych, bolszewików i petlu-
rowców, mazepińców, banderowców i bul-
bowców, akowców, partyzantów radzieckich 
i znajomych chłopów. A teraz tam bieda, choć 
ziemia najlepsza w Europie. Babcia jest me-
sjanistką i wierzy, że Polska będzie ostoją 
pokoju w nagrodę za cierpienia i wiarę, obej-
mie skrzydłami matczynymi wszystkie ludy 
od morza do morza w miłosnej unii z Litwą, 
Ukrainą i Białorusią, a może i innym jeszcze 
narodem. Przypominają wywózkę na Sybir 
– I potem już tylko trakt, wciąż pisk wozów, 
chrobot sań, wciąż krzyki konwojujących nas 
enkawudystów. Te krzyki do dzisiaj słyszę. 
Ucieczkę przed banderowcami. – Rankiem 
tatunio konia zaprzęgli, nas samych na furę 
i wio dalej. Przykrył weretami, słomą, a po-
tem gnojem nas troskliwie obrzucił, taj przy-
klepał. W całości – nu niby, że gospodarz 
w pole obornik wywozi.

Dominuje nostalgia. Marian Hemar na 
emigracji przeistoczył się w dwóch ludzi: 
w jednego, który ze Lwowa wyjechał, i w dru-
giego, który w nim pozostał na zawsze my-
ślą rzewną i wspomnieniem czułym. Wykre-
ował dwa światy: teraźniejszy wygnańczy 
i miniony lwowski. Pamięć męczyła go bez 
końca, a ponad Lwów nie było tematów 
ważniejszych, powracał przy każdej sposob-
ności w protestach, dumaniach, w gniewie 
i śpiewie, w napomykaniach i narzekaniach. 
Andrzej Chciuk wykreował Wielkie Księstwo 
Bałaku na pamięciotęsknocie, która męczy, 
szarpie i trawi, a zarazem przynosi pocie-
szenie. Coraz to wydobywa ze swej feno-
menalnej pamięci jakąś scenę, zdarzenie 
lub zajście. O pamięć modli się do Marii 
Panny z Kochawiny pod Stryjem. Prawie 
mistyczny Drohobycz wciąż kroczy za nim: 

krajobrazy, ludzie i ich powiedzonka, wiedza 
potrzebna i niepotrzebna. Za Nowogródczy-
zną tęsknił Stanisław Baliński: za białoruskim 
pejzażem, śnieżycami i Krzemieńcem, za 
nadniemeńskimi dworkami, basztą zamku 
Litawora i za cerkiewką. Do Wileńszczyzny 
wyrywało się serce Zofii Bohdanowiczowej: 
do Wilna w obłokach i Wilii szumnej, do 
dyrwanów i Ostrej Bramy – Boże, niebo po 
śmierci na Wilno mi zamień.

Kresonostalgia oszukuje nierzadko i gnę-
bi, ale też pomaga żyć. Jest siłą duchową, 
uczuciem energetyzującym i patriotycznym. 
Wyrasta na pamięci widzącej, słyszącej 
i wskrzeszającej przeszłość. Wiersze Ka-
zimierza Wierzyńskiego wyrażają „psie wy-
cie” za ziemią karpacką, spazm, do którego 
wstyd mu się przyznać. Czuł się rozwłóczo-
nym po świecie przybłędą, „wykruszyną no-
stalgii”, krążył nad krajem maleńkim i ubo-
gim i nigdy się już od niego nie oderwał. 
Grzały go podkarpackie strony i stryjskie 
olszyny, widział jak mlecz puszysty leciał 
i pola w malwach żółkły, jak mgły jarami 
sunęły nad Dniestrem, a stary Bojko prze-
wracał się we śnie. Najbardziej brakowało 
mu wędrówek po Karpatach Wschodnich: 
Ach, gdyby można pójść jeszcze raz krętą 
i żółtą ścieżką, wydeptaną na zboczu przez 
krowy, albo przez gęste łąki po pas, pod 
czarne ściany buków i sosen w Karpatach.

Dzisiaj na ziemiach kresowych dawnej 
Rzeczypospolitej wciąż jeszcze rodzą się 
wiersze polskie pisane przez Polaków żyją-
cych na Litwie, Białorusi i Ukrainie. Wiersze 
dokumentarne i sentymentalne, broniące 
„biało-czerwonej barwy”: proste jak ścieżka 
przez żyto i serca westchnienia, zwykłe jak 
pola i chłopska dola; czułe jak ręce matuli, 
czyste jak wody źródlane i pierwsze kocha-
nie. Opiewają ojcowiznę rozdartą, zawsze 
drogą i piękną nad Wilią, w Krzemieńcu, 
we Lwowie czy Trembowli: potężne dęby 
Dewajtisy, kwitnące trawy koło Tarnopola 
i przedwiośnie wileńskie, lato nad Ikwą i je-
sień na Polesiu. Tam borowiki wychodzą 
na drogę, deszcz szlocha, a wiatr hula jak 
młodzik. Tam kwitną chabry w polu żytnim, 
płaczą derkacze, a woń jaśminu bywa tak 
gęsta, że ją widać. Tam pachnie chlebem, 
słowiki śpiewają, a żaby koncertują. Prze-
konują o swym zakorzenieniu w polskości 
na ojczystej ziemi: gdy ich spalą, odrodzą 
się z popiołów, gdy zatopią, z dna błota wy-
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kiełkują wzwyż, poniżani nie schylą kornie 
czoła, Wilna też nie wykołują z ich duszy. 
Żalą się, że Polska zapomina o nich, odtrąca 
i nazywa r u s k i m i, głoszą pochwałę mowy 
ojczystej, której dochowują wierności, mo-
wie świętej jak szept pacierza. Często są to 
wiersze religijne: o kaplicy w Solecznikach, 
kościele świętojańskim w Wilnie i Najświęt-
szej Pannie w Ostrej Bramie; strofy modli-
tewne o wigiliach na Syberii, o wygnaniu 
i katyńskim lesie. Przebija z nich gorzka 
skarga na osamotnienie, na pozostawanie 
obcymi dla sąsiadów zza ściany i na życie 
nie przeżyte, a przebolałe.

Po drugiej wojnie światowej Kresy roz-
padły się na szereg „małych Ojczyzn” Po-
laków, utraconych, ale ocalonych w nie-
wygasającej pamięci. Na północnokreso-
we: „Litwę gniazdową” z doliną Niewiaży 
i Wileńszczyznę z „miastem bez imienia”; 
Mińszczyznę i Kowieńszczyznę z Kaluży-
cami i Nowotrzebami; „nadberezyński kraj” 
w widłach Berezyny i Dniepru; Kolonię Wi-
leńską z „najpiękniejszym wąwozem świata” 
oraz Wyżynę Oszmiańską z „wilczymi łąka-
mi” koło Mołodeczna. I na południowokre-
sowe, jak: Podole – ziemię okopów; Ukra-
inę – Helladę Scytyjską; „Wielkie Księstwo 
Bałaku” z „Drohobyczem i Stryjem; „Wielkie 
Księstwo Wierzyńskie” – ziemię karpacką; 
Kuśniewiczowskie hrabstwo Yoknapatawha 
z „Trójkątem Wielkich Łąk”, Lwów z Wysokim 
Zamkiem i „tajojami”; „Świętą Galileę” – zie-
mię krzywdzoną i horiaczą; Huculszczyznę 
z wysokimi połoninami i Czarnohorą; Doli-
noszczęsną koło Brodów, dolinę średniego 
Dniestru i „Wierchowinę-matkę”. A miłość do 
nich okazuje się często irracjonalna.

Powracamy do tych Ojczyzn w zadu-
mie, aby lepiej poznać własne rodowody 
i zrozumieć samych siebie w kresowych 
korzeniach. Twórcy podejmują kresowe pro-
blemy, aby zobrazować realne sensy takich 
pojęć, jak tożsamość, tolerancja, koegzy-
stencja. Pragną przekazać ważne przesłania 
o potrzebie dobrosąsiedzkich dialogów bez 
przemilczeń, półprawd i fałszów, prowadzą-
cych do pojednania. Żeby się pięknie różnić. 
Chcieliby opisać świat kresowy z konkretny-
mi zdarzeniami, ludzkimi emocjami, bólem, 
miłością i nienawiścią. Zostać strażnikami 
narodowej pamięci i ostrzec ustami zamor-
dowanych: Nie porzucajcie, nie zostawiajcie 

nas w spokoju dla waszej gadaniny, pisani-
ny, krzątaniny, starań przynoszących drobne 
zyski, waszej powszedniej zapobiegliwości.

Kresy to ogromny spadek po polsko-
-litewsko-ukraińsko-białoruskim współży-
ciu dziejowym, po wielkiej wielokulturowej 
wspólnocie. Uczyły trudnego współistnienia 
na co dzień naszości z innością. Tam wciąż 
kryją się korzenie naszych współczesnych 
zachowań i przekonań, gorących tematów 
i dylematów. Trzeba je przetwarzać w trwałe 
bogactwo narodowe, bez niegodnego od-
wracania się od własnej przeszłości. Nie 
warto rozprawiać o ostatecznym końcu Kre-
sów czy o kresie Kresów. Nie wolno tego 
Słowa pochopnie wymazywać ze słowników 
i niszczyć w świadomości narodu. A wprost 
przeciwnie – trzeba utrwalać i pogłębiać. 
To jedyny taki skrót myślowy, nie do za-
stąpienia. Niedorzeczne jest dowodzenie, 
że Kresy posiadają desygnat pusty ułomny 
i fikcjonalny, że to mroczny mit krwi i zie-
mi, dewocyjna legenda, a kto pisze o nich, 
ma wyłącznie spojrzenie polonocentryczne 
i nostalgiczno-roszczeniowe. Nasi sąsiedzi 
(Ukraińcy, Litwini, Białorusini) nie muszą 
akceptować Kresów (uszanujmy ich punkty 
widzenia). Każdy naród ma prawo do wła-
snej historii, do pojęć i terminologii przed-
stawiającej precyzyjnie tę historię.

Kresy stanowiły ongiś integralną część 
Polski i tego faktu zapisanego w księgach już 
nikt nie zmieni. Trzeba o tym pisać nie tylko 
z dumy. Dzisiaj są supernazwą (arcykatego-
rią) obejmującą wszystkie ziemie wschodnie 
Pierwszej i Drugiej Rzeczypospolitej i tylko 
t e  ziemie. Jej treść i zakres krystalizowały 
się od zarania dziejów naszego państwa. 
Kresy to Wielka Nekropolia i Panteon Ja-
giellonidów – Westerplatte Kresowian.

BOLESŁAW HADACZEK, ur. 1929 w Lachow-
cach k. Stanisławowa. Po ekspatriacji rodziny 
na Śląsk Opolski nauka w szkole średniej w 
Prudniku. Od 1950 studia polonistyczne na KUL 
i Uniw. Poznańskim. Praca jako nauczyciel w 
szkołach średnich, potem w wyższych. Na Uniw. 
Szczecińskim uzyskał tytuł profesora. 1972–2000 
kierownik Zakładu Literatury Polskiej. Głównym 
tematem zainteresowania Autora jest literatura 
k r e s o w a, o której napisał wiele artykułów w 
czasopismach, a od 1993 wydaje serię roczni-
ków naukowych pt. Kresy w literaturze (patrz CL 
3/2004, s. 32 i 47).
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Ewa Siemaszko

ZAPRZECZENIE 
ZBRODNI

Informacja z ostatniego, 361. Zebrania 
Plenarnego KEP, zrobiła ogromne wrażenie 
na byłych mieszkańcach Wołynia i Małopol-
ski oraz ich rodzinach. Przybyły ze Lwowa 
ks. abp Mieczysław Mokrzycki, przewod-
niczący Episkopatu Ukrainy obrządku ła-
cińskiego, przedstawił polskim biskupom 
stanowisko Kościoła greckokatolickiego na 
Ukrainie w sprawie 70. rocznicy ludobójstwa 
na Wołyniu i w Małopolsce Wschodniej. Pla-
nowany był wspólny list obu Kościołów do 
wiernych. Jednakże zaproponowane przez 
grekokatolików projekty – a były dwa – dla 
Kościoła rzymskokatolickiego okazały się 
nie do przyjęcia.

W podejściu do zbrodni wołyńsko-mało-
polskiej, interpretacji masowych mordów 
dokonywanych przez nacjonalistów ukraiń-
skich, w ocenie ich przyczyn i istoty ujawniło 
się usprawiedliwianie zbrodni, przerzucanie 
odpowiedzialności na Polaków, jej pomniej-
szanie i zaprzeczanie celowi, jakim była 
zagłada polskości.

Kościół greckokatolicki uważa, że „wo-
łyńska tragedia” była „czystką etniczną, czyli 
przymusowym wysiedleniem ludności pol-
skiej z Wołynia”. Tak zostało określone lu-
dobójstwo, tj. planowe, masowe mordowanie 
z powodów narodowościowych, usiłowanie 
unicestwienia jak największej liczby Pola-
ków (przez gwarancje bezpieczeństwa, by 
powstrzymać ich od ucieczek, lub napady 
na uciekających i ich ściganie), na dodatek 
ograniczone tylko do Wołynia. Z informacji 
tych nie wynika, by w projektach wspomnia-
ne były zbrodnie nacjonalistów ukraińskich 
w dawnej Małopolsce Wschodniej, takie 
same jak na Wołyniu. W przeciwieństwie 
do Wołynia, gdzie Ukraińcy należeli do cer-
kwi prawosławnej, województwa małopolskie 
(tarnopolskie, stanisławowskie, lwowskie) 
były obszarem pracy duszpasterskiej Ko-
ścioła greckokatolickiego, a również dzisiaj 
jest on dominujący na tych terenach. Tam 
właśnie uformował się matecznik nacjona-
lizmu ukraińskiego, mający poparcie czę-
ści kleru greckokatolickiego, gdzie również 

obecnie jest najwięcej zwolenników szowi-
nistycznej, o wyraźnie faszystowskich inkli-
nacjach, partii Swoboda.

Wskazywanie przez grekokatolików przy-
czyny „wołyńskiej tragedii” to „wzajemne 
krzywdy Ukraińców i Polaków, które ją uwa-
runkowały”, „pozbawienie Ukraińców praw 
do samostanowienia na własnej ziemi”. Za-
trważające, że to właśnie duchowni chrześci-
jańscy znajdują takie usprawiedliwienia dla 
ludobójstwa, natomiast całkowicie pomijają 
pogańską ideologię integralnego nacjonali-
zmu ukraińskiego, którą inteligencja ukraiń-
ska zbałamuciła wieśniaków, popychając ich 
do zbrodni i niszcząc moralnie. A o spraw-
cach zbrodni – tj. Organizacji Ukraińskich 
Nacjonalistów, Ukraińskiej Powstańczej Ar-
mii i ich zwolennikach – w projektach listu 
też się nie mówi, aprobując w ten sposób 
gloryfikację tych organizacji na Ukrainie. Nie-
pokojący jest brak odzewu ze strony Kościo-
ła greckokatolickiego na apel o modlitew-
ne wspomnienie ofiar ludobójstwa podczas 
sprawowanych liturgii w rocznicę „krwawej 
niedzieli” 11 lipca 1943 roku, a także na za-
chętę do porządkowania miejsc pochówku 
pomordowanych.

Wszystkie zastrzeżenia ks. abpa Mo-
krzyckiego do projektów listu Kościół grecko-
katolicki odrzucił, więc w tej sytuacji metropo-
lita lwowski uznał, że nie ma odpowiedniego 
klimatu dla wspólnego wystąpienia, które 
przy opisanej postawie Kościoła greckokato-
lickiego byłoby przejawem relatywizmu i ko-
lejną akcją „poprawną politycznie”. W tych 
okolicznościach – uważa ks. arcybiskup – 
„konieczna jest modlitwa zarówno za ofiary, 
jak i sprawców tego mordu oraz o pokój na 
tych ziemiach i na terenie całej Ukrainy”.

Bogu niech będą dzięki za tak zdecy-
dowane, jednoznaczne moralnie stanowi-
sko metropolity lwowskiego, pracującego 
w bardzo trudnych warunkach i atmosferze. 
Powinien otrzymać od nas, katolików w kra-
ju, modlitewne wsparcie. 

Powyższy tekst został pierwotnie za-
mieszczony w „Naszym Dzienniku” z 13 III 
’13 i za zgodą Autorki przedrukowany w na-
szym kwartalniku.
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Niniejsza opowieść o niezwykłym księ-
dzu z Podola nawiązuje do artykułu „Wspo-
mnienia wigilijne 1944 r.” tego samego Au-
tora, a zamieszczonego w naszym kwar-
talniku CL 4/12.

DOM I UNIWERSYTET
Ksiądz Stanisław Szczepankiewicz – od 
1934 do 1944 r. proboszcz parafii w Ih-
rowicy w powiecie tarnopolskim – został 
przez UPA zamordowany siekierą w dniu 
24 grudnia 1944 roku.

Urodził się 10 II 1906 r. w Radziechowie 
w rodzinie woźnego Sądu Powiatowego na 
Podolu. Rodzina była biedna, ale szanowa-
na i stawiana za wzór za wewnętrzną har-
monię i skromny, ale godny styl życia. Jak 
większość polskich rodzin w miasteczku, 
Szczepankiewiczowie byli wyznania rzym-
skokatolickiego. Stanisław wychowywał się 
wraz z rodzeństwem – dwiema siostrami 
i dwoma braćmi. Był drugim kolejnym dziec-
kiem w rodzinie. Na wychowanie dzieci duży 
wpływ wywierała matka Anna, kobieta świa-
tła o charakterze spokojnym i rozważnym. 
Wszystkie dzieci w rodzinie uzyskały wy-
kształcenie co najmniej średnie, a synowie 
pokończyli studia, co w tym bardzo ciężkim 
dla ludności Małopolski Wschodniej czasie 
po I wojnie światowej było wielkim osiągnię-
ciem rodzinnym. 

W domu Szczepankiewiczów panował 
gorący patriotyzm pełen polskiego ducha, 
z tęsknotą do wolności Ojczyzny, której 
zwiastuny pojawiały się na horyzoncie pol-
skiego życia politycznego na terenie Galicji 
w początkach XX wieku. Ale oprócz prądów 
wolnościowych były też symptomy niepoko-
ju związanego z wojną pomiędzy Austrią 
a Rosją. 

Marzeniem młodego Stanisława były 
studia medyczne. Jednak w niespokojnych 
i ciężkich dla Polaków latach przed pierw-
szą wojną światową rodziny nie stać było 
na realizację tych marzeń. Ostatecznie po 
wielu rozmowach z rodzicami i miejscowy-
mi księżmi, którym młody Stasio usługiwał 

przy ołtarzu, zdecydował się na studia teo-
logiczne. Były one zwolnione z opłat. Zdał 
egzaminy i został przyjęty na Uniwersytet 
Jana Kazimierza we Lwowie. 

Uniwersytet był uczelnią otwartą, więc 
równolegle z teologią mógł studiować medy-
cynę. I tak, nie zaniedbując teologii, zaczął 
równolegle uczęszczać na wykłady nauk 

medycznych. Zaprzyjaźnił się ze studen-
tami medycyny, zdobywając ich uznanie 
za pracowitość w zdobywaniu wiedzy me-
dycznej jako drugiego kierunku nauki. Czę-
sto korzystał z ich notatek i podręczników. 
Medycyna wciągnęła młodego kleryka do 
tego stopnia, że stał się wręcz fanatykiem 
tej dyscypliny. Ze studiów, oprócz przygoto-
wania teologicznego, wyniósł więc również 
wiedzę i powołanie lekarskie. Można po-
wiedzieć, że był przygotowany do leczenia 
ludzkich dusz i ciał.

Po pięcioletnich studiach teologicznych 
i przygotowaniu formacyjnym do kapłaństwa 

Jan Białowąs

LEKARZ LUDZKICH DUSZ I CIAŁ
Życie, działalność i śmierć ks. Stanisława Szczepankiewicza
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diakon Stanisław otrzymał święcenia w Ka-
tedrze Lwowskiej z rąk arcybiskupa Bolesła-
wa Twardowskiego, metropolity lwowskiego. 
Po obronie pracy magisterskiej w 1932 roku 
uzyskał również dyplom uniwersytecki i sto-
pień naukowy magistra teologii.

Na Wydziale Teologicznym UJK we Lwo-
wie studiowało i pracowało wielu wybitnych 
księży profesorów, późniejszych biskupów 
w różnych diecezjach polskich. Jednym 
z nich był arcybiskup Józef Bilczewski, ka-
nonizowany we Lwowie przez Jana Pawła II, 
profesor dogmatyki, który już wcześniej swo-
ją szeroką działalnością społeczną, dusz-
pasterską i naukową rozbudzał powołanie 
i ducha kleryków.  

O studiach medycznych ks. Stanisława 
brak szczegółowych informacji. Pomimo sta-
rań nie dowiedziałem się na jakim poziomie 
zostały one zakończone. Należy przypusz-
czać, że nauki medyczne kontynuował wraz 
z kolegami, z którymi rozpoczynał medycynę, 
od pierwszego do ostatniego roku studiów. 

PIERWSZA PARAFIA
Pierwszą placówką duszpasterską, do któ-
rej został skierowany ks. Szczepankiewicz 
jako neoprezbiter, była parafia w Zborowie. 
Pracował tam z ogromnym zaangażowaniem 
i zapałem jako wikariusz i katecheta w la-
tach 1932–1934. Swoją energię i zdolności 
poświęcał młodzieży szkolnej i pozaszkolnej. 
Prowadził z nią zajęcia w ramach Akcji Ka-
tolickiej i Katolickiego Stowarzyszenia Mło-
dzieży Męskiej i Żeńskiej. Był powszechnie 
lubiany i szanowany przez młodzież. Po-
magał jej w samokształceniu i zdobywaniu 
ogólnej wiedzy. Ludzie młodzi ciesząc się 
z odzyskanej przez Polskę niepodległości 
byli żądni wiedzy, dlatego chętnie uczestni-
czyli w zebraniach, w czasie których młody 
wikary wygłaszał pogadanki oświatowo-pa-
triotyczne i religijne. Młodzież formowana 
przez ks. Szczepankiewicza z ochotą anga-
żowała się w działania o charakterze spo-
łecznym, artystycznym, a także krajoznaw-
czym. Miały one w zamyśle kapłana uczyć, 
wychowywać i integrować młode pokolenie 
zborowian. Młody ksiądz dał się poznać jako 
prawdziwy nauczyciel i przyjaciel młodzieży. 
Jego pracowitość zyskała mu powszechne 
uznanie i przyjaźń w kresowym miasteczku.

Proboszcz parafii w Zborowie w pełni 
docenił zapał ewangelizacyjny i zaangażo-

wanie społeczne młodego księdza wydając 
mu pozytywną opinię. Stwierdził, że jest 
zdolny i dobrze przygotowany do admini-
strowania samodzielną parafią. Opinię tę 
podzielili przełożeni w Kurii Metropolitalnej 
we Lwowie przenosząc ks. Szczepankie-
wicza na administratora parafii w Ihrowicy. 
Tą samodzielną od dwóch lat parafią zarzą-
dzał dotąd ks. Walerian Dziunikowski, który 
powrócił do pobliskiej Płotyczy, gdzie już 
wcześniej pracował jako wikariusz.

PIERWSZA KOLĘDA W IHROWICY
Na początku 1934 r. ks. Dziunikowski z upo-
ważnienia ks. abp. Bolesława Twardowskie-
go oficjalnie wprowadził do parafii nowego 
administratora. Jak wspominał S. Białowąs, 
ojciec autora, działo się to w czasie nie-
dzielnej mszy świętej przy pełnej kaplicy 
wiernych. 

– Mam nadzieję – mówił ks. Dziunikow-
ski – że współpraca parafian z młodym, peł-
nym zapału do pracy duszpasterskiej księ-
dzem ułoży się harmonijnie i służyć będzie 
chwale Bożej.

Po zakończeniu nabożeństwa koncele-
browanego przez obu kapłanów ks. Szcze-
pankiewicz podziękował ks. Dziunikowskie-
mu za miłe powitanie i owocną pracę dusz-
pasterską z parafianami Ihrowicy. 

– Będę się starał nie zawieść tak miłej 
rekomendacji – powiedział. – Sądzę, że 
moja praca z parafianami będzie się układać 
jak najlepiej. Postaram się otoczyć opieką 
duszpasterską młodzież szkolną i pozasz-
kolną – zapewnił nowy proboszcz.

Słowa młodego księdza były we wsi sze-
roko komentowane. Parafianom podoba-
ła się energiczna postawa duszpasterza, 
a szczególnie przypadła im do gustu zapo-
wiedź pracy z młodzieżą. We wsi żywa była 
tradycja bezinteresownej pracy społeczno-
-edukacyjnej organizowanej przez Towa-
rzystwo Szkoły Ludowej (TSL). Jednak od 
czasu, gdy po śmierci swego syna Kazimie-
rza, żołnierza Legionów Piłsudskiego, zre-
zygnował z funkcji przewodniczącego TSL 
Jan Białowąs, zwany Małym Jankiem, nie 
wyłonił się jeszcze nowy animator oświaty 
zdolny porwać za sobą społeczność ihrowic-
ką. We wsi cieszono się więc z zapowiedzi, 
że młody ksiądz podejmie społeczną pracę 
z młodzieżą. Sądzono, że mając do dyspozy-
cji kościelną ambonę osiągnie pożądany cel. 
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Już wkrótce ihrowiczanie mieli okazję od-
kryć kolejne przymioty swojego nowego pro-
boszcza. Pierwszą możliwością wzajemnego 
bliższego poznania się była kolęda. Kapłan 
potrafił w bezpośredniej rozmowie zjednać 
miejscowych patriotów i ludzi bliskich Ko-
ściołowi. W czasie wizyt interesował się po-
ziomem życia parafian. Szczególną uwagę 
kierował na sytuację rodzin wielodzietnych, 
których w tym czasie było wiele. Dopytywał 
się o stan zdrowia, doradzał, w jaki spo-
sób utrzymywać higienę osobistą. Chorym 
na poczekaniu udzielał praktycznych po-
rad lekarskich lub zachęcał do przyjścia 
na plebanię w celu dokładniejszego bada-
nia. Parafianie byli zdziwieni, że proboszcz 
znajduje czas i chęć na rozmowę z nimi nie 
tylko o sprawach wiary, ale też na tematy 
zdrowia, lekarstw, rodziny, 
szkoły, pracy, gospodarki 
czy spraw kultury. 

W odwiedzanych do-
mach rozmawiał nie tyl-
ko z dorosłymi, ale też 
z dziećmi i dorastającą 
młodzieżą. Chłopców na-
mawiał, żeby uczyli się 
ministrantury. Stawiał jed-
nak warunki. Mieli słuchać 
rodziców, być grzecznymi 
nie tylko w szkole i dobrze 
się uczyć. Pamiętam do-
skonale, że do mszy św. 
usługiwało zawsze wielu 
chłopców ze starszych 
klas szkoły podstawowej, 
gdyż bycie ministrantem 
stanowiło wielki zaszczyt. A na lekcjach re-
ligii ksiądz wymieniał i chwalił ministrantów. 

DUSZPASTERZ I SPOŁECZNIK
Już po pierwszej kolędzie ujawniły się or-
ganizacyjne talenty nowego proboszcza. 
Słysząc skargi parafian na wysoką lichwę, 
z jaką wiązało się praktykowane powszech-
nie pożyczanie pieniędzy u Żydów, zapropo-
nował Grzegorzowi Błaszkiewiczowi, który 
jako jeden z niewielu mieszkańców Ihrowicy 
ukończył cztery klasy szkoły wiejskiej i dwie 
gimnazjum w Tarnopolu, zorganizowanie we 
wsi Kasy Stefczyka. Ksiądz zachęcał do 
tej inicjatywy wyjaśniając, że każdy czło-
nek kasy mógłby pożyczyć pieniądze bez 
płacenia wysokich procentów i pomnażania 

przez ubogich Polaków bogactwa Żydów. 
Zaproponował Błaszkiewiczowi wyjazd na 
kurs do Lwowa w celu nauki księgowości 
i prowadzenia takiej kasy, a nawet osobiście 
załatwił mu miejsce na organizowanym kur-
sie i wspomógł materialnie jego wyjazd. Po 
ukończeniu kursu przydzielono Błaszkiewi-
czowi pomieszczenie w Domu Ludowym na 
prowadzenie kasy. I chociaż kapitał począt-
kowy był mizerny, to pożyczek kasa udzielała 
do samego 1939 roku. Dzięki właściwemu 
przygotowaniu do prowadzenia kasy przez 
Grzegorza Błaszkiewicza, jego rzetelności, 
uczciwości i przyjaznemu stosunkowi do lu-
dzi, nie zanotowano żadnych skarg na funk-
cjonowanie kasy, a ihrowiczanie w listach 
adresowanych do mnie do dziś zachowują 
go w życzliwej pamięci.

Po objęciu parafii przez nowego probosz-
cza polska społeczność Ihrowicy w bardzo 
szybkim tempie zaczęła się integrować. Ro-
snąca zaradność Polaków wzbudzała za-
zdrość u braci Ukraińców, a u ukraińskich 
nacjonalistów wręcz zawiść. 

Tymczasem z inspiracji nowego probosz-
cza zagospodarowano młodzieży czas wol-
ny od zajęć szkolnych. Popularne stały się 
treningi, zawody sportowe, marsze i ćwi-
czenia strzeleckie. Zimą uprawiano głównie 
narciarstwo, a latem odbywały się zmagania 
lekkoatletyczne na boisku szkolnym lub na 
łąkach. Ks. Stanisław prawie zawsze był 
na nich obecny, czasami nawet sędziował, 
a także robił zdjęcia, gdyż był z zamiłowa-
nia fotoamatorem. Młodzież bardzo ceniła 

Pomoc ihrowickich parafian w czasie żniw na polu parafialnym, 
1936–38
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obecność księdza w czasie gier i zawodów 
sportowych. Z księdzem często przychodzili 
też nauczyciele.

Ksiądz Szczepankiewicz angażował się 
też w publiczne uroczystości patriotyczne. 
Rozpoczynały się one zawsze mszą św. 
odprawianą przez niego w kościele, a po 
nabożeństwie kontynuowane były w Domu 
Ludowym lub przed Pomnikiem Zwycięstwa. 
Reżyserem uroczystości i przedstawień była 
nauczycielka Parascewia Białowąs, zwana 
ciocią Niusią. Młodzież recytowała wiersze, 
śpiewała piosenki patriotyczne, odgrywała 
scenki z historii Polski. Na każdej uroczy-
stości w pierwszym rzędzie siedział ksiądz 
proboszcz w otoczeniu nauczycieli i gmin-
nej władzy. 

Autorytet nowego proboszcza rósł nie-
zwykle szybko. Nie tylko był szanowany, ale 
wręcz podziwiany za dobroć, przystępność 
i bezinteresowność. Dość powiedzieć, że 
młodym udzielał ślubów kościelnych za dar-
mo. Odpłacano mu potem pracą w jego przy-
kościelnym gospodarstwie. Żniwa na polu 
parafialnym trwały zaledwie jeden dzień, tylu 
było chętnych do pomocy. Zachowały się 
zdjęcia kolektywu żniwiarzy na polu para-
fialnym, zrobione przez księdza Stanisława.

Po odzyskaniu przez Polskę niepodle-
głości wieś podolska była zniszczona przez 
walki frontowe i bardzo biedna. Poprawę 
wiejskiego życia utrudniała recesja. Towa-
ry przemysłowe były bardzo drogie, a pro-
dukcja rolnicza tania. Wszechobecna była 
przysłowiowa „galicyjska bieda”. Brakowało 
miejsc pracy, więc rozwinęła się emigracja. 
Z kraju wyjeżdżała ze szkodą dla społeczeń-
stwa najbardziej aktywna młodzież.

Jedną z pierwszych prywatnych inwesty-
cji w powiecie tarnopolskim było zbudowanie 
nowoczesnego motorowego młyna w Hłu-
boczku Wielkim. Właścicielami młyna byli 
dwaj Polacy – Wojciech Orzędała i Józef 
Szoniec. Inwestycja była trafiona. Przemiał 
trwał przez całą dobę, a mąka z dorodnej 
podolskiej pszenicy sprzedawana była na 
terenie całego kraju i za granicę. Właściciele 
młyna postanowili zainwestować zarobione 
pieniądze w kolejny młyn. Zwrócili się do 
proboszcza Ihrowicy z prośbą o wskaza-
nie miejscowych uczciwych i przedsiębior-
czych Polaków gotowych zainwestować ra-
zem z nimi w budowę drugiego motorowego 
młyna. Ksiądz wskazał cieszącego się dobrą 

opinią Grzegorza Błaszkiewicza, który przy-
stał na propozycję zorganizowania spółki. 
Przystąpiło do niej aż 14 udziałowców. Na 
wniosek ks. Szczepankiewicza spółka była 
otwarta także dla Ukraińców. 

Budowa młyna trwała półtora roku. 
W dzień uruchomienia przyszło wielu ludzi 
podziwiać okazały budynek i urządzenia 
młyńskie. Kiedy silnik ruszył i zaświeciły 
się żarówki, zapanowała powszechna, nie-
pohamowana radość. 

Obserwowałem osobiście zadowolenie 
i radość rodziny Błaszkiewiczów. Synowie 
Michał, Karol i Kazimierz krzątali się przy 
pracującym silniku. Każdy z nich przygoto-
wywał się do samodzielnego ciągłego nad-
zoru nad jego pracą. Ks. Szczepankiewicz 
w towarzystwie inwestorów również obser-
wował uruchomienie młyna. Widać było, że 
jest szczęśliwy z powodzenia tego przed-
sięwzięcia, dzięki któremu jego parafianie 
u siebie mogli mleć zboże, kilkunastu z nich 
znalazło zatrudnienie, a Ihrowica w najbliż-
szych latach miała zostać oświetlona elek-
trycznością płynącą z turbiny zainstalowanej 
we młynie.

Niestety plany te pokrzyżowała wojna. 
Po 17 września 1939 roku, gdy Kresy zna-
lazły się pod okupacją sowiecką, właściciele 
młyna stali się „złymi kapitalistami“, którym 
odebrano ciężko zapracowaną własność 
na rzecz „ robotniczo-chłopskiego” państwa 
– Związku Radzieckiego. A na kierownika 
młyna selrada (rada gminna) powołała Ukra-
ińca, nacjonalistę Kucia.

BUDOWA NOWEGO KOŚCIOŁA
Po objęciu parafii przez ks. Szczepankiewi-
cza kościołowi ihrowickiemu zaczęło przy-
bywać wiernych. Jednym z powodów była 
szeroko aprobowana działalność duszpa-
sterska i społeczna nowego proboszcza. 
Chętnie przychodziły do kościoła osoby z ro-
dzin mieszanych, które wcześniej uczęsz-
czały do cerkwi. Takich mieszanych mał-
żeństw w Ihrowicy było wiele. W połowie 
lat trzydziestych liczba wiernych wzrosła 
do tego stopnia, że nie mieścili się w ma-
łym kościółku, co było uciążliwe w czasie 
deszczu czy mrozu.

W końcu ks. Szczepankiewicz po zapo-
znaniu się z dokumentacją parafialną i sta-
nem nieruchomości kościelnych zwołał Radę 
Parafialną. Poinformował ją, że liczba wier-
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nych w parafii przekroczyła tysiąc osób. Na 
wszystkich nabożeństwach parafianie za-
pełniają cały kościół, co stwarza trudności 
w sprawowaniu liturgii. Zdaniem probosz-
cza, należałoby się poważnie zastanowić 
nad budową nowej, obszerniejszej świątyni. 
A miejsce na nią było, gdyż zadbano o nie 
już z chwilą powołania parafii. 

Propozycja budowy nowego kościoła 
spodobała się nie tylko członkom rady, ale 
i ogółowi parafian. Postanowiono, że nowy 
kościół ma mieć 50 metrów długości, wyso-
ką bryłę i smukłą wieżę. Architektom zleco-
no opracowanie projektu kościoła, a Rada 
Parafialna przystąpiła do gromadzenia środ-
ków na jego budowę. W latach 1936 i 37 
nawieziono olbrzymie sterty kamienia cio-
sowego i cegły. W 1938 roku powstały fun-
damenty pod kościół. Ks. Stanisław, który 
zdobył już sobie duży autorytet i umiejętnie 
posługiwał się kościelną amboną, okazał 
się być prawdziwym spiritus movens całe-
go przedsięwzięcia. Potrafił zmobilizować 
społeczność ihrowicką do ofiarnego wysił-
ku finansowego i fizycznego. Zaczęto już 
zagospodarowywać przestrzeń wokół przy-
szłego kościoła, ale dalsze prace i budowę 
przerwała wojna. Na pamiątkę olbrzymiego 
wysiłku ihrowiczan pozostał tylko spis rodzin 
polskich sporządzony w urzędzie gminy dla 
potrzeb opodatkowania się na rzecz budowy 
kościoła. Dokument zachował i przywiózł 
do powojennej Polski kierownik szkoły pan 
Bazyli Chabin.

IHROWICKI JUDYM
Anna Szczepankiewicz, matka księdza, na 
pytanie mojego ojca, gdzie i kiedy jej syn 
posiadł wiedzę medyczną, odpowiedziała, 
że jeszcze w szkole średniej interesował 
się medycyną. 

– Nasze dochody – mówiła – nie pozwa-
lały wówczas wykształcić syna na lekarza. 
W domu było pięcioro dzieci, a mąż miał 
małą pensję. Zarobek starczał więc tylko 
na skromne utrzymanie rodziny. Cieszyłam 
się bardzo, kiedy po rozpoczęciu studiów 
teologicznych syn był zadowolony z tego 
kierunku. Byli w rodzinie tacy, którzy żarto-
wali, że syn spełnił marzenia matki. 

W czasie pracy na parafii w Zborowie 
ks. Stanisław nie ujawniał swoich talentów 
medycznych. Był pochłonięty pracą z mło-
dzieżą. Dopiero po objęciu parafii w Ihrowicy 
poczuł się gospodarzem własnego czasu. 
Szybko zaadaptował się do panujących tu 
warunków. Poczuł się odpowiedzialny nie tyl-
ko za stronę duchową parafian, ale też za ich 
zdrowotność. O jego wielkiej pasji leczenia 
chorych bez względu na narodowość wspo-
mina Tadeusz Balicki, ihrowicki nauczyciel 
z lat 1934–1937. Pisze on: Przyjaźniliśmy 
się z księdzem. Byliśmy z nim po imieniu. 
Stwierdzam, że był wielkim Polakiem i ser-
decznym przyjacielem wszystkich Polaków 
i Ukraińców. Pamiętam, że przychodził do 
nas i mówił do żony: „Pozwolisz, że zabiorę 
Tadeusza. Idziemy na wieś”. Żona zawsze 
się zgadzała. Chodziliśmy po wsi, wstępo-
waliśmy niemal do każdego domu. Nikogo 
nie wyróżniał (…). Był dobry dla wszystkich. 
Wszystkim chciał pomagać. Chodził po wsi 
i udzielał porad lekarskich. Był zapaleńcem 
w tej dziedzinie. Wyniki jego leczenia były 
skuteczne i widoczne…

Podobnie pułkownik Kazimierz Biało-
wąs stwierdził, że ksiądz wniósł ogromny 
wkład w podniesienie poziomu zdrowotno-
ści i higieny ihrowiczan. Ukraińcy uwielbiali 
naszego księdza za to, że traktował ich na 
równi z Polakami, nawet rozmawiał z nimi 
po ukraińsku.

Sam też pamiętam, jak starsi ludzie po-
równywali „praktykę” lekarską ks. Szcze-
pankiewicza z – uchodzącym za niezwykle 
skuteczne – leczeniem z czasów I wojny 
światowej. Mówili, że ksiądz jest tak dobrym 
lekarzem jak owi leczący ich wówczas leka-
rze wojskowi. Oznaczało to wielkie uznanie 

Budowa nowego kościoła pw. św. Krzyża  w Ihro-
wicy, 1938. Na pierwszym planie zakupiona 
figura Chrystusa oraz kamień na fundamenty. 
W głębi widoczny stary drewniany kościółek.
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dla jego umiejętności medycznych w tym 
środowisku. 

Umiejętności te okazały się szczególnie 
przydatne w czasie wojennym. Dokładnie 
zapamiętałem wrzesień 1939 roku. Wie-
le jednostek wojskowych przemieszczało 
się gościńcem przez naszą wieś z półno-
cy na południe w kierunku Zaleszczyk. Po 
17 września oddziały – już bez oficerów – 
w nieładzie zdążały na północ kraju. W tej 
masie było wielu rannych żołnierzy, którzy 
resztkami sił trzymali się większych grup ze 
względu na napady Ukraińców. Nie działa-
ły wówczas żadne zorganizowane służby 
medyczne, bo załamały się struktury pań-
stwa. Właśnie w tych tragicznych dniach przy 
szosie przed plebanią zobaczyłem napis: 
„Punkt opatrunkowy rannych”. Ksiądz oso-
biście opatrywał rannych żołnierzy i osoby 
cywilne idące z wojskowymi. Jego matka 
Anna zapraszała głodnych do kuchni na 
szybki posiłek. Widziałem, że wielu żołnie-
rzy korzystało z tej pomocy. Kiedy zabrakło 
bandaży, ksiądz przynosił obrusy kościelne 
i kazał ciąć na pasy do opatrywania ran. 
Żołnierzom dawał takie bandaże na drogę 
jako zapasowe opatrunki. Ksiądz zwrócił się 
też do miejscowych gospodyń o lniane płót-
no na opatrunki i panie okazały się bardzo 
hojne. Polska ludność była wówczas bar-
dzo ofiarna w niesieniu pomocy wszystkim 
potrzebującym Polakom, tym bardziej że 
działał dobry przykład z plebanii. 

LEKARZ DWÓCH OKUPACJI
Swoją umiejętnością leczenia ludzi, a nawet 
zwierząt, ks. Stanisław niezwykle przysłu-
żył się ihrowickiej społeczności za pierw-
szej okupacji sowieckiej. Wprawdzie wła-
dza radziecka przysłała lekarza Rosjanina, 
ale okazał się on alkoholikiem. Pił nawet 
adikałon (mocne perfumy), a kolejki cho-
rych ustawiały się przed plebanią. Wracz 
radziecki spowodował, że zabroniono księ-
dzu przyjmowania chorych, bo nie miał dy-
plomu lekarskiego. Jednak po tym zakazie 
popularność ks. Szczepankiewicza jako le-
karza znacznie wzrosła. Wracz-adikałon, 
jak go przezywali uczniowie, zasłynął tym, 
że za buteleczkę perfum wystawiał ucznio-
wi zwolnienie lekarskie nawet na tydzień. 
Ciekawostką jest fakt, że o wizytę lekarską 
u ks. Szczepankiewicza ubiegali się nawet 
oficjele radzieccy. Wieczorami po cywilnemu 

przywozili oni do księdza swoje rodziny. Jak 
opowiadała mi pani Chabinowa z Ihrowicy, 
za pomoc lekarską udzielaną przez księdza 
sowieckim rodzinom, a także za łapówkę 
w postaci przedwojennych garniturów, został 
zwolniony z więzienia NKWD jej mąż Ba-
zyli Chabin, do 1939 roku kierownik szkoły 
powszechnej w Ihrowicy. 

Po pierwszej wywózce Polaków na Sybe-
rię, która nastąpiła 10 lutego 1940 r., we wsi 
zapanowała atmosfera strachu i niepewności 
jutra. W każdej rodzinie gromadzono zapasy 
żywności i ciepłej odzieży. A kiedy nadeszły 
pierwsze listy błagalne zesłańców z prośbą 
o trwałą żywność, odzież i lekarstwa, ksiądz 
Stanisław niezwykle aktywnie zaangażował 
się w ich zdobywanie. Wspólnie ze swoją 
matką sporządzał mieszanki ziołowe i zale-
cał umieszczanie torebek z tymi lekarstwami 
w paczkach wysyłanych sybirakom.

Następna okupacja, tym razem niemiec-
ka, okazała się dla ludności polskiej na Podo-
lu pod względem opieki medycznej jeszcze 
trudniejsza od poprzedniej. W dalszym ciągu 
nie było lekarzy, szpitali i lekarstw. Nic dziw-
nego, że ks. Szczepankiewicz miał pełne 
ręce roboty. Lekarstwa pomagał mu zdoby-
wać młodszy brat Antoni, który był lekarzem 
we Lwowie i często odwiedzał brata i matkę. 
Okazał się on też dobrym pośrednikiem przy 
pozyskiwaniu medykamentów. Otrzymywał 
je za żywność od Niemców z garnizonów 
stacjonujących w miastach. Brat był też kon-
sultantem ks. Szczepankiewicza w trudniej-
szych przypadkach chorobowych. 

Codziennie przez gabinet na plebanii 
przewijali się chorzy niezależnie od naro-
dowości i zapatrywań politycznych. Ksiądz 
wyleczył m.in. Omeliana Widłowskoho, któ-
rego ojciec Stefan był aktywnym banderow-
cem. Odwiedzał chorego rano i wieczorem, 
choć doskonale wiedział, jaki to był dom. 
Doprowadził do zdrowia chorującego na 
dyzenterię Ihora Nakoniecznego z rodziny 
ukraińskich nacjonalistów, a także cierpią-
cego na niedowład kończyn Mykołę Kucia, 
który za okupacji niemieckiej był wójtem 
Ihrowicy i wyrządził Polakom wiele krzywd. 

Księdzu Stanisławowi zawdzięczała też 
zdrowie Ukrainka Anna Sapun „Duma”, któ-
rej lekarze chcieli amputować nogę. Nie 
zgodziła się, a ksiądz wyleczył ją ziołami. 
O swojej wdzięczności Anna Sapun pamię-
tała również po napadzie i zamordowaniu 
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księdza. Gdy inni Ukraińcy bali się mówić 
o wigilijnym mordzie, ona nazywała tę zbrod-
nię po imieniu. Złorzeczyła mordercom i od-
wiedzała grób księdza. Dbała, by nie został 
zrównany z ziemią, tak jak mogiła zbiorowa 
Polaków. Plewiła na nim kopczyk i stawia-
ła kwiaty.

O porady lekarskie dla swych rodzin za-
biegali u ks. Szczepankiewicza księża grec-
kokatoliccy. Przyjeżdżali z żonami i dziećmi, 
a takie odwiedziny nieraz przeciągały się 
do późnych godzin wieczornych. Dzięki nim 
stosunki między duchownymi obu wyznań 
były wręcz wzorowe.

Bez przesady można ks. Szczepankie-
wicza porównać do literackiej postaci dok-
tora Judyma ze znanej powieści Stefana 
Żeromskiego. Bezinteresownie leczył Po-
laków i Ukraińców, o czym mogą zaświad-
czyć żyjący jeszcze w Polsce i za granicami 
ihrowiczanie. 

PĘTLA ŚMIERCI 
Zażyłość między ks. Szczepankiewiczem 
a duchownymi greckokatolickimi doprowa-
dziła wiosną 1943 roku do uzgodnienia przez 
proboszczów obu obrządków, że na zakoń-
czenie misji cerkiewnej w czasie procesji 
Polacy i Ukraińcy razem poniosą olbrzymi 
dębowy krzyż. Ksiądz Szczepankiewicz pro-
sił swoich parafian o liczny udział w procesji 
i dźwiganiu krzyża na najwyższą w okolicy 
górę Dyblankę (374 m). Osobiście ten krzyż 
także niosłem. 

Niestety wspólna uroczystość zakończy-
ła się antypolską agitacją. Po postawieniu 
i poświęceniu krzyża jeden z trzech przyby-
łych misjonarzy ukraińskich powiedział, że 
nadszedł czas, żeby oczyścić naszą zie-
mię z chwastów. Nasz naród musi oczyścić 
dorodną pszenicę ukraińską z kąkolu (…). 
Najwyższy czas zacząć (…). 

Wszyscy zgromadzeni odczytali te słowa 
jednoznacznie, jako nawoływanie Ukraińców 
do zbrodni na Polakach. Szczególnie groźny 
i bulwersujący był fakt, że do zbrodniczych 
działań wzywała osoba duchowna naucza-
jąca Słowa Bożego. Nic też dziwnego, że 
po tej uroczystości Polacy trochę wypominali 
swojemu proboszczowi, że za bardzo się 
angażuje w leczenie nacjonalistów. 

W tym czasie propaganda OUN sku-
tecznie zatruwała zgodne dotąd współżycie 
między obiema nacjami, wywołując wśród 

Ukraińców nienawiść do Polaków. Tymcza-
sem we wsi zaczęli pojawiać się Polacy – 
uciekinierzy z Wołynia – którzy opowiadali 
o straszliwych pogromach. Jednak Ukraińcy, 
których ksiądz leczył, nadal zapewniali, że 
w Ihrowicy nic złego ani jemu, ani innym 
Polakom wydarzyć się nie może. I Polacy, 
chociaż często spali po różnych kryjówkach 
i u zaprzyjaźnionych Ukraińców, nadal w te 
zapewnienia chcieli wierzyć.

Lato i jesień 1943 r. przeminęły w Ih-
rowicy jeszcze spokojnie. Pierwsze ofiary 
zbrodni OUN-UPA padły na początku 1944 r. 
I tak: 16 lutego w Dubowcach uprowadzono 
6 Polaków, po których zaginął wszelki ślad; 
23 lutego dokonano napadu na Berezowi-
cę Małą, gdzie zamordowano 131 osób; 25 
lutego na ihrowickiej kolonii Chomy zostali 
zamordowani Franciszek Dziedzic (lat 40) 
i jego syn Kazimierz (15 lat). Zginęli oni za 
pomoc w grzebaniu pomordowanych w Be-
rezowicy Małej. Miejscowości te oddalone 
były od Ihrowicy od 2 do 6 kilometrów. 

Pętla śmierci zaciskała się wokół Ihrowi-
cy, a uciekać nie było gdzie. Tarnopol leżał 
w gruzach, a do Lwowa, przeludnionego 
w tym czasie od uciekinierów, było 140 ki-
lometrów, co przy braku dostępności komu-
nikacji kolejowej stanowiło barierę nie do 
przebycia. Do tego panowała sroga zima.

Ostatnie pismo do Kurii Metropolitalnej 
we Lwowie, z relacją o napadzie i mordach 
ukraińskich nacjonalistów w Berezowicy Ma-
łej oraz o panice w Ihrowicy, ks. Stanisław 
skierował 26 lutego 1944 roku (L: 154-4). 
W liście napisał: 

W nocy z 23 na 24 II około 300 uzbrojo-
nych rozmaicie (kosy, siekiery i broń palna) 
napadło na Berezowicę Małą, gdzie samych 
wyłącznie Polaków wymordowano 131 osób 
nie licząc ciężko poparzonych, gdyż ponad 
40 osób spalono żywcem wprzód powiązaw-
szy (kobiety i dzieci). Okropny i przerażający 
widok – rozprute nożami wnętrzności i kołami 
poprzebijane dzieci na wylot. Pozostali przy 
życiu Polacy, którzy uciec zdołali z Berezowi-
cy M., wyjeżdżają czym prędzej na tułaczkę. 
Berezowica oddalona od Ihrowicy o 8 kilo-
metrów. Podniecenie i przestrach opanował 
Ihrowicę – przestrach i panika podsycana 
pogróżkami, np.: Tu takie same bude (tutaj 
będzie tak samo) itp. Około 1/3 Polaków z Ih-
rowicy już spakowana, w tym tygodniu wyjeż-
dżają w różne strony – wielu do Tarnopola. 
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Nastrój jest bardzo smutny i przygnębiający. 
Parafianie doradzają często: niech ksiądz 
z nami wyjeżdża. Przebywanie w Ihrowicy 
jest bardzo niebezpieczne i ryzykowne. Na 
Chomach, 4 km od Ihrowicy, zastrzelili 25 II 
1944 Polaka Franciszka Dziedzica i jego 
15-letniego syna. W Dubowcach, 6 km od 
Ihrowicy, zamordowano 6 Polaków; tam też 
nowy, w 1939 r. wybudowany kościół ulega 
powolnej rozbiórce. Chór, posadzka, ołtarz, 
okna, drzwi, itp., już zupełnie zrabowano.

O ile stosunki się nie poprawią, a para-
fianie będą wyjeżdżać (pozostało po 1940 r. 
900 dusz) dalej, to będę musiał wyjechać 
do Tarnopola, skąd prócz niedziel jeszcze 
raz lub 2 w tygodniu dojeżdżać będę, aby 
administrować parafią. Polacy nocami już 
kilka miesięcy nie śpią, okropne stosunki. 
Otrzymałem ostrzeżenie, ażebym się pil-
nował lub wyjechał. Na razie pozostaję; je-
śli będę zmuszony wyjechać, powiadomię 
Najprzewielebniejszą Kurię. (…) Ihrowica, 
26 II 1944, Ks. Szczepankiewicz Stanisław*. 

Osobiście pamiętam gorące dyskusje 
Polaków, nie wiedzących co robić. Moja 
rodzina znalazła się dodatkowo w niebez-
pieczeństwie, ponieważ banderowiec My-
koła Kuź, wracając nad ranem „ z roboty”, 
a mordowani byli tej nocy Polacy w Berezo-
wicy Małej, bawiąc się pistoletem sam sie-
bie ranił w nogę. Nie przyznał się do tego, 
lecz oskarżył o postrzał męża mojej siostry, 
Stefana Grabasa, na którego nacjonaliści 
wydali wyrok śmierci. W tajemnicy ostrzegła 
o tym moją siostrę Ukrainka – jej koleżanka 
szkolna. Siostra ze szwagrem i dzieckiem 
mieszkali razem z nami, więc strach padł 
na całą naszą rodzinę. Żyliśmy z wyostrzo-
ną uwagą, od zmroku do świtu obserwując 
otoczenie i nocując po kryjówkach.

PASTERZ NIE OPUSZCZA OWCZARNI
Na początku marca 1944 roku we wsi dało 
się słyszeć pierwsze frontowe strzały ar-
matnie. Wojska sowieckie zbliżały się do 
Tarnopola i Polacy oczekiwali ich jak zba-
wienia. W okolicach Ihrowicy pojawili się 7 
marca. W tej sytuacji banderowcy zeszli do 
podziemia, tak że za dnia nie było ich widać. 
Po tygodniu NKWD zaczęło wykrywać ich 
kryjówki. Nastąpiły pierwsze aresztowania. 
Jest pewne, że to nie Polacy wskazywali 
te miejsca. NKWD zawdzięczało informacje 
żołnierzom z rozbitych jednostek cofającej 

się armii sowieckiej w 1941 r., którzy w cza-
sie okupacji niemieckiej służyli za parob-
ków u bogatszych nacjonalistów ukraińskich. 
Tymi żołnierzami byli przeważnie Ukraińcy 
z Ukrainy zazbruczańskiej, nie popierający 
nacjonalistów, a do Polaków ustosunkowani 
pozytywnie. Już wcześniej zdarzało się, że 
ostrzegali Polaków przed planami nacjona-
listów. Oni musieli współpracować z NKWD 
i wykazać się czynami, żeby nie trafić na 
Syberię. 

W Ihrowicy i okolicach zapanował dla 
Polaków względny spokój. Ludzie zaczęli 
spać we własnych domach i łóżkach. Dosko-
nale pamiętam ten czas, gdy po miesiącach 
poniewierki mogłem wreszcie wysypiać się 
do woli. A potrzebowałem snu, bo miałem 
17 lat.  W kwietniu 1944 roku powołano 
mężczyzn w wieku od 18 do 55 lat do woj-
ska na wojnę. Polaków do Wojska Polskiego, 
a Ukraińców do Armii Czerwonej. Z Polaków 
poszli wszyscy, a z Ukraińców tylko część. 
Zostali przeważnie ci, którzy obawiali się 
odpowiedzialności za kolaborację z Niem-
cami. A kiedy front przesunął się na zachód, 
zasilone kadrowo oddziały UPA powróciły do 
zbrodniczych napadów na polską ludność. 

Jesienią wśród Polaków na Tarnopolsz-
czyźnie znów zaczęła narastać atmosfera 
strachu i zagrożenia. Dni stawały się krótsze, 
a noce – w czasie których banderowcy do-
konywali napadów – coraz dłuższe. Sotnie 
UPA rosły w siłę. Potrzebowały zaopatrze-
nia w żywność i siłę pociągową, a najłatwiej 
było im zdobyć te środki mordując i rabując 
bezbronne polskie rodziny.

Wszystkie te okoliczności nie wpłynęły 
na postawę ks. Stanisława, który tak jak do-
tąd leczył wszystkich potrzebujących. Ukra-
ińcy, szczególnie ci korzystający z medycz-
nych umiejętności księdza, nadal zapewniali, 
że w Ihrowicy będzie spokój. Tak też twier-
dził ks. Hałaś, miejscowy paroch z cerkwi. 
Wydawał się mocnym gwarantem spokoju 
w wiosce. Zapewne takim go też widział ks. 
Szczepankiewicz, gdy ks. Janowi Mądrzako-
wi z Berezowicy Małej, namawiającemu go 
do natychmiastowej ucieczki, odpowiedział: 
Tego co się stało u was w Berezowicy Ma-
łej, ja się nie spodziewam od naszych ih-
rowickich Ukraińców. Ja zostanę ze swoimi 
parafianami, co się wydarzy im, to i mnie. 
Ja muszę być z nimi. Dobry pasterz nie 
opuszcza swojej owczarni... 
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Rozmowa między księżmi toczyła się 
przy świadkach w czasie obiadu u Jadwigi 
Białowąs „Buń”. Ks. Jan Mądrzak wstąpił do 
niej przejeżdżając przez Ihrowicę w godzi-
nach przedpołudniowych. Bardzo się spie-
szył, by z powodu krótkich grudniowych dni 
w drodze nie zastała go noc. 

Tymczasem ks. Szczepankiewiczowi za-
częło brakować lekarstw, którymi wcześniej 
hojnie obdarowywał pacjentów. Sam spo-
rządzał mieszanki ziołowe i różne maści dla 
chorych. Bywał proszony o wizyty także do 
domów banderowskich. Leczył nawet ukry-
wających się dezerterów z Armii Czerwonej, 
świadomie narażając się na odpowiedzial-
ność karną przed NKWD. Wiedział, że jest 
Ukraińcom bardzo potrzebny jako lekarz 
i w tym upatrywał ratunku dla śmiertelnie 
zagrożonej parafii. 

Po latach dowiedziałem się od miejsco-
wych Ukraińców, że ksiądz sporządzał bar-
dzo dobrą maść na świerzb. Była to u ban-
derowców częsta dolegliwość, ponieważ 
przebywali w brudnych i mokrych kryjów-
kach, zarażając się często jeden od drugie-
go. Powtórzyli mi nawet wypowiedz jednego 
ze zbrodniarzy: Szkoda, że nie wymusiliśmy 
przed zabiciem księdza recepty na sporzą-
dzanie maści na świerzb, która była bardzo 
skuteczna! Stąd wiemy, którzy z miejsco-
wych Ukraińców rozbijali drzwi plebanii, mor-
dowali księdza i jego rodzinę, przeprowadzili 
na plebanii pierwszy rabunek. 

Nie można wykluczyć, że część ihrowic-
kich nacjonalistów nie zamierzała oszuki-
wać i mordować księdza, ale być może nie 
do nich należał decydujący głos w sprawie 
zbrodniczego ataku. 

WIGILIJNY MORD
W wigilię 24 grudnia 1944 r. o godzinie 
siódmej rano proboszcz odprawił roraty. Do 
kościoła przyszło kilkanaście kobiet. Julia 
Litwin po nabożeństwie poinformowała księ-
dza, że idąc do kościoła spotkała kilku mło-
dych mężczyzn ubranych w długie płaszcze 
i kożuchy, pod którymi mieli broń. Mężczyźni 
nie zaczepiali nikogo, ale bacznie przyglą-
dali się przechodniom. Ks. Szczepankiewicz 
z uwagą wysłuchał tej wiadomości, zalecił 
ostrożność w drodze powrotnej i życzył spo-
kojnych świąt.

Jednak sam cały dzień był bardzo nie-
spokojny. Przy dekoracji kościoła na święta 

Bożego Narodzenia pomagały mu córki śp. 
Jana Białowąsa (Głąby), zamordowanego ty-
dzień wcześniej. Widziały, jak ksiądz często 
wychodził na drogę. Interesował się chłop-
cami z „Istrebitielnoho Batalionu” (IB), którzy 
od dwóch dni mieli posterunek samoobrony 
w Domu Ludowym po przeciwnej stronie 
drogi niedaleko kościoła. Około południa 
słychać było strzały na kolonii Chomy, co 
bardzo zaniepokoiło księdza. Odebrał też 
alarmującą wiadomość od księdza Hała-
sia z cerkwi, żeby natychmiast wyjechał do 
Tarnopola lub schronił się z rodziną w jego 
domu. Odrzucił tę propozycję i pozostał na 
miejscu mówiąc: Jak mogę pozostawić swo-
ich parafian. Co będzie im, to i mnie.

Napad na Ihrowicę rozpoczął się tak jak 
wieczerza wigilijna – z pierwszą gwiazd-
ką. Bandyci zaatakowali wieś z kilku stron. 
W pierwszej kolejności szturmowali pleba-
nię. Najpierw wezwali księdza do otwarcia 
drzwi, a gdy to nie poskutkowało, zaczęli je 
rozbijać. Zajęło im to kilkanaście minut, gdyż 
drzwi były okute i zabezpieczone sztabami. 
Ksiądz w tym czasie nieustannie dzwonił na 
alarm sygnaturką zawieszoną na strychu. 
Czynił to do ostatnich chwil życia, ratując 
od śmierci co najmniej kilkanaście polskich 
rodzin, które zaalarmowane pouciekały od 
stołów wigilijnych do kryjówek. Na ratunek 
księdzu nie pospieszył nikt, gdyż we wsi 
praktycznie nie było mężczyzn, a kilkuoso-
bowy posterunek Istrebitielnoho Batalionu 
w Domu Ludowym banderowcy ostrzeliwali 
z broni maszynowej. Mimo ogromnej prze-
wagi nie próbowali go jednak zdobyć.

Mieszkałem blisko plebanii. Gdy roz-
poczynaliśmy wigilijną wieczerzę i mama 
podawała opłatek, usłyszeliśmy dźwięk sy-
gnaturki i strzały. Natychmiast uciekliśmy 
z mieszkania i skryliśmy się na strychu obory 
sąsiada Ukraińca. Przy pokrywie śnieżnej 
i niewielkim mrozie dobrze słyszeliśmy od-
głosy uderzeń młotów w drzwi plebanii i po 
kilkunastu minutach trzask wyłamywanych 
desek. Na plebanii zostali zarąbani siekie-
rami ks. Stanisław Szczepankiewicz (38 lat), 
jego matka Anna (70 lat), brat Bronisław (36 
lat) i siostra Maria Dorazil (33 lata). 

Niewątpliwie ksiądz poznał swoich 
oprawców, co musiało mu przysporzyć 
dodatkowych cierpień duchowych. Wiemy 
już, którzy z miejscowych Ukraińców brali 
bezpośredni udział w morderstwie. Już po 
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miesiącu sprawca zaniósł do szewca buty 
księdza. Szewc wcześniej je naprawiał, więc 
rozpoznał. Ten fakt z niesmakiem – gdyż 
wiedzieli, że ksiądz leczył rodzinę morder-
cy – opowiadali i komentowali między sobą 
miejscowi Ukraińcy jeszcze po 12 latach od 
zbrodni, kiedy po raz pierwszy odwiedziłem 
Ihrowicę. Plebania została obrabowana z co 
cenniejszych przedmiotów. Bandyci wynieśli 
z niej wiele tobołów załadowanych łupem. 
Gwoli prawdy historycznej trzeba dodać, że 
to chęć zdobycia dobytku polskich sąsiadów 
motywowała część Ukraińców do hanieb-
nych czynów.    

Ksiądz Szczepankiewicz został pogrze-
bany obok zbiorowej mogiły swoich parafian. 
Jako jedynego z zamordowanych pochowa-
no go w trumnie naprędce zbitej z bydlęcego 
żłobu. Po ekspatriacji Polaków niektórzy z le-
czonych przez księdza Ukraińców ukradkiem 
dbali o usypany na jego mogile kopczyk, 
który plewili i ozdabiali kwiatami polnymi 
wkładanymi do słoika. Natomiast zbiorowa 
mogiła Polaków została zrównana z ziemią. 
Jednak za dnia Ukraińcy bali się zbliżać do 
mogił księdza i jego parafian. Jeśli przyjeż-
dżali Polacy, to towarzysząc im w drodze na 
cmentarz Ukraińcy nie podchodzili do mogiły 
księdza. A gdy już to nastąpiło, w żadnym 
wypadku nie pozwalali sobie robić zdjęcia 
przy grobie.

Dopiero w połowie lat 50. Ukraińcy, któ-
rzy poczuwali się do wdzięczności wobec 
księdza-lekarza, zaczęli wyłamywać się z za-
kazów podpilla (podziemia). Ukrainka Elż-
bieta Horbacz z wdzięczności za uratowanie 
jej córce życia nocą postawiła na grobie ks. 
Szczepankiewicza metalowy krzyż. W latach 
60. podczas modlitw na grobach zmarłych 
nie omijano już grobu księdza, choć zbioro-
wa mogiła Polaków jeszcze dla Ukraińców 
jakby nie istniała. Dopiero po zbudowaniu 
pomnika w 2008 roku Ukraińcy bez cienia 
strachu zaczęli odwiedzać zbiorową mogiłę 
Polaków, klękają przed krzyżem, modlą się, 
składają wieńce, kwiaty i palą znicze. Starsi 
z melancholią czytają nazwiska sąsiadów 
i kuzynów wyryte na granitowych płytach 
i wspominają czasy, kiedy za sąsiadów mieli 
Polaków i żyli z nimi w przykładnej zgodzie. 

Większość ihrowickich Ukraińców wyra-
ża mi wdzięczność za zbudowanie pomni-
ka. Zrozumieli, że zamordowani Polacy są 
godni upamiętnienia. Jest coś niezwykłego 

i wzruszającego w tym, że po 65 latach 
nie wygasła ich pamięć o polskim księdzu, 
który w ich sercach i umysłach zapisał się 
jako wspaniały lekarz, wielki autorytet mo-
ralny i wzór sługi Bożego. Wiele razy byłem 
w Ihrowicy starając się o zgodę na budowę 
pomnika. Za każdym razem słyszałem od 
miejscowych Ukraińców: Takoho czołowika 
zabyły. Win buw dobrym czołowikom i lika-
rom, a za likuwanije ne braw zapłaty (Takiego 
człowieka zabili. On był dobrym człowiekiem 
i lekarzem, a za leczenie nie brał zapłaty).

ZACIERANIE PRAWDY
Mortui viventes obligant – umarli zobowiązu-
ją żywych – głosi łacińska sentencja. Dusze 
zamordowanych upominają się o prawdę 
i pamięć rodaków. Oni zginęli za Polskę. 
Należy im się od nas chrześcijański pochó-
wek. Ci, którzy uniknęli bandyckiego topo-
ra na Kresach, szczególnie odczuwają ten 
obowiązek.

Są miejsca i chwile, które trwale przecho-
wujemy w pamięci, i są tacy ludzie, których 
nie sposób zapomnieć. Takim wydarzeniem 
był mord wigilijny w Ihrowicy i takim czło-
wiekiem – ksiądz Szczepankiewicz – kapłan 
wielkiej godności i wielkiego serca. Za życia 
i w chwili śmierci ratował bliźnich. Zabili go 
ci, którzy mieli u niego dług wdzięczności. 
Piszę te słowa z obowiązku podziękowania 
za to, że przeżyłem z rodziną dzięki nie-
mu. Myślę, że widząc nad głową siekierę 
ksiądz zadał sobie pytanie: Czy zasłużyłem 
na taką śmierć? Odpowiedzią był cios. Jaka 
szkoda, że głosu w tej sprawie nie mogą 
zabrać martwi … 

Potworną zbrodnią wycinania Polaków 
w pień – jak mówili „od małoho do staro-
ho” – Ukraińska Armia Powstańcza zhańbiła 
naród ukraiński. Jedną trzecią jej ofiar sta-
nowiły dzieci! Wykonując przykazania OUN 
sformułowane w „Dekalogu” nacjonalisty 
ukraińskiego podeptała wszystkie przyka-
zania Boskie. Walka rzekomych „partyzan-
tów” UPA z dziećmi, kobietami i starcami to 
historia gwałtów i przemocy o stopniu bar-
barzyństwa przekraczającym skalę nawet 
XX-wiecznych europejskich totalitaryzmów. 
Tego nie można zapomnieć, przemilczać. 
Tymczasem mordy UPA na Kresach są od 
lat uporczywie wymazywane z pamięci Pola-
ków. Dzieje się to jakby wbrew przestrodze 
Jana Pawła II, że naród, który zapomina 



18

o swojej historii, jest skazany na zagładę. 
Jeden ze znanych publicystów napisał, że 
pamięć o zbrodniach ukraińskich na Pola-
kach jest dziś spychana do pamięci rodzinnej 
i prywatnej. I są to słowa trafne. 

Dziwi i boli postawa naszej hierarchii 
kościelnej, która niechętnie porusza temat 
zbrodni UPA. Nic dziwnego, że wśród Kre-
sowiaków utarło się ironiczne powiedzenie, 
że najważniejszym świętym w polskim Ko-
ściele jest Święty Spokój i nie należy go 
burzyć tematem mordów. Przykładem tego 
milczenia jest sprawa zamrożenia procesów 
beatyfikacyjnych księży męczenników, któ-
rzy zostali uśmierceni razem ze swoimi pa-
rafianami na Kresach. Księża ginęli przy oł-
tarzach, podczas sprawowania nabożeństw. 
Zabijano dzieci przystępujące do pierwszej 
komunii świętej. Niektórzy z księży mogli 
uniknąć śmierci – jak choćby proboszcz 
Szczepankiewicz – a jednak nie opuścili 
parafian i Kościoła. 

Dlatego dla Polaków pochodzących z Ih-
rowicy i części zamieszkujących tę wieś 
obecnie Ukraińców kapłan ten jest Świętym 
Człowiekiem. Nie przekonuje nas tłuma-
czenie, że kresowi księża ginęli z przyczyn 
narodowościowych, co ma być przeszkodą 
w beatyfikacji ich jako męczenników za wia-
rę. Zbrodnia nacjonalistów ukraińskich miała 
swoje podstawy w faszystowskiej i anty-
chrześcijańskiej doktrynie Dmytro Doncowa. 
Skoro nie istnieją już prawne przeszkody dla 
beatyfikowania księży będących ofiarami 
zbrodniczych systemów totalitarnych – hi-
tlerowskiego nazizmu i sowieckiego komu-
nizmu – to dlaczego nadal istnieje bariera 
dla beatyfikacji ofiar integralnego nacjona-
lizmu ukraińskiego, równie zbrodniczego 
co bezbożnego – jak narodowy socjalizm 
i komunizm? 

Nie do zaakceptowania są dla nas pseu-
dopolityczne argumenty, że nie należy przy-
pominać nacjonalistom ukraińskim ich zbrod-
ni na Polakach, ponieważ ich to osłabia, 
a przecież stanowią główną antyrosyjską 
siłę na Ukrainie, i to Polsce powinno zależeć 
na tym, aby dzięki nim Ukraina nie dostała 
się pod wpływy Rosji. Tego typu argumen-
tacja, zwana także doktryną Giedroycia, to 
czystej wody makiawelizm polityczny nie do 
pogodzenia z nauką Kościoła. To dlatego 
uhonorowanie prezydenta Ukrainy Wiktora 
Juszczenki, który rozniecił na Ukrainie Za-

chodniej kult zbrodniarzy Stepana Bandery 
i Romana Szuchewycza, doktoratem honoris 
causa Katolickiego Uniwersytetu Lubelskie-
go spotkało się z tak potężnym protestem 
Kresowian i wielu absolwentów tej uczelni. 
Nie godzi się katolickiej uczelni wyznawać 
zasady „cel uświęca środki“ i nagradzać 
piewcę Ukraińskiej Powstańczej Armii. Jak 
może katolicka uczelnia podzielać opinię 
takich „ekspertów” od polityki międzynaro-
dowej jak choćby prof. Jerzy Pomianowski, 
który w imię mrzonek politycznych potrafi 
poniżać Polaków wypędzonych z Kresów 
nazywając ich s z o w i n i s t a m i, bo rzeko-
mo zaszkodzili ukraińskim „narodowcom“ 
wygrać wybory.

Nie tylko mam prawo, ale i obowiązek 
pisać i opowiadać to, co przeżyłem i co na 
własne oczy widziałem, kiedy UPA mordo-
wała dzieci, kobiety i starców – bom ocalał 
z rzezi. Do dziś słyszę rozpaczliwe krzyki 
palących się bliskich mi ludzi i odgłos ude-
rzeń młotów rozbijających drzwi plebanii. 
Przez 14 lat starałem się o zezwolenie na 
uporządkowanie zbiorowej mogiły Polaków 
w Ihrowicy i postawienie krzyża. Wspierał 
mnie śp. minister Andrzej Przewoźnik. Jeź-
dziłem, prosiłem, przekonywałem, że upo-
rządkowanie tego grobu nie pogorszy sto-
sunków polsko-ukraińskich, ale je polepszy. 
Ostatecznie dzięki pomocy Rady Ochrony 
Pamięci Walk i Męczeństwa, mojej determi-
nacji, a także dobrej znajomości języka ukra-
ińskiego uzyskaliśmy zgodę na zbudowanie 
pomników nie tylko w Ihrowicy, ale i w Bere-
zowicy Małej, Płotyczy i Łozowej (cmentarz 
w Szlachcicach), bo w tej części Tarnopolsz-
czyzny średnio co 7 kilometrów jest jakaś 
zbiorowa mogiła Polaków pomordowanych 
przez UPA. Prawda i pamięć nie zburzyły 
stosunków polsko-ukraińskich w tych miej-
scowościach, ale je polepszyły, co jednak 
jest chyba najmniej ważne dla różnego au-
toramentu pro-banderowskich politykierów 
nawet z tytułami profesorskimi. 

* Ks. prof. Józef Wołczański, Eksterminacja na-
rodu polskiego i Kościoła Rzymskokatolickiego 
przez ukraińskich nacjonalistów w Małopolsce 
Wschodniej w latach 1939–1945. Materiały 
źródłowe, t. I i II.
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Przekwitły już czeremchy. Jeszcze czuję 
w nozdrzach ich intensywny, specyficzny 
i niepowtarzalny zapach. W lipcu pojawią 
się na nich grona czarnych aromatycznych 
owoców o cierpkawym smaku. Na swojej 
posesji posadziłem kilka czeremch. Przypo-
minają mi one smak tej czeremchy sprzed 
siedemdziesięciu lat w rodzinnej wsi Boski 
w powiecie tłumackim1. Droga przez Boski 
do Tłumacza biegła dołem, jakby wąwozem, 
a po obu jej stronach na wysokich brzegach 
stały zabudowania gospodarskie. Za płotem 
naszego podwórka na tym brzegu rosły trzy 
potężne czeremchy. Ja ze starszą siostrą 
i dziećmi sąsiadów wdrapywaliśmy się na 
płot, a z płotu na czeremchy i zajadaliśmy 
się ich aromatycznymi i cierpkimi owocami 
– po takich ucztach mieliśmy aż zesztyw-
niałe języki. Kwiaty i owoce moich czeremch 
przypominają mi radosne i beztroskie lata 
dzieciństwa spędzone w rodzinnych Bo-
skach w mojej Małej Ojczyźnie.

Nasza wieś i wieś Okniany położone są 
u podnóża zachodniej strony Płyty Podol-
skiej, która ciągnie się aż na Wołyń. W Krze-
mieńcu z Góry Bony widać jej zakończenie 
spadzistym uskokiem, który do czasów II RP 
był nagi. Z polecenia Marszałka Józefa Pił-
sudskiego zbocze to zalesiono i dziś rosną 
na nim piękne świerki. Niedaleko od Bo-
sków – około 6 km – Płytą Podolską pły-
nie Dniestr, w XVII wieku największa rzeka 
Polski. Jako dziecko byłem raz nad Dnie-
strem we wsi Dumka. Rzeka zrobiła na mnie 
wielkie wrażenie swym ogromem i bardzo 
dużą szerokością. 

Droga z Bosków do Oknian biegnie rów-
nolegle do uskoku Płyty Podolskiej i w kil-
ku miejscach u podnóża uskoku leżą jak-
by oderwane z Płyty Podolskiej olbrzymie 
wapienne głazy. Legenda związana z naj-
większym z tych głazów mówi, że kiedyś 
w Oknianach był bardzo niedobry dziedzic. 
Jechał on bryczką u podnóża Płyty Podol-
skiej, z Płyty oderwał się potężny głaz i przy-

gniótł dziedzica. Myślę, że ta legenda jest 
„zemstą ludzi” na złym dziedzicu.

Tragedią naszego życia jest to, że nas 
z naszych ukochanych Bosków brutalnie wy-
pędzono. W sobotnią noc w lutym 1945 roku 
banderowcy na drzwiach kościoła w Oknia-
nach przybili kartkę z napisem: Lachy, jeśli 
w ciągu 24 godzin nie wyprowadzicie się 
z waszych domów, dosięgnie was ręka ukra-
ińskiej sprawiedliwości. Lachy, jeśli w ciągu 
24 godzin nie wyprowadzicie się, to będzie-
my maczać ręce po łokcie w waszej krwi. 
Ksiądz proboszcz Jerzy Doleżal w niedzielę 
powiadomił o tym parafian, doradzał i na-
legał, by Polacy uciekali do Tłumacza. My, 
mamusia i ja z siostrą (ojciec był wywieziony 
na roboty do Niemiec), rodzina wujka Mi-
chała Zakowicza z Oknian i rodzina Mikołaja 
Koziarskiego od lutego do maja 1945 roku 
mieszkaliśmy w Tłumaczu w Domu Sokoła 
przy ulicy Wierzbowej.

W maju 1945 roku z Tłumacza przepro-
wadziliśmy się do Stanisławowa i z rodziną 
wujka Jana Zakowicza mieszkaliśmy w dziel-
nicy Majzle nieopodal stacji kolejowej przy 
zakręcie drogi na wiadukt kolejowy; nazwy 
ulicy nie pamiętam.

Pod koniec czerwca 1945 roku ze Sta-
nisławowa wywieziono nas w towarowych 
odkrytych wagonach z Ziem Utraconych na 
Ziemie Odzyskane (o przeszło 70 tysięcy 
km2 mniejszych od Ziem Zagarniętych). Na 
Zachód jechaliśmy trzy dni. W nocy nasz 
transport przyjechał do Legnicy, a z Legnicy 
został cofnięty na stację kolejową Mąkoszy-
ce w powiecie Brzeg. Tam kazano nam się 
wyładowywać i zamieszkaliśmy w Mąko-
szycach. Gdy teraz odwiedzam Mąkoszyce 
– jeżdżę tam na groby bliskich – to jest to 
piękna wieś. Ale w czerwcu 1945 roku, kie-
dy wyładowywaliśmy się z pociągu, miałem 
takie uczucie, którego nie zapomnę do koń-
ca życia. Myślałem wówczas: Boże, nasze 
Boski były takie piękne, a tu jest brzydko. 
Miałem wrażenie, jakby mnie żywcem za-
mykano w trumnie. 

Tragedia mieszkańców Bosków polega też 
na tym, że nie możemy odwiedzić naszych 
ukochanych stron, bo pewnej marcowej nocy 
banderowcy spalili wieś. Z Bosków pozostał 
tylko jeden dom, leżący z dala od wsi na Pły-
cie Podolskiej, dom w którym mieszkał Ste-

Antoni Dwojak 

Smak boskiej 
czeremchy
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fan Sosnowski, u którego mieścił się punkt 
skupu mleka; jak mówiono – „mleczarnia”. 

Blisko nas po drugiej stronie drogi miesz-
kał Jan Dwojak o przezwisku Zakutny. Zgi-
nął tragicznie. Pracował w mieszczącym się 
w pobliżu Bosków wapiennych kamienioło-
mach i został przygnieciony przez spada-
jący wapienny głaz. Jego ojciec Piotr służył 
w wojsku w czasie I wojny światowej i po 
wojnie pozostała mu „pamiątka” w postaci 
wrzodów na nogach. Staruszek nie mógł 
chodzić. Kiedy jego rodzina uciekała do Tłu-
macza, on postanowił, że zostanie w domu. 
Banderowcy spalili go żywcem wraz z za-
budowaniami, kiedy palili Boski. 

Za Oknianami, z dala od wsi, przy drodze 
w kierunku Bratyszowa, mieszkała 13-oso-
bowa rodzina Feliksa Fasy. W lutym 1945 
roku pan Feliks z najstarszym synem Józe-
fem pojechał na targ do Tłumacza. Kiedy 
wrócili z targu, nie zastali nikogo w domu. 
Zajrzeli do studni i zobaczyli, że woda 
w studni jest czerwona. Banderowcy małe 
dzieci – najmłodsze miało kilka miesięcy – 
zarżnęli i wrzucili do studni, a żonę i star-
sze córki pogwałcili, uprowadzili, zarżnęli 
i wrzucili do Dniestru.

I jeśli banderowiec Józef Myka mówi, 
że OUN-UPA nigdy i nikogo nie mordowa-
ła, to łże. Nie kto inny tylko sam Leonid 
Krawczuk, pierwszy prezydent Ukrainy, 19 
maja 1992 roku w Warszawie powiedział, 
że z rąk oprawców spod znaku OUN-UPA 
zginęło około pół miliona Polaków2. 

Lwowski historyk – B. Iwasiuta – jesz-
cze w roku 1954 obliczył, że z rąk OUN-
-UPA oraz innych szowinistów ukraińskich 

zginęło 685 000 byłych obywateli II RP – 
Polaków i Żydów. Inni historycy ukraińscy 
M.W. Warwarcow i O. Dobrecowa liczbę 
tę podwyższyli do 800 tys.3 A ja myślę, że 
biorąc pod uwagę czas trwania mordów od 
września 1939 r. do „Akcji Wisła” w 1947 r. 
i olbrzymi obszar, na którym trwały mordy, 
śmiało można przyjąć, że z rąk ukraińskich 
nacjonalistów w męczeński sposób zginęło 
około 1 mln Polaków. 

Nie mogę zrozumieć, dlaczego nasi hi-
storycy zaniżają liczbę ofiar i piszą tylko 
o 100 do 200 tysięcy zamordowanych. Za-
niżając wielokrotnie liczbę ofiar idą na rękę 
ukraińskim nacjonalistom, bo w interesie 
morderców jest zaniżanie liczby ofiar i po-
mniejszanie w ten sposób swoich win. 

Jakże polscy „znawcy” tematu mogą na-
pisać o 200 000 ofiar, skoro tylko od 1 do 
16 września 1939 roku ukraińscy nacjona-
liści zamordowali około 550 000 polskich 
uciekinierów na Kresy i polskich żołnierzy, 
będących w mniejszych zgrupowaniach, po-
wracających do swoich rodzin na Kresach. 
Nacjonaliści ukraińscy rozbrajali ich zabie-
rając ubrania i buty, gołych wiązali kolcza-
stym drutem i żywcem zakopywali do ziemi4. 

Jeśli Stalina i Hitlera uznaje się za naj-
większych zbrodniarzy w dziejach świata, bo 
mają na swoich kontach dziesiątki milionów 
ofiar, to Bandera był najokrutniejszym zbrod-
niarzem w dziejach świata, bo tylko jego 
OUN-UPA miała opisane aż 362 sposoby 
mordowania Polaków. Przywódców OUN-
-UPA obciąża „tylko” 1 500 000 ofiar5, ale 
nie dlatego, że byli oni litościwi, ale dlatego, 
że nie dysponowali tak olbrzymim aparatem 
zbrodni jak Stalin i Hitler. Jak podaje Wiktor 
Poliszczuk, UPA w okresie największego 
swego rozkwitu, tj. na początku 1944 roku 
liczyła około 40 000 banderowców6.

Jeśli Dmytro Pławyczka i Myrosław 
Czech głoszą, że UPA jest chlubą i dumą 
Ukrainy, to tak jak UPA przynoszą wstyd 
i hańbę Ukrainie. Naród ukraiński odcina 
się od doncowsko-banderowskiej ideologii 
i haniebnych mordów OUN-UPA. W. Polisz-
czuk pisze: „Mordowanie Polaków nie było 
sprawą Ukraińców, jako członków narodu 
ukraińskiego, lecz jako członków OUN, jako 
zwolenników ukraińskiej nacjonalistycznej 
zbrodniczej ideologii i polityki”7. W  PRL-u sto-
sunkowo wiele mówiło się o zbrodniach nie-
mieckich faszystów. W II RP dość dużo mówi 

Wioska podolska XIX w., mal. Adam Chmielowski, 1883 r.
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się o mordach popełnionych przez NKWD 
na Polakach. A najmniej – w imię źle pojętej 
poprawności politycznej z Ukrainą – mówi 
się o największej i najokrutniejszej zbrodni 
popełnionej przez ukraińskich nacjonalistów. 
Nasi politycy powinni w końcu zrozumieć, 
że dobrosąsiedzkich stosunków z Ukrainą 
nie można budować na fałszu i zakłama-
niu. Ofiarom ukraińskich mordów należy się 
cześć i pamięć. 

By z tą świadomością dotrzeć do nasze-
go społeczeństwa, proponuję, by na parafial-
nych i komunalnych cmentarzach umieścić 
krzyże z metalowymi tabliczkami z napisem 
Pamięci Polaków pomordowanych przez 
bandy spod znaku OUN-UPA. W ten sposób 
niedużym kosztem można by ocalić pamięć 
o męczeńsko pomordowanych Rodakach. 

W Legnicy w kościele św. Jana co roku 
w niedzielę najbliższą dacie 11 lipca, da-
cie największego mordu dokonanego przez 
OUN-UPA na Polakach na Wołyniu, odpra-
wia się mszę za pomordowanych Polaków 
na Kresach. W nocy z 10 na 11 lipca 1943 
roku na Wołyniu banderowcy spalili 167 
polskich wsi i osad oraz zamordowali od 
14 000 do 17 000 Polaków – różne źródła 
podają różne liczby. Czy za przykładem Le-
gnicy nie należałoby upamiętniać męczeń-
ską śmierć pomordowanych we wszystkich 
parafiach w Polsce? Ta śmierć w pełni na 
to zasługuje. Taką propozycję poddaję pod 
rozwagę Episkopatowi Polski.

Zakończę akcentem osobistym. 
Nie ma już moich ukochanych Bosków. 

Żyją one tylko w mojej pamięci i w pamię-
ci żyjących jeszcze mieszkańców Bosków. 
Banderowcy spalili tysiące polskich wsi, 
często wraz z ich mieszkańcami. A ludzi 
będących w sytuacji podobnej do mojej 
są miliony. 

 
1 Województwo stanisławowskie.
2 Kresy Wschodnie we krwi polskiej tonące, 

praca zbiorowa pod red. Jana Sokoła i Józefa 
Sado, s. 161.

3 jw., s. 185.
4 jw., s. 283.
5 jw., s.16, 184, 300.
6  W. Poliszczuk, Gorzka prawda. Zbrodniczość 

OUN-UPA, s. 267.
7  jw., s. 214.

Maryla Wolska 

Majowe nabożeństwo
Fragmenty

Świec jarzących tyle
I rozwiniętych kwiatów snopy zżęte
I ziół pachnących wilgotne badyle
W blask przed Jej Stopy położone święte –
Maj...

Wszystko mówi dziś do Ciebie
Głosy ludzkie, kwietne, wietrzne
I doczesne i przedwieczne –
Wszystko się u Stóp Twych kaja
Pąki w sadach, ziarna w glebie
Wszystko garnie się do Ciebie
Ty gwiaździsta Pani Maja!
W kaplicy ciemno, jeno Ołtarz płonie...

Pani Anielska!
Ja w Ciebie wierzę i wiem, że Ci dano
W tę chwilę świętą, krótką, w tę wiośnianą
Godzinę Łaski – na ziół świeżych woni
Pojmować niemą chorych dusz wymowę
I niewidzialnym położeniem dłoni
W te zmierzchy ciepłe, ciche, fioletowe
Uciszać skrzydeł krwawych szum i burze
Myśli zawładnąć...

Mistyczna Różo
I Bramo Złota!
Daj pieśniom moim moc lotu skrzydlatą
A duszy mojej – czysty, górny ton
Ciszę mi jasną i pogodę daj
I wczasy zbożne i słoneczne lato
Jesień owocną – i plon!... 

Ten wiersz znalazłam w archiwum mego wuja 
dr. Jacka Jedlińskiego, lwowianina.

Wuj pisze, że dostał go w liście od przyjaciela, 
który spędzał wakacje w rodzinnym majątku Wol-
skich w Perepelnikach na Podolu i znał autorkę 
wiersza. Opisuje ją – piękna pani, dorodna brunet-
ka typu matejkowskiego. Matka jej, jak wiadomo, 
była narzeczoną Artura Grottgera. Jacek Jedliński 
pisze: Bywałem także w Perepelnikach u Wuja 
Józefa Podoskiego, który majątkiem zarządzał. 
Byłem zbyt mały i zbyt absorbowały mnie rozrywki 
wieku „sielskiego i anielskiego”, ale z przelotnych 
spotkań, strzępów zasłyszanej rozmowy, po latach 
dopiero zdałem sobie sprawę z atmosfery patrio-
tycznej kresowego dworu, który żył tradycjami 
1863 roku i narodzinami „Młodej Polski”, repre-
zentowanej tu przez L. Staffa.
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Ryszard Legutko

POLSKIE 
OPOWIEŚCI
Niniejszy tekst jest rozdziałem z książki prof. 
Ryszarda Legutki pt. „Esej o duszy polskiej”

Historia zerwanej ciągłości ma swoje 
symboliczne opowieści. Takich opowie-
ści – indywidualnych i zbiorowych – jest 
wiele, a niemal każdy, kto żył wystar-
czająco długo w PRL-u, ma jakąś swo-
ją wersję. Z wielu możliwości wybrałem 
trzy, a motywacją ich wyboru było własne 
doświadczenie.

Z pewnością jedną z najbardziej drama-
tycznych jest opowieść o Lwowie, czarow-
nym polskim mieście, które decyzją na-
szych sojuszników zostało nam odebrane, 
a wkrótce także zamordowane, i to nie-
koniecznie w metaforycznym sensie tego 
słowa. W rękach nowych właścicieli Lwów, 
miasto kupiecko-urzędniczo-akademickie, 
szybko straciło swój charakter. Prawowi-
tych mieszkańców – kupców, urzędników 
i akademików – wygnano, wywieziono bądź 
wymordowano. W piękne pałace, kamienice, 
posiadłości, kościoły weszli ludzie znikąd, 
nie mający nawet świadomości, co przej-
mują i jakie powinni mieć wobec przejętych 
dóbr zobowiązania. l tak zniknął kilkusetlet-
ni kawał polskiego doświadczenia, a wraz 
z nim zniknęli ludzie, budynki, dzieła sztuki, 
przedmioty, w które wpisane były dorobek 
i pamięć. To, co pozostało po dawnych wła-
ścicielach, szarzało, niszczało, rozpadało 
się. Parki pozarastały chaszczami, cmen-
tarze ulegały dewastacji, a pamięć ludzka 
powoli słabła i obojętniała.

Lwowski świat przestał istnieć, czyniąc 
wielką wyrwę w polskim pojmowaniu histo-
rii i tożsamości narodowej. Proces rozpadu 
i odrywania Lwowa nie dokonywał się wy-
łącznie samoczynnie. Można było dostrzec 
świadomą intencję niszczycielską motywo-
waną resentymentem i nienawiścią. Nowi 
mieszkańcy Lwowa dewastowali miasto, 
bo nie rozumieli jego wartości, nie da rzyli 

afektem jego dorobku, nie poczuwali się 
do obowiązku zachowania ciągłości. Ale 
też zaznawali trochę złej i niskiej radości 
niszcząc ślady pańskiej Polski, a przez to 
utwierdzając się w swojej władzy. Stąd wi-
zyta we Lwowie zawsze nasuwa tę myśl, iż 
stary Lwów nie tyle przestał istnieć na mocy 
bezosobowych wyroków, ile został z pełną 
świadomością zamordowany.

Polskie podróże do Lwowa są zawsze 
przygnębiające, choć zapewne przeżywane 
bardzo indywidualnie. Moje podróże, które 
podjąłem dość późno, bo już po upadku 
ZSRR, też nie przynosiły pocieszenia. Po-
jąłem w sposób zmysłowy to, co wcześniej 
było dla mnie jasne intelektualnie, a miano-
wicie, że rewolucja komunistyczna w istotny 
sposób się powiodła, bo odebrała Polakom 
tak wiele, iż nie mogli odtworzyć umysłowe-
go, społecznego i duchowego stanu posia-
dania okresu przedrewolucyjnego. Bo choć 
Lwów był j e d e n  i  n i e p o w t a r z a l n y, 
to przecież miejsc podobnie jak on unice-
stwionych było znacznie więcej, nie tylko na 
kresach, lecz także poza nimi. Trudno zli-
czyć miasta, miasteczka, domy, posiadłości, 
majątki rodzinne i wspólnotowe, które uległy 
likwidacji, grabieży, destrukcji czy aneksji. 
W tym sensie Polacy po 1945 roku nie od-
budowywali swojej ojczyzny, tak jak robiły 
to inne narody doświadczone przez wojnę. 
Myśmy raczej budowali nową Polskę, bo 
stara nie istniała w takim stanie, by można 
ją było odbudowywać.

Podróże do Lwowa nasunęły mi jeszcze 
jedną myśl. Może losy tego miasta symboli-
zują w jakimś głębszym sensie dzieje Polski 
powojennej, a w każdym razie znaczącej jej 
części. Może Polska, tak jak Lwów, też zna-
lazła się w rękach ludzi znikąd, którzy weszli 
w posiadanie kraju bez świadomości jego 
wartości. Może kluczem do rozumienia Pol-
ski Ludowej jest właśnie obraz obcej grupy 
zdobywającej władzę nad wielkim obszarem, 
grupy ludzi odnoszących się z pogardą do 
wszystkiego, co zastali, nie rozumiejących 
ducha kraju, nie mających żadnego szacun-
ku dla jego dorobku i dziedzictwa, często 
kierujących się wrogością wobec pańskiej 
Polski i z radością niszczących to, co z niej 
pozostało. Grupa ta stawiała sobie za cel 
wytrzebienie z ludzkiej pamięci wszystkich 
wcześniejszych obrazów Polski, tak jak gru-
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pa przejmująca Lwów dążyła do usunięcia 
z pamięci obrazu pięknego polskiego Lwo-
wa, jego obyczajów i jego legendy. Taka 
metafora losów Polski zapewne nie przysta-
je do wszystkiego, co się u nas działo, ale 
w niemałym zakresie jest adekwatna. Piękny 
kraj po II wojnie szarzał, brzydł, zmieniał się 
w ponurą krainę. Pod pewnym względem 
i przez pewien czas cała Polska dzieliła więc 
los Lwowa, choć to, co najgorsze dla tego 
miasta, zostało jej oszczędzone.

Inna opowieść symbolizująca losy polskie 
to opowieść o Warszawie. Wspaniałe przed-
wojenne miasto, też posiadające własną le-
gendę, równie barwną jak legenda lwowska, 
zostało zniszczone przez Niemców, a dobite 
przez komunistów. Historia wojennej War-
szawy to historia heroizmu nieodmiennie 
wywołującego podziw, niezależnie od kontro-
wersji wokół oceny sensowności Powstania 
Warszawskiego. Warszawiacy broniąc się 
we wrześniu 1939 i prowadząc swoją walkę 
w 1944 roku wzięli na siebie w obu przypad-
kach odpowiedzialność za losy kraju. Ten 
obraz dzielnych warszawiaków przetrwał 
wszystkie historyczne perturbacje i wielką 
krucjatę ideologiczną przeciw Wrześniowi 
i przeciw Powstaniu, podejmowaną okreso-
wo w epoce komunizmu. Stanowi bodaj naj-
żywszy w naszej pamięci przykład zbiorowe-
go wysiłku wojennego na obszarze polskim. 
Za swój heroizm warszawiacy zapłacili wy-
soką cenę: zniszczeniem miasta, radykalną 
zmianą jego substancji społecznej, a jakby 
tego było mało, poddaniem eksperymentowi 
architektonicznemu w czasach komunizmu. 
Warszawa to miasto nieszczęsne: piękna 
kiedyś, okrutnie ukarana za swoje boha-
terstwo przez Niemców, a po części także 
komunistów, i wreszcie niemożebnie zbrzy-
dzona przez nową władzę ludową, która na 
miejscu dziewiętnasto- i dwudziestowiecz-
nej architektury wybudowała socrealistycz-
ne i komunistyczne paskudztwa.. Dawnej 
urody Warszawa nie odzyskała, brzydoty 
zaś nadanej jej przez komunistów nigdy do 
końca nie straciła.

Dla krakusa, takiego jak ja, przyjazd do 
Warszawy był zawsze przyjazdem do innej 
Polski. Nie miałem z tym miastem żadnych 
związków rodzinnych, mogących ocieplić jej 
percepcję, a ilekroć Warszawę odwiedza-
łem, czyniłem to zawsze z jakichś powodów 

służbowych, oficjalnych, a więc pozbawio-
nych życzliwszych emocji. Miasto odbiera-
łem więc źle, a brzydota jawiła mi się ze 
smutną jaskrawością. Moja percepcja nie 
była odosobniona. Ten charakter Warszawy 
przetrwał upadek ustroju, jakkolwiek samo 
miasto miało swoją wielką wewnętrzną dy-
namikę. Wpisywało się więc dobrze w rze-
czywistość najpierw socjalistyczno-partyjną, 
a później kapitalistyczno-nowoczesną. Pod 
wieloma względami było i nadal jest miastem 
atrakcyjnym, jakkolwiek nie straciło hybry-
dyczności i sztuczności, a przede wszystkim 
nie wyzbyło się tego grzechu pierworodnego, 
jakim był socrealistyczny akt założycielski. 
Piękne miejsca w Warszawie – a jest ich nie-
mało – wydają się więc raczej dodatkiem do 
miasta, przypadkowo zachowanym elemen-
tem, śladem jakiejś tajemniczej prehistorii, 
nie zaś jego istotą. Stąd Warszawa nowa nie 
posiada swojego wizerunku estetycznego, 
symbolicznego obrazu, przez który mogła-
by być identyfikowana i kojarzona, tak jak 
kiedyś miała swój symboliczny wizerunek 
Warszawa stara i jaki do pewnego stopnia 
miała – na swoje nieszczęście – w czasach 
komunistycznej odbudowy.

Kiedy więc twierdzę, że losy Warsza-
wy są kluczem do losów Polski ostatnich 
dziesięcioleci, to mam na myśli wszystkie 
powyżej wymienione cechy. Jak Warszawa, 
Polska odznaczyła się bohaterstwem i za 
bohaterstwo brutalnie ją skrzywdzono. Jak 
Warszawa, Polska została przez komunistów 
spaskudzona i z tej brzydoty trudno się jej 
wyzwolić. Jak Warszawa wreszcie, Polska to 
byt hybrydyczny ze wszystkimi tego dobry-
mi i złymi konsekwencjami. Z pewnością to 
owa hybrydyczność sprawiła, iż w czasach 
komunizmu Polska była zapewne najbardziej 
nadającym się do życia ze wszystkich kra-
jów bloku sowieckiego. Jest też Polska, jak 
Warszawa dzisiaj, krajem dużego sukcesu 
kapitalistycznego, jeśli pod tym określeniem 
będziemy rozumieć ujawnienie się ludzkiej 
przedsiębiorczości i rozwój umiejętności two-
rzenia bogactwa. Ale są też i złe skutki hybry-
dyczności. Mimo swojej atrakcyjności i obiek-
tywnych oznak zaradności, Polska dzisiejsza 
ciągle, jak Warszawa, sprawia wrażenie kraju 
sztucznego, żyjącego na niby, bez wyraź-
nej tożsamości, bez wyraźnego wizerunku, 
bez identyfikowalnej dla obcych i swoich 
specyfiki, bez cech rozpoznawalnych wśród 
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innych narodów eu-
ropejskich, bez sa-
moświadomości , 
czym jest, jaką ma 
wartość i jaką rolę 
do spełnienia. We 
wszystkich akcjach 
propagandowo-pro-
mocyjnych Polska 
ma zasadnicze kło-
poty z prezentacją 
własnego obrazu: 
wszystko tutaj dzia-

ła dobrze, a przecież nie istnieje nic orygi-
nalnego, co mamy o sobie do przekazania.

Trzecią opowieścią symbolizującą losy 
polskie jest opowieść krakowska. Tę znam 
najlepiej, bo stanowi część mojego życia. 
Pierwsze moje doznanie nieciągłości poja-
wiło się dawno, bo jeszcze w czasach dzie-
ciństwa, a jej widocznym i najbardziej poru-
szającym znakiem była Nowa Huta. Dzielnica 
zbudowana na gruntach rolnych wokół ab-
surdalnie wielkiego kombinatu, kojarzyła się 
mi zawsze – urodzonemu i wychowanemu 
w Krakowie – ze zbiorowiskiem ludzi bez ko-
rzeni i bez ukształtowanego obyczaju. Taką 
opinię podzielała większość mieszkańców 
ówczesnego Krakowa. Mieszkałem z rodzi-
ną, a były to lata pięćdziesiąte i sześćdzie-
siąte, na obrzeżach Krakowa przedwojenne-
go. Nie wywodziłem się jednak z miejscowej 
rodziny mieszczańskiej. Moja mama urodziła 
się i wychowała w województwie lwowskim, 
w środowisku bez tradycji inteligenckich. Pra-
cowała na poczcie w Samborze i tam poznała 
mojego ojca, który w tym mieście odbywał 
służbę wojskową i grał w miejscowej drużynie 
piłkarskiej. Związki emocjonalne z II Rzecz-
pospolitą były w moim domu krakowskim 
jednak dość silne, co sprawiało, iż złą opinię 
o Nowej Hucie jako społeczności stworzo-
nej przez komunistów decyzją ideologiczną 
przyjmowaliśmy jako bezdyskusyjną. To był 
inny świat; inny historycznie i kulturowo. Do 
Nowej Huty się nie chodziło – chyba że 
w jasny dzień i należało wrócić przed zmro-
kiem, bo później niebezpiecznie; mieszka-
nie zaś w nowohuckich blokach uchodziło 
za deklasację, podobnie jak chodzenie do 
nowohuckich szkół czy instytucji. My – kra-
kowianie, nawet w pierwszym pokoleniu, 
jak moje, nawet tak jak moja rodzina ledwie 

aspirujące do inteligencji – uważaliśmy się 
za nosicieli dobrego obyczaju, pamięci histo-
rycznej, inteligenckości, ogłady, stabilności, 
cnót mieszczańskich oraz zakorzenionego 
w doświadczeniu rodzinnym antykomuni-
zmu. My byliśmy żywym doświadczeniem 
zbiorowym; oni – nowohucianie – chaotycz-
ną społecznością zdezorganizowaną przez 
historię, politykę i ideologię.

Nie rozumiałem wówczas, iż polskie spo-
łeczeństwo w jakimś niebłahym zakresie 
bliższe było temu obrazowi Nowej Huty, 
jakim żywiła się nasza wyobraźnia, niż ów-
czesnemu obrazowi nas samych. Polskie 
dzieje to przecież w dużej większości dzieje 
jednostek i grup, które po wojnie znalazły się 
w zupełnie nowym miejscu, nowym ustroju, 
nowej gospodarce i nowym obyczaju. Sama 
zaś Nowa Huta w którymś niezauważonym 
przez nikogo momencie zlała się z Krako-
wem i to nie tylko dlatego, iż zabudowano 
obszary dzielące starą część miasta z nową. 
To zlanie dokonało się na poziomie ludzkim, 
bo społeczności wtopiły się jedna w dru-
gą, tak jak zapewne planowali inicjatorzy 
budowy Nowej Huty, choć niekoniecznie 
z przewidzianymi skutkami. Społeczność 
nowohucka – przypomnijmy – protestowa-
ła dzielnie przeciw komunistycznej ateiza-
cji, a pracownicy kombinatu im. Lenina byli 
w roku 1980 inicjatorami ruchu w Małopol-
sce, który zrodził regionalną Solidarność.

Ale krakowska opowieść trwa nadal, 
w formie coraz bardziej zmistyfikowanej. Kra-
ków ciągle wierzy – jak kiedyś w czasach 
mojego dzieciństwa – w swoją wyjątkowość, 
szlachetną mieszczańskość, zakorzenienie 
w historii. Tymczasem taki obraz już dawno 
n i e  p r z y s t a j e  d o  r z e c z y w i s t o śc i, 
a krakowianie nie wyróżniają się szczególnie 
spośród innych miejskich społeczności. Pięk-
ne stare centrum Krakowa otoczono wielkimi 
obszarami blokowisk, nieodróżnialnymi od 
Nowej Huty ani estetycznie, ani socjalnie. 
Wzajemne przenikanie starego Krakowa i No-
wej Huty nie skończyło się wyłonieniem stanu 
średniego. Powstała społeczność dość jed-
norodna, ani szczególnie mieszczańska, ani 
szczególnie robotnicza, ani wielkomiejska, ani 
małomiasteczkowa, ani konserwatywna, ani 
postępowa. Krakowska społeczność dobrze 
odzwierciedla nastroje i nawyki całej Polski 
i od pewnego momentu odzwierciedlała je 
także w czasach PRL -u. Kraków żyje więc 
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przekonaniem o swojej przedwojenności i, 
by tak rzec, antynowohuckości, podczas gdy 
w rzeczywistości jest w swoim nastawieniu, 
poglądach i obyczajach zdecydowanie po-
wojenny i ponowohucki. O ile Warszawa jest 
sztuczną hybrydą bez trwałej jedności, o tyle 
Kraków to społeczność żyjąca w fikcyjnym 
przeświadczeniu, że taką trwałą jedność po-
siada, ponieważ – i to jest jedyny argument – 
zawsze ją posiadała. Losy Krakowa to także 
po części ilustracja losów Polski.

Kiedyś Polska mogła rzeczywiście być 
porównywana z Nową Hutą otaczającą Kra-
ków, miasto będące symbolem enklaw za-
chowujących kulturową ciągłość. Ale takie 
porównanie jest już nieaktualne, choć le-
genda o wyjątkowości miejsca przetrwa-
ła, przekształcając się w fikcję, do której 
Polacy się przyzwyczaili. Przyzwyczaili się 
więc, niczym krakowianie, do przekonania, 
że historia w nich żyje, podczas gdy już 
dawno zapadła w stan śpiączki, być może 
nawet terminalnej. Przyzwyczaili się, niczym 
krakowianie, do poglądu, iż wizerunek ich 
tworzą pojedyncze miejsca o wielkiej uro-
dzie będące zapisami dawnej świetności, 
natomiast nie dostrzegają wielkich obsza-
rów znijaczałych, pozbawionych wdzięku, 
oderwanych od żywej przeszłości i przenik-
niętych byle jaką teraźniejszością. Wydaje 
im się, niczym krakowianom, iż stanowią 
ostoję wyrafinowanego i cywilizowanego 
konserwatyzmu – co niekiedy konstatują 
z dumą, a niekiedy ze złośliwą i buntowni-
czą drwiną, podczas gdy w rzeczywistości 
są wychowani w tymczasowości, przenik-
nięci jej duchem, a rzekome zrozumienie 
dla dłuższej perspektywy stanowi zaledwie 
mało wiarygodną pozę. Opowieść warszaw-
ska ilustruje to, kim Polacy dzisiaj faktycz-
nie są; opowieść krakowska jest natomiast 
opowieścią o polskim samooszukiwaniu.

RYSZARD LEGUTKO, ur. 1949 w Krakowie, w ro-
dzinie wschodniomałopolskiej. Studia filologii ang. 
oraz filozofii na Uniwersytecie Jagiellońskim. Pro-
fesor filozofii na UJ i w Wyższej Szkole Europej-
skiej w Krakowie. W latach 1992–2005 prowadził 
w Krakowie Ośrodek Myśli Politycznej. W kolej-
nych latach wicemarszałek Senatu RP, minister 
edukacji narodowej, sekretarz stanu w Kancelarii 
Prezydenta RP (2007). Autor wielu książek, głów-
nie na tematy państwa i społeczeństwa.

Anna Borkiewicz-Celińska

Początki skautingu 
na ziemiach polskich (2)

Przedskautowe organizacje młodzie-
żowe również nie były zjawiskiem no-
wym. Wszak przez cały bez mała wiek 
XIX młodzież polska była w bezustan-
nym ruchu. Ruchu, który przybierał postać 
stowarzyszeń, związków, kółek tajnych, 
jawnych i półjawnych. Związki te, grupu-
jące głównie młodzież studencką i gim-
nazjalną – a także w różnych okresach 
i ośrodkach młodzież rzemieślniczą i ro-
botniczą – poprzez cele pośrednie: samo-
kształcenie, zebrania dyskusyjne, wyda-
wanie pisemek, samopomoc koleżeńską 
czy choćby tylko gry sportowe i zabawy 
towarzyskie – wysuwały, jeśli nie od razu, 
to stopniowo, jako cel najważniejszy osią-
gnięcie ojczyzny wolnej i sprawiedliwej18. 
Związki te były szkołą myślenia, ponieważ 
cały system wychowania był przestarzały; 
one były szkołą współżycia społecznego 
i działania organizacyjnego; one sprawiły, 
że młodzież dojrzewała wtedy tak szybko 
i że na wielką potem żyła skalę19.

Dążenie do sprawiedliwości społecz-
nej, wyrażające się w szczególnej czci, 
jaką otaczano hasła wolności, równości 
i braterstwa, było – prócz patriotyzmu – 
jednym z podstawowych kanonów wiary 
dziewiętnastowiecznych związków mło-
dzieży20. Podkreślić wypada, że miłość oj-
czyzny nie miała u młodzieży polskiej cech 
szowinizmu. Dowodem tego były otwarte 
drzwi związków młodzieżowych dla in-
nych narodowości, a zwłaszcza obecność 
przedstawicieli narodów zaborczych, mło-
dych Rosjan i Niemców (czasem synów 
wysokich urzędników administracyjnych) 
w wielu polskich stowarzyszeniach.

Byłoby oczywiście uproszczeniem 
twierdzenie, że z tego ruchu młodzieżo-
wego, z tajnych i jawnych kół organizacyj-
nych rodziły się polskie powstania. Były 
one bowiem rezultatem różnorodnego 
i skomplikowanego mechanizmu wyda-
rzeń politycznych, społecznych, gospo-
darczych, a także kulturalnych. Ale jed- H
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nak – któż aktywi-
zował Warszawę 
przed powstaniem 
l i s t o p a d o w y m ? 
Wszak to młodzież 
szkolna i studencka 
urządzała wówczas 
manifestacje patrio-
tyczne, nawiązują-
ce do rocznic i tra-
dycji narodowych. 
To młodzi ze Szko-
ły Podchorążych 
Piechoty i związa-
ni z nimi studenci 
i młodzi literaci byli 
trzonem spisku, 
który spowodował 

wybuch powstania listopadowego. Karol 
Levittoux nie miał jeszcze lat dwudziestu, 
gdy założył swój tajny związek. Podobnie 
potem, przed powstaniem styczniowym: któż 
kolportował w Warszawie patriotyczne ode-
zwy i ulotki, kto agitował wśród rzemieślni-
ków, kto urządzał „kocie muzyki” rodakom 
sprzeciwiającym się manifestacjom, kto pi-
sał na murach stolicy w przeddzień zjazdu 
trzech monarchów: Zlatują się kruki, siedźcie 
w domu gawrony! Tak zwane „łobuzy” znisz-
czyły wówczas kwasem siarkowym urządze-
nie loży dworskiej w Teatrze Wielkim, gdy wy-
stawiano balet na przyjęcie dostojnych gości, 
a suknie dam polały witriolem21. To właśnie 
studenci Szkoły Sztuk Pięknych, Akademii 
Medycznej, Instytutu Agronomicznego na 
Marymoncie, a także młodzież gimnazjalna 
i rzemieślnicza inspirowali i organizowali „nie-
porządki” w kilkuletnim okresie poprzedza-
jącym powstanie styczniowe, a potem byli 
powstania tego głównymi aktorami. Dodajmy, 
że to właśnie młodzież podjęła zdecydowaną 
walkę o szkołę polską w zaborze rosyjskim 
w 1905 roku. Walka ta trwała przez wiele lat, 
a młodzież, pomimo największych trudności 
i różnych nacisków, podtrzymywała sztandar 
swoich postulatów z niezłomnym uporem22.

Znakomity znawca problemu, a przede 
wszystkim znawca młodzieży, Aleksander 
Kamiński pisze, że poczynając od drugiego 
dziesięciolecia XIX wieku młodzież wielu kra-
jów Europy była jedną z sił prekursorskich 
idei wyzwoleńczych, postępu społecznego, 
rewolucji; że w niektórych miejscach i latach 
decydowała o dynamice ruchów rewolucyj-

nych; że niekiedy sama jedna reprezentowa-
ła na danym terenie ruch rewolucyjny – to 
wszystko nie budzi wątpliwości. 

Na pierwszych dwu stronach pierwsze-
go numeru „Skauta” Andrzej Małkowski za-
mieścił jako programowy wiersz Ignacego 
Kozielewskiego. Zaczynał się on od słów:

Wszystko co nasze ojczyźnie oddamy. 
W niej tylko życie... więc idziem, by żyć! Po 
roku, gdy Olga Drahonowska-Małkowska 
dostosowała do tego wiersza melodię pie-
śni rewolucyjnej „Na barykady ludu roboczy” 
i wzbogaciła refrenem Ramię pręż – stał się 
on hymnem harcerstwa23.

W hymnie tym została wyrażona cała 
treść ideologiczna ówczesnego ruchu skau-
towego na ziemiach polskich, co miała po-
twierdzić najbliższa przyszłość. Wybuch woj-
ny światowej zahamował wprawdzie pracę 
w drużynach, lecz jednocześnie większość 
drużynowych i w ogóle starszych harcerzy 
wstąpiła do Legionów Piłsudskiego24!, m.in. 
prawie wszyscy harcerze lwowscy, następ-
nie drużyny krakowskie, kieleckie i często-
chowskie, z Będzina i Sosnowca. Była to 
młodzież nie tylko wartościowa pod wzglę-
dem patriotycznym, lecz także przygotowana 
„fachowo”. Wszak ćwiczenia miały w swej 
większości charakter przysposobienia woj-
skowego; terenoznawstwo, przerabianie 
podręczników regulaminów wojskowych, na-
uka o broni – oto tematyka tychże ćwiczeń25.

Nie wszyscy instruktorzy i starszyzna 
harcerska poparli Piłsudskiego. 

Np. w Warszawie w roku 1915 Naczelna 
Komenda Skautowa sprzeciwiła się połącze-
niu z Legionami, wysuwając konieczność 
współdziałania Polaków z wojskami koalicji. 
Wybitny działacz skautowy, lecz równocze-
śnie o orientacji narodowo-demokratycznej, 
ks. Kazimierz Lutosławski, wypowiedział się 
stanowczo przeciwko idei czynu zbrojnego. 
Jego stanowisko wywołało rozłam w szere-
gach skautingu, lecz mimo to, gdy Warszawa 
została w sierpniu 1915 roku zajęta przez 
Niemców, większość drużynowych zgłosiła 
się do Legionów26.

W zaborze austriackim także były rozdź-
więki: Andrzej Małkowski, działający wów-
czas na terenie Zakopanego, od razu włączył 
się do ruchu legionowego (zresztą wkrótce 
Legiony opuścił), lecz np. Związkowe Na-
czelnictwo Skautowe we Lwowie, reprezen-
tujące ideologię Narodowej Demokracji, było 

Andrzej i Olga Małkowscy
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temu absolutnie przeciwne27. Na terenie Po-
znania skauting stał się organizacją półjawną 
(Niemcy pochłonięci wojną stali się bardziej 
tolerancyjni wobec ludności polskiej), co 
wpłynęło zarówno na rozszerzenie się or-
ganizacji, jak i na zdynamizowanie ruchu. 
Trwało to jednak niedługo, gdyż już wiosną 
1918 roku praca skautowa musiała wejść 
znowu do konspiracji28. 

Wspomniany rozłam skautingu w Kró-
lestwie, spowodowany różnym stosunkiem 
do Legionów Piłsudskiego, przejawił się 
w utworzeniu Polskiej Organizacji Skau-
towej, niezależnej od Naczelnej Komen-
dy Skautowej29. A jeszcze osobno od tych 
dwóch organizacji rozwijały się drużyny żeń-
skie w Związku Skautek Polskich oraz mło-
dzież wiejska i rzemieślnicza skupiona w or-
ganizacji skautowej pod nazwą „Junactwo”. 
Rozczłonkowanie to trwało jednak niedługo. 
Rozłam został ostatecznie przezwyciężony, 
gdy ks. Lutosławski wraz z innymi zwolenni-
kami Narodowej Demokracji znaleźli się na 
uchodźstwie w Rosji, gdzie utworzyli ośrod-
ki polskiego skautingu w Moskwie, Kijowie, 
Piotrogrodzie i na Syberii, z naczelnictwem 
skautingu w Kijowie.

1 listopada 1918 roku nastąpiło połą-
czenie istniejących na terenie Królestwa 
organizacji skautowych w jeden Związek 
Harcerstwa Polskiego. Wspólnymi odznaka-
mi połączonych organizacji stały się krzyże 
Naczelnej Komendy Skautowej i lilijki Pol-
skiej Organizacji Skautowej30. Przewodni-
czącym Komendy Naczelnej ZHP obrano 
ks. Jana Mauersbergera.

Tak więc gdy w pierwszych latach ist-
nienia harcerstwa głównym ośrodkiem ru-
chu skautowego był Lwów, obecnie rolę tę 
przejęła Warszawa31. W listopadzie 1918 
roku, z chwilą powrotu do Warszawy Pił-
sudskiego z Magdeburga, utworzono 
ze starszych harcerzy 3 kompanie, 
które wzięły czynny udział w rozbra-
janiu Niemców, wspierając miejsco-
we grupy POW. Ważną rolę odegrało 
wówczas utworzone przez harcerstwo 
„Pogotowie Młodzieży”. Służba w „Po-
gotowiu”, polegająca na pilnowaniu 
gmachów publicznych, banków, ma-
gazynów, urzędów, dworców kolejo-
wych, objęła młodzież młodszą. Będąc 
w różnych miejscowościach czasem 
jedyną organizacją utrzymującą porzą-

dek i karność, wykazało „Pogotowie” swoją 
niezwykłą użyteczność.

W połowie listopada powstał w Warsza-
wie batalion harcerski, który skupił w swoich 
szeregach wielu harcerzy spoza Warszawy, 
głównie z Łodzi i Kalisza. Dowódcami byli ofi-
cerowie-harcerze: por. Tadeusz Młodkowski, 
por. Jerzy Wądołowski, Tadeusz Gutowski, 
Piotr Olewiński. W kwietniu 1919 roku bata-
lion został wcielony do I Dywizji Legionów, 
z części jego uformowano oddział przybocz-
ny naczelnego wodza Józefa Piłsudskiego. 
Gdy 8 maja 1919 roku harcerze warszaw-
scy wystąpili przed Naczelnikiem Państwa, 
Okrąg Stołeczny pod komendą Stanisława 
Rudnickiego wystawił 1450 chłopców.

Harcerze odegrali niemałą rolę w walkach 
lat 1918–1921, pełniąc służbę bądź w woj-
skach liniowych, bądź – w zależności od 
wieku – w różnego typu formacjach pomoc-
niczych, bądź służbę informacyjną i bezpie-
czeństwa w określonych rejonach. Znaczny 
był udział harcerzy w Powstaniu Wielkopol-
skim. Skauci na tym terenie już przedtem 
współpracowali z ruchem niepodległościo-
wym, np. pomagając POW w organizacji 
biur werbunkowych. Poznańska kompania 
skautowa, utworzona z inicjatywy Wincen-
tego Wierzejewskiego, brała udział w zdo-
byciu fortu Grollmana, w zajęciu lotniska 
w Ławicy, w krwawych walkach pod Lesz-
nem, Rawiczem, Szubinem. Skautki pełniły 
funkcje sanitariuszek i kurierek, pracowały 
w szpitalach, biurach i kuchniach polowych. 
To samo działo się na Śląsku. W trzech po-
wstaniach śląskich, które przesądziły o po-
łączeniu Górnego Śląska z macierzą, czyn 
harcerzy był poważnym wkładem. Polegał 
on zarówno na udziale w walce zbrojnej, jak 
i w akcji plebiscytowej. Właśnie w okresie go-
rącej akcji propagandowej, poprzedzającej 
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plebiscyt, zostało faktycznie zorganizowane 
harcerstwo na Śląsku (pierwsze drużyny, 
zorganizowane tamże w 1913 roku, przerwa-
ły swą działalność z chwilą wybuchu wojny 
światowej). Stało się to w ten sposób, że 
dwunastu młodych ludzi wyjechało w marcu 
1920 roku do Warszawy na specjalny kurs 
zorganizowany przez Wydział Plebiscytowy, 
powołany ówcześnie przez Naczelnictwo 
ZHP. Po powrocie na Śląsk działacze ci 
zorganizowali szereg drużyn harcerskich. 
W czerwcu 1920 roku utworzono przy po-
mocy harcerskich instruktorów – akademi-
ków przybyłych z kilku polskich środowisk 
uniwersyteckich – Inspektorat Harcerski Gór-
nego Śląska, na którego czele stanął znany 
później pedagog, Miłosz Sołtys. Inspektorat 
zorganizował cztery kursy dla kierowników 
pracy harcerskiej. Nowe środowiska har-
cerskie rosły jak przysłowiowe grzyby po 
deszczu i przed samym plebiscytem liczba 
ta przekroczyła 5000. Łącznie ze Śląskiem 
Opolskim, gdzie powstało w tymże czasie 
26 drużyn harcerskich, zorganizowanych 
z inicjatywy wybitnego działacza śląskiego 
Szymona Koszyka, obejmujących w przy-
bliżeniu 500 osób, stan harcerstwa na Ślą-
sku liczył 5500 członków. Z takim stanem 
można było podjąć skuteczną działalność, 
która polegała przede wszystkim na bu-
dzeniu świadomości narodowej w różnych 
środowiskach ludności polskiej na Śląsku. 

Przemarsze w zwartych szeregach 
i z głośnym polskim śpiewem przez wsie 
i ulice miast, organizacja przedstawień i za-
baw polskich, połączonych z prelekcjami na 
temat plebiscytu, udział w masowych zebra-
niach polskich, ochrona polskich wieców sta-
le napastowanych przez niemieckie bojówki 
– oto wkład ówczesnych drużyn harcerskich 
w akcję polityczną społeczeństwa polskie-
go, przygotowującego się do plebiscytu32.

W czasie plebiscytu harcerze sprawowali 
rodzaj kontroli nad Polakami – czy wszy-
scy poszli głosować – przewożąc chorych 
i starych do lokali plebiscytowych, pełnili 
służby kurierskie, gospodarcze, biurowe. 
Gdy w sierpniu 1920 roku wybuchło II Po-
wstanie Śląskie, sformowali własne oddzia-
ły powstańcze, a w III Powstaniu Śląskim 
znaczny był ich udział w bitwie pod Łabęda-
mi. W obu tych powstaniach wielu harcerzy 
i harcerek (które pełniły służbę sanitarną) 
poległo na polu walki33.

Ogólnie w latach 1914–1921 w różnych 
formacjach wojskowych i pomocniczych słu-
żyło około 9000 harcerzy i harcerek34. Dla 
oceny tej liczby warto przypomnieć, że gdy 
2 listopada 1918 roku na zjeździe w Lublinie 
powołano ogólnopolski Związek Harcerstwa 
Polskiego, złożony z Organizacji Harcerzy, 
Organizacji Harcerek i Przyjaciół Harcer-
stwa z wszystkich organizacji dzielnicowych, 
organizacja objęła 24 000 harcerzy i 9000 
harcerek35.

Połączenie zadokumentowano wówczas 
przez złożenie przez członków zjazdu u stóp 
pomnika Unii Lubelskiej wieńca z napisem: 
„Zjednoczone Harcerstwo – Zjednoczonej 
Polsce”.

PRZYPISY
18 Dzieje polskich związków młodzieżowych 

w pierwszej połowie XIX w. opracował Alek-
sander Kamiński w 3 książkach: Prehisto-
ria polskich związków młodzieży, Warszawa 
1959; Polskie związki młodzieży 1804–1831, 
Warszawa 1963; Polskie związki młodzieży 
1831–1848, Warszawa 1968.

19 Andrzej Kijowski, Listopadowy wieczór, War-
szawa 1972, s. 103.

20 Aleksander Kamiński, Analiza teoretyczna pol-
skich związków młodzieżowych do połowy XIX 
wieku, Warszawa 1971, s. 100 

21 Stefan Kieniewicz, Powstanie styczniowe, 
Warszawa, 1972, s. 78–79

22 E. Kwiatkowski, op. cit., s. 96
23 Na pytanie, jak to się stało, ze wiersz Kozie-

lewskiego otrzymał melodię pieśni rewolucyjnej 
„Na barykady ludu roboczy”, Olga Małkowska 
odpowiedziała: Tę wspaniałą, bojową pieśń 
śpiewał od r. 1905 cały bez przesady Lwów. 
Każdy andrus lwowski potrafił ją bezbłędnie 
odtworzyć. Była bardzo popularna (Bolesław 
Leonhard, U autorki hymnu harcerskiego).

24 Do Legionów wstąpili prawie wszyscy harcerze 
lwowscy, następnie drużyny krakowskie, kie-
leckie, częstochowskie, z Będzina i Sosnow-
ca. Skauci z Łodzi wyruszyli w październiku 
1914 r. jako pluton skautowy pod wodzą Je-
rzego Szletyńskiego i mieli swą piękną kartę 
w walkach legionowych. Zob. cykl artykułów 
Wacława Lipińskiego w „Wiadomościach Skau-
towych”, piśmie wydawanym od 1 I 1916 do 
października 1916 przez Polską Organizację 
Skautową. O udziale Skautów z Piotrkowa 
zob. Stefan Rowecki, Przez zieloną granicę 
do niepodległości [w:] „Zarzewie”, 1909–1920, 
op. cit., s. 330–341. 

dokończenie na s. 36 
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Z Aleksandrą 
Szemioth
Prezesem Zarządu Krakowskiego 
Oddziału Związku Sybiraków

Rozmawia Janusz M. Paluch

Czy o Sybirakach można powiedzieć, że 
to są Kresowianie?

Zdecydowanie tak. Cały problem ekster-
minacji Polaków podczas II wojny światowej 
po agresji sowieckiej 17 września 1939 r. 
skupił się na ludności zamieszkałej na Kre-
sach – zarówno południowych, środkowych 
jak i częściowo północnych. Częściowo, bo 
Wileńszczyzna na początku tych wydarzeń 
była oddana pod nadzór rozszerzonego pań-
stwa litewskiego ze stolicą w Kownie, tzw. 
Litwie Kowieńskiej. Sowieci i Niemcy oddali 
im w swej łaskawości Wilno. Ale już w 1941 r. 
wywozili sowieci także Polaków z Wileńsz-
czyzny. Cała ta ogromna przestrzeń, poło-
wa przedwojennej Polski, była pod okupacją 
Związku Sowieckiego, który postanowił zli-
kwidować polskość na tym terenie. Ekster-
minacja skierowana była głównie przeciwko 
warstwom najbardziej świadomym narodowo. 
Chodziło im o inteligencję, ludzi podsiadają-
cych cokolwiek, czy to byli przemysłowcy, czy 
obywatele ziemscy, a także wszelkie służby 
mundurowe – od kolejarzy poczynając, po-

przez leśników i młodzieżowe organizacje 
mundurowe, po osadników wojskowych. Ci 
ostatni to żołnierze Marszałka Józefa Piłsud-
skiego, którzy walczyli w 1920 r. w wojnie 
z bolszewikami, a więc wrogowie numer je-
den. Mieli tam gospodarować i stać na stra-
ży naszych granic. To oni poszli na pierwszy 
rzut… Całe rodziny wywiezione zostały 10 lu-
tego 1940 r. w pierwszej, najstraszniejszej, 
zimowej wywózce. Moja rodzina mieszkała na 
Wileńszczyźnie, ale jak się okazało, miejsce 
to znajdowało się zaledwie kilka kilometrów 
od granicy, która powstała między Białorusią 
a Litwą. Wśród wywożonych Polaków znaleźli 
się tzw. bieżeńcy – uciekinierzy z centralnej 
Polski na Kresy. Na Kresy przenosiły się wte-
dy ważne strategicznie przedsiębiorstwa, biu-
ra, uciekały też pojedyncze rodziny. W dużej 
liczbie uciekali też polscy obywatele narodo-
wości żydowskiej. Zdążali głównie w kierun-
ku Lwowa i okolic oraz granicy z Rumunią. 
Zamieszkiwali u krewnych lub w wynajętych 
mieszkaniach. Ale pod okupacją sowiecką nie 
było im przyjemnie. Wielu na własną rękę 
przekraczało nielegalnie granicę z Generalną 
Gubernią. W końcu sowieci ogłosili, że jeśli 
ktoś chce wracać, powinien się zarejestro-
wać. No to się zapisywali, czekając nocami 
w kolejkach. Jak już się wszyscy zapisali, 
podstawiono wagony, wsiedli i pojechali… 
Ale nie na zachód, tylko na wschód. To była 
wywózka w czerwcu 1940 r. Wtedy wywie-
ziono 220 tys. osób, głównie w rejon Uralu. 

Dlaczego zatem Towarzystwo Sybiraków 
nie jest zespolone z innymi organizacjami 
kresowymi? Powiedziałbym nawet, że jeste-
ście zatomizowani, bo każde stowarzyszenie 
pilnuje i pielęgnuje tylko swoje problemy.

To jest oczywiste. Towarzystwa kresowe 
zrzeszają dawnych mieszkańców poszcze-
gólnych obszarów Kresów z miast i ma-
łych miejscowości. Miejsce urodzenia, kraina 
młodości – miejsca utracone. To jest spój-
nia, która łączy ludzi w tych stowarzysze-
niach. Natomiast zesłania syberyjskie były 
tak dramatyczną traumą, że jako wyznacz-
nik i łącznik są dla nas znacznie silniejsze 
niż wspólne sąsiedztwo. Dlatego Sybiracy 
tworzą odrębną organizację, bo to nie jest 
tylko kwestia wysiedlenia czy wyrzucenia, 
lecz całkowite wykorzenienie i utrata ukocha-
nych miejsc w dramatycznych warunkach, 
potem wieloletni pobyt na zesłaniu, w miej-
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scach i warunkach, których do niczego nie 
można porównać. Dramat przeżyć syberyj-
skich bardziej łączy niż miejsce urodzenia. 
Do dzisiaj dożyli ludzie, którzy wówczas byli 
dziećmi, i to małymi dziećmi. Przecież minęło 
73 lata od pierwszych deportacji. Ci, którzy 
jeszcze kołaczą się po świecie, a jest nas 
mimo wszystko wciąż dużo, to są ludzie, 
którzy dopiero tam – na Syberii – świadomie 
zobaczyli świat. Nie na Wileńszczyźnie czy 
pod Lwowem, tylko tam – na stepach lub 
w tajdze. W naszym przypadku mamy do 
czynienia przede wszystkim z kombatanc-
twem, a w przypadku stowarzyszeń kreso-
wych jest tylko utrata miejsca. Przyzna pan, 
że jest to zupełnie inna kategoria krzywdy. 
Choć jedna i druga są niewątpliwą krzywdą, 
ale ta, która nas dotknęła, jest mocniejsza. 
Na zesłaniu trwaliśmy na krawędzi życia 
i śmierci. To są zupełnie inne wspomnienia, 
inne wrażenia, inne dramaty.

Czy ta krzywda przykryła u Państwa tęskno-
tę za rodzinnym domem, miejscem urodzenia…

Nie przykryła. Ona jest piętnem. Została 
piętnem na całe życie, co nie zmienia faktu, 
że każdy, kto już był dzieckiem trochę więk-
szym, pamięta miejsca rodzinne i wspomina 
je z wielkim rozrzewnieniem. Zauważa się to 
we wspomnieniach Sybiraków. Niemal każdy 
zaczyna od opisu wspaniałego dzieciństwa 
spędzonego w mieście albo na wsi, gdziekol-
wiek na Kresach, gdzie było najpiękniej, naj-
weselej i najserdeczniej na świecie, a potem 
ta przepaść nędzy, głodu, strachu i wszystkich 
innych bardzo ciężkich przeżyć. Ta pamięć 
o miejscach rodzinnych jest ogromnie waż-
na i bardzo wiele osób spośród Sybiraków 
identyfikuje się też ze stowarzyszeniami kre-
sowymi. Jednak przeszłość syberyjska jest 
nadrzędna w pamięci, szalenie wiąże ludzi, 
jednoczy. Nie są w stanie zrozumieć naszych 
przeżyć ludzie nawet najbardziej doświadcze-
ni wypędzeniem. Gdy powstawał Związek 
Sybiraków, zafascynowało mnie to, że ludzie 
przychodzący, żeby zapisać się do związku, 
chcieli natychmiast opowiedzieć swój los. 
Przekrzykując się, opowiadali sobie nawza-
jem historie życia w malutkim pomieszczeniu. 
Każdy chciał ten los wykrzyczeć. 

Związek Sybiraków powstał w 1989 roku.
Tak… Właściwie zaczęło się w grud-

niu 1988 r., kiedy to kilka dzielnych pań 

w Warszawie postanowiło stworzyć organi-
zację skupiającą Sybiraków w nawiązaniu do 
Związku Sybiraków powstałego w 1928 r., za-
łożonego przez dawnych zesłańców. Wtedy 
żyli jeszcze nieliczni już powstańcy stycznio-
wi, byli też zesłańcy tzw. ruchów rewolucyj-
nych z początków XX w., w końcu żołnierze 
dawnej V Dywizji Syberyjskiej. Ci ostatni 
identyfikowali się z tym związkiem, choć nie 
byli zesłańcami. Związek działał do 1 wrze-
śnia 1939 r. Dopiero po 60 latach mogła 
zostać podjęta próba reaktywacji jego dzia-
łalności. Z tą jednak różnicą, że w naszym 
czasie ilość osób doświadczonych zesłaniem 
na Syberię jest nieporównywalnie większa. 
W całej Polsce zarejestrowało się około 100 
tysięcy osób z przeszłością syberyjską. To 
ogromna rzesza ludzi, którzy przeżyli Sybe-
rię i okres Polski Ludowej. Dopiero w roku 
1989 mogli powiedzieć oficjalnie, że tam byli. 
Przez cały czas trwania PRL nie mogli przy-
znawać się, że byli zesłańcami na Syberię.

Pani od samego początku była przy po-
wstawaniu Związku Sybiraków w Krakowie.

Prawie od samego początku… Inicja-
torami Związku Sybiraków w Krakowie byli 
Tadeusz Wilczyński i Wiesław Krawczyński, 
więźniowie sowieckich łagrów, żołnierze Armii 
Krajowej. Wszystko zaczęło się takim malut-
kim ogłoszeniem prasowym w „Dzienniku 
Polskim”. Na ten anons zaczęli przychodzić 
tłumnie Sybiracy. W krótkim czasie było nas 
ponad dwa tysiące osób! Potem ta liczba się 
zmniejszyła, bo powstały oddziały w innych 
miastach. A przyjeżdżali do Krakowa z całej 
południowej Polski. Nie sądziłam, że są tu tak 
liczni. Najwięcej Sybiraków znalazło się na 
tzw. Ziemiach Odzyskanych, gdyż tam kiero-
wano transporty z Rosji. Sama najpierw trafi-
łam do Szczecina. Ale tu w Krakowie? Nigdy 
się tego nie spodziewałam. W krakowskiej 
siedzibie Związku Inwalidów Wojennych przy 
Placu Biskupim otrzymaliśmy możliwość ko-
rzystania z niewielkiego pomieszczenia. Tam 
zaczęły się zapisy do Związku. To w tym po-
koiku wszyscy chcieli opowiedzieć wszystko 
o swoich dramatycznych losach – tym, którzy 
też wiedzieli, czym było zesłanie na Sybe-
rię. Wszyscy chcieli rozmawiać i wymieniać 
się doświadczeniami z innymi zesłańcami. 
A dlaczego ja się tam znalazłam… Zostałam 
„zwerbowana” przez panów Wilczyńskiego 
i Krawczyńskiego. Poczułam się zobowią-
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zana i wyróżniona. W efekcie zgodziłam się 
kandydować do zarządu, ale pod warunkiem, 
że zajmę się dokumentowaniem zesłań. Uwa-
żałam, że skoro Opatrzność Boża pozwoliła 
mi wrócić z tej otchłani, to trzeba coś zrobić, 
żeby losy Sybiraków nie przepadły w pamięci 
Polaków. Tworzenie Krakowskiego Oddziału 
trwało krótko, zaledwie około trzech miesięcy, 
od lutego 1989 r. Powstał zespół założyciel-
ski, prowadzono intensywne prace z wielkim 
zaangażowaniem. 

Do związku zapisywały się dwie odmien-
ne kategorie osób: byli więźniowie łagrów 
sowieckich i byli deportowani do ZSRR. 
Przygotowania zaowocowały zwołaniem 
I Walnego Zebrania, na którym wyłoniono 
Zarząd i tak ukonstytuował się Związek Sy-
biraków Oddział w Krakowie. Zjazd odbył 
się 13 maja 1989 r. w auli Wyższej Szkoły 
Pedagogicznej (obecnie Uniwersytet Pe-
dagogiczny), dzięki pani Zofii Ciesielskiej, 
pracownikowi naukowemu tej uczelni, która 
z oddaniem pracowała w zespole założyciel-
skim (deportowana z Drohobycza). Pierw-
szym prezesem Zarządu został wybrany pan 
Wiesław Krawczyński, długoletni więzień ła-
grów – za przynależność do AK we Lwowie. 
Wspomniany już główny inicjator powstania 
Związku w Krakowie – pan Tadeusz Wilczyń-
ski, też ze Lwowa, był więziony w łagrach, 
także za AK. Kolejnym prezesem Oddziału 
został pan Józef Halski – lwowianin i żoł-
nierz AK, w łagrach był od 1944 do 1959 r., 
brał udział w buncie łagierników. Następnie, 
przez kolejne trzy kadencje, prezesem był 
pan Jan Godzicki, z Wilna, za udział w AK 
więziony w łagrach od 1944 do 1955 r. Po 
jego śmierci w maju 2011 r., od paździer-
nika tego roku, funkcję Prezesa Oddziału 
powierzono mnie – też wilniance. Jak widać, 
kresowe pochodzenie jest wśród sybiraków 
powszechne i jest mocnym łącznikiem, lecz 
przeżycia syberyjskie łączą bardziej. Wielu 
Sybiraków działa również w organizacjach 
kresowych – np. pani Danuta Trylska-Sie-
kańska jest przewodniczącą Sekcji Kreso-
wian przy Stowarzyszeniu Absolwentów UJ.

Wiele osób nie chce o tych przeżyciach 
pamiętać i opowiadać. Chcą o tym koszmarze 
zapomnieć, odsunąć go w niebyt pamięci… 
Pani postanowiła inaczej. Postanowiła Pani 
przeżywać to raz jeszcze za siebie i wraz z in-
nymi, którzy powierzali Pani swe sybirackie 

wspomnienia. Proszę opowiedzieć, jak Pani 
trafi ła na Syberię?

Tak jak wszyscy, według z góry przy-
gotowanych spisów, o czym nikt nie wie-
dział. Gdy zaczęła się okupacja sowiecka, 
wydawało się, że cały ten obszar ogarnął 
straszliwy chaos. Że sowieckie porządki są 
nieprzewidywalne. A jednak w tym chaosie 
była metoda. To, co dla nas szykowano, było 
precyzyjnie przygotowane. Listy wywozowe 
były przez miesiące sporządzane według ka-
tegorii społecznej. Moja rodzina należała do 
tej niedobrej kategorii pamieszczikow – wła-
ścicieli ziemskich. W sowieckich warunkach 
to było najgorsze, co mogło być – krwiopij-
cy, polskije pany! Wywózka nie mogła nas 
ominąć. Mój ojciec, Mieczysław Szemioth, 
oficer 5 Pułku Ułanów w stanie spoczynku, 
poszedł na wojnę. Mój dużo starszy ode 
mnie przyrodni brat, Szymon Meysztowicz, 
jako świeżo upieczony podchorąży też zo-
stał zmobilizowany do wojska. Moja mama 
została z czwórką dzieci sama w dużym 
domu. Któregoś dnia przyszli sowieci. Park 
był pełen wojska. To wojsko nie było na-
wet najgorsze. Dowódcy jeszcze trzymali 
ich trochę w ryzach. Natomiast groźne było 
NKWD, które natychmiast dało znać o so-
bie. Aresztowano moją mamę i nianię, któ-
ra jako jedyna spośród osób pracujących 
w naszym domu została z nami. Cztery małe 
dziewczynki – zostałyśmy same w domu 
otoczonym przez sowieckie wojsko. Po kilku 
dniach niania i mamusia wróciły. Potem były 
nieustanne rewizje, szukanie broni, dopyty-
wania o miejsce pobytu ojca i brata. Rewi-
zje zaowocowały konfiskatą biżuterii mamy 
i wszelkich cennych przedmiotów. W koń-
cu ewakuowano nas do folwarku odległego 
o kilka kilometrów. Wtedy przekroczyliśmy 
dla nas niewiadomą granicę. Mieszkaliśmy 
bowiem na terenie administrowanym przez 
państwo litewskie, a przenieśli nas pod ad-
ministrację sowiecką w republice białoru-
skiej! Nikt z nas tego nie wiedział! I dlatego 
wywieziono nas 13 kwietnia 1940 r. Z Litwy 
by nas wtedy nie wzięli. To wszystko było 
przemyślane. To nie był przypadek ani chaos. 

Jesienią 1939 r. zrobiono tzw. wybory. To 
była farsa, pod przymusem kazano iść do urn 
wyborczych i wrzucać kartki. Farsa zaowo-
cowała konkretnymi rezultatami. Wszyscy 
bowiem zostaliśmy obywatelami Związku 
Radzieckiego, białoruskiej albo ukraińskiej 
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republiki, czego wynikiem było wcielenie 
mężczyzn do Armii Czerwonej. Uważa się, 
że około 150 tys. Polaków wzięto wówczas 
do Armii Czerwonej! 

O tym problemie niewiele mówiono…
Całe zagadnienie Polaków represjono-

wanych pod sowiecką okupacją ma bardzo 
wiele wątków, które zostały zaprzepaszczo-
ne w pamięci społecznej przez tzw. przyjaźń 
polsko-radziecką… A tak naprawdę przez 
dominację Moskwy nad Polską po wojnie. 
Dlatego tak mało się o tym wie i tak mało 
się mówi. Byłam kiedyś w Archiwum Akt No-
wych, tam znajdują się kopie materiałów z ar-
chiwum londyńskiego pozyskanych przez 
Amię Andersa, dokumenty powstałe przy II 
Korpusie. Każdy żołnierz był przepytywany, 
skąd wywieziony, kogo spotykał, gdzie prze-
bywał. Tam należałoby posadzić kilkunastu 
młodych ludzi, żeby robili kwerendy. Wtedy 
można by dojść do rzeczywistej liczby depor-
towanych i aresztowanych. Ciągle problem 
ilości represjonowanych jest otwarty i dysku-
syjny. Wielu polskich historyków przyjęło za 
dobrą monetę dane, które przyszły do nas 
z Moskwy za pośrednictwem Memoriału. 
To są tzw. spisy przewozowe, spisy ludzi 
deportowanych w poszczególnych trans-
portach. Według tych spisów wywieziono 
316 tys. osób. Natomiast wg polskich źró-
deł emigracyjnych, znawcy tematu obliczają 
liczbę deportowanych na co najmniej 850 
tys.! Bezkrytyczne przyjmowanie rosyjskich 
danych jest wielkim błędem, bo Rosjanie – 
jak zawsze – dali to, co chcieli dać. To są 
dokumenty prawdziwe, ale zapewne niepeł-
ne. Przecież wróciło nas ok. 400 tys.! Nie-
stety w dokumentach PUR są pomieszane 
dane, bo tak samo są traktowani ci wraca-
jący z zesłania jak ci przemieszczający się 
z Kresów. Wróćmy jeszcze do tych wybo-
rów… Wszyscy utracili obywatelstwo pol-
skie, wszyscy mieszkańcy Kresów. Zaczęła 
się fala aresztowań. Do sowieckich więzień 
trafiło wtedy około 250 tys. mężczyzn. Bez 
końca szukali też mego ojca i brata. Jesz-
cze w grudniu 1939 r. na Kremlu podjęto 
decyzję w kwestii deportacji Polaków. Na 
tej podstawie pierwsza wywózka, o której 
już mówiłam, odbyła się 10 lutego 1940 r. 
Wywożono całe rodziny – mężczyzn, kobie-
ty i dzieci, starych, młodych – wszystkich. 
Luty, bardzo ostra zima. Ta wywózka była 

pierwsza, brak jakiegokolwiek przygotowa-
nia. Pełne zaskoczenie. Rozchodziły się 
plotki, że zabierają dzieci, że rozdzielają 
rodziny, co było na szczęście nieprawdą. 
Wywożono Polaków do rejonów o bardzo 
trudnych warunkach klimatycznych w pół-
nocnej części europejskiej Rosji, w pobliże 
Koła Podbiegunowego – do republiki Komi, 
Swierdłowska, dorzecza Dźwiny… Następ-
na wywózka nastąpiła 13 kwietnia 1940 r. 
Wtedy wywożono głównie do Kazachstanu, 
głównie kobiety z dziećmi. I tam trafiłyśmy 
z mamusią. Najstarsza z nas, Zofia, miała 
14 lat, następne Maria, Ludwika i ja, najmłod-
sza, miałam zaledwie 4 lata. Dramat mojej 
matki tak naprawdę dostrzegłam dopiero po 
latach. Jakie to musiało być dla niej ciężkie 
i trudne. Jak myśmy to przeżyły? 

Nie sądzę, żeby Pani, jako czteroletnia 
dziewczynka, zapamiętała ten moment, kiedy 
przyszli i kazali wam opuścić dom…

Pamiętam, bo to były mocne wrażenia. To 
była noc, łomotanie w drzwi. Potem stali z ba-
gnetami na karabinach, kilku oficerów NKWD 
kręcących się po domu, i oczywiście miej-
scowy cywil jako przewodnik, wywodzący się 
z mniejszości narodowej. Jak wspominają 
nasi Sybiracy, byli to albo Żydzi, albo Ukra-
ińcy. Żydzi wszędzie witali rosyjskie wojska 
z radością, to było widoczne, a oni tego nie 
ukrywali. Paradowali z czerwonymi kokard-
kami i cieszyli się na przyjście wrogów. To 
bardzo przykre, ale ten akcent we wszystkich 
wspomnieniach jest wyraźnie podkreślany. 
Nie byli lojalni w stosunku do swego kraju, 
do Polski. Pamiętam przerażenie, chaotycz-
ne zbieranie rzeczy, pakowanie, a czasu dali 
mamie niewiele. Po tym pozostał mi lęk, 
strach i obawa. To było straszne przeżycie! 
Mamusia była uprzedzona, bo w przeddzień 
przyjechał ktoś znajomy, żeby powiedzieć, że 
coś się dzieje, bo sowieci szykują furmanki. 
Naszą nianię wysłała pod jakimś pretekstem 
do jej krewnych. Nie chciała brać odpowie-
dzialności za jej los. Wywieźli nas do pół-
nocnego Kazachstanu… Ale przejdźmy do 
następnego pytania. Ja nie lubię opowiadać 
o swoich losach. Są przykre. Nigdy ich nie 
spisałam i tego nie zrobię, bo fala cudzych 
losów tak mnie dotknęła… Wciąż prosiłam, 
by ludzie spisywali swe wspomnienia, potem 
je czytałam i przeżywałam za każdym razem 
bardzo indywidualnie ich dramaty. A w końcu 
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ukazywała się książka. Te cudze losy mnie 
zdominowały… 

Jednak chciałbym się dowiedzieć o Pani 
życiu w Kazachstanie. Chyba że Pani nie pa-
mięta?

Oczywiście pamiętam doskonale. Tego 
nie da się zapomnieć. To strach, obawa 
i głód, nieustanny głód. Północny Kazach-
stan. Step, który nie ma krańca po hory-
zont. Nie ma lasów, nie ma drzew, wobec 
tego nie ma opału. A co ważniejsze, nie 
ma budulca. Może mniej trudne tam było 
życie niż w tajdze, bo to jednak były tere-
ny uprawne, czarnoziem, ale bardzo krótki 
okres wegetatywny, więc nie było to nad-
zwyczajne rolnictwo, niemniej była żywność, 
lecz dostęp do niej był bardzo ograniczony. 
Zawsze było za mało jedzenia. Tam, gdzie 
nam kazali mieszkać, to był punkt na stepie 
bez nazwy. Wysadzono nas na malej stacji 
między Pietropawłowskiem a Omskiem na 
trasie transsyberyjskiej. Potem ciężarówka-
mi wieziono w bezdrożny step. Wysadzono 
nas obok dość nowej osady bez tradycji. 
Były tam także wsie-kołchozy, które miały 
skonsolidowaną społeczność i jakąś trady-
cję. Mieszkańcy takich wsi wywodzili się 
z osadników z Ukrainy jeszcze z czasów 
carycy Katarzyny. A my trafiliśmy na trzeci 
oddział ogromnego sowchozu. Miejsce nie-
zagospodarowane pod żadnym względem. 
Mieszkaliśmy, chyba 20 rodzin z Polski, 
w ogromnym baraku z przewiewnymi ścia-
nami wykonanymi z plecionki z łozy. Zbliżała 
się zima. A tam zmiany pór roku następują 
bardzo szybko. Sowchoz dał trochę drew-
na i wyznaczył miejsce, gdzie Polacy mogli 
sobie wybudować ziemlanki. Głównym bu-
dulcem była darń, czyli ziemia przerośnięta 
korzeniami roślin. W miejscach gdzie nie 
orano stepu, darń była bardzo gruba. Wyci-
nano bloki ziemi i budowano z niej mur, tak 
jak z cegieł. W środku klepisko, a drzewo 
z sowchozu służyło jako główna belka, kilka 
żerdzi przeznaczono na krokwie, trochę ja-
kichś gałęzi i pokrycie dachu też z tej darni, 
sufitu nie było. Wszystko więc bardzo prymi-
tywne. Z tym, że tamtejsi ludzie wkopywali 
ziemlanki w ziemię. U nas powstały prawie 
domy, nad ziemią. I to z inspiracji mojej 
mamy. Mamusia całe życie cierpiała na ast-
mę, miała lęk przed zamkniętymi przestrze-
niami. Optowała za tym, żeby wybudować 

domy, a nie wkopaną w ziemię dziurę. To 
było trudne przedsięwzięcie. W rodzinach, 
gdzie byli mężczyźni, sami dawali radę. Cięli 
tę darń i murowali domy sami. U nas nie 
było takiej siły roboczej i mamusia musiała 
za jakieś swoje ubrania wynająć człowieka. 
Stanął w końcu dom, znalazło się jeszcze 
drewno na okna i szyby, co w tamtych warun-
kach było wielkim luksusem i wydarzeniem. 
Nie było to ciepłe mieszkanie, zawsze na 
ścianach wewnątrz był szron. Jedna chata-
-ziemlanka, podzielona ścianą poprzeczną, 
służyła dwom rodzinom.

Gdzie pracowała mama? Czym zajmowali 
się tam ludzie?

Mama i moje dwie starsze siostry, ta już 
15-letnia i 13-letnia, musiały pójść do pracy. 
Te dziewczynki wprost z pokoju dziecinnego, 
nagle znalazły się na stepach i musiały iść 
do dramatycznie ciężkiej pracy. Kazano im 
stać na wielkiej bronie ciągnionej przez duży 
gąsienicowy ciągnik i z patykami w rękach 
musiały oczyszczać zęby brony z trawy. Pra-
cowały na nocnych zmianach. Po niedługim 
czasie musiała też ciężko pracować trzecia 
z moich starszych sióstr, Ludwika. Mamusia 
też pracowała, a że miała wątłe zdrowie, za-
częła więc chorować. Zajmowała się poje-
niem bydła, przerzucała suszące się ziarno 
szuflą, aby nie zapleśniało. Przy jej astmie 
było to bardzo ciężkie. A ja byłam mała… 
Wiosną, kiedy już zupełnie nic nie było do 
jedzenia, chodziło się na zbieranie kłosów, 
jak już tajały śniegi. Na późną jesienią ko-
szonych polach pszenicznych zawsze zosta-
wało dużo kłosów. Zbieraliśmy te kłosy. To 
było zabronione, ale był taki głód, że już nikt 
na te zakazy nie zwracał uwagi. Kto mógł, 
szedł i zbierał, żeby ratować siebie i swoją 
rodzinę przed śmiercią głodową. Ja chodzi-
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łam z mamą. Było daleko, mokro i zimno. 
Ziemia pomału miękła, ale zmarznięty śnieg 
kaleczył ręce. Spod tego śniegu wydobywało 
się kłosy. Byłam zmarznięta, głodna i bardzo 
nieszczęśliwa, a moja mama – nadzwyczajna 
osoba – w trakcie tej trudnej pracy opowia-
dała mi książki dla dzieci, opowieści biblijne. 
Cała moja wiedza na temat lektur dla dzie-
ci i młodzieży pochodzi z tamtych czasów. 
Później próbowałam czytać te książki, ale 
były dużo mniej ciekawe niż opowieści mo-
jej mamy. Kłosy w domu długo suszyłyśmy, 
potem wykruszałyśmy z nich ziarna. Ziarno 
jeszcze musiało się suszyć. Potem trzeba 
było czekać w kolejce do żaren. W całej 
osadzie były dwa komplety żaren. Normalne 
żarna są z kamienia, a tam nie było kamienia. 
Żarna były zrobione z dwóch kawałków pnia 
drzewa. Na powierzchni ściernej w drzewo 
wbite były kawałki żeliwa. To mielenie było 
bardzo trudne, a poza tym dawało marny 
efekt. Z takich żaren wychodziła nie mąka, 
tylko kasza. Niemniej można to było jakoś 
ugotować i zjeść. 

Jak wyglądał Wasz powrót do Polski?
Byłyśmy tam całe sześć lat. W momen-

cie, kiedy podpisano układ Sikorski-Majski, 
ogłoszono amnestię i powstawało Wojsko 
Polskie pod dowództwem gen. Władysława 
Andersa, był moment, kiedy można było się 
ruszyć w straszną podróż na południe, żeby 
dołączyć do oddziałów polskich. Kto mógł, 
starał się tam dotrzeć, zwłaszcza jeśli to były 
rodziny wojskowych. Byliśmy taką rodziną. 
Mój brat, jako podchorąży, dostał się do 
sowieckiej niewoli i trafił do obozu w Staro-
bielsku. W armii sowieckiej nie ma podcho-
rążych i oni nie wiedzieli, czy podchorąży to 
już oficer czy jeszcze szeregowy. W pewnym 
momencie w Starobielsku wyselekcjonowali 
podchorążych i gdzieś ich wieziono. Bra-
tu udało się wtedy uciec. Dotarł do Wilna, 
dowiedział się, że nas wywieziono. Zajął 
się przeprowadzaniem znajomych Polaków 
przez zieloną granicę z państwa litewskiego 
do Generalnej Guberni. Wpadł w pułapkę, 
zamknęli go w więzieniu w Grodnie, a potem 
zesłali do łagru w Komi. Stamtąd dotarł do 
oddziałów Andersa i szybkim transportem 
dla marynarzy i lotników dojechał do Anglii. 
Służył w lotniczych dywizjonach w Wielkiej 
Brytanii. Po przeszkoleniu latał na myśliw-
cach, a po wojnie osiadł w Australii. 

Mama napisała list do ambasady pol-
skiej w Kujbyszewie. Odpowiedź przyszła 
z Pietropawłowska od przedstawiciela na-
szej ambasady z informacją, jak bardzo 
trudno jest cywilom, którzy dotarli do Armii 
Andersa, że umierają tam z głodu i tyfusu, 
i radą, aby lepiej się nie ruszać z miejsca. 
Mama miała wtedy też kontakt z Ksawerym 
Pruszyńskim, który był w Kujbyszewie i pisał 
do ukazujących się po polsku gazet. Była 
z nim spowinowacona, więc kiedy zobaczy-
ła jego artykuł w polskojęzycznej prasie, 
natychmiast do niego napisała. To bardzo 
dziwne, że w tych ogromnych przestrzeniach 
jednak jakieś kontakty można było nawiązać. 
Ksawery potwierdził informacje, jakie mama 
dostała z Pietropawłowska. W rezultacie 
zostałyśmy i w sowchozie byłyśmy przez 
całe sześć lat! Żyłyśmy ciągłą nadzieją na 
powrót. Gdyby nie ta nadzieja, to nie wiem, 
czy wytrzymałybyśmy to wszystko psychicz-
nie. Czepiałyśmy się wszelkich pogłosek, że 
już, już będziemy mogły wrócić do siebie… 
W końcu wojna się skończyła, a myśmy dalej 
tam trwały. W 1946 r., też 13 kwietnia, wyru-
szyłyśmy z naszej osady. W międzyczasie, 
w 1943 r., moja najstarsza siostra, która 
skończyła już 18 lat, odmówiła przyjęcia 
obywatelstwa sowieckiego, za co skazana 
została na dwa lata łagru. Z tysiącem innych 
Polek była w łagrach za Bajkałem. Praco-
wała w brygadzie, która ścinała olbrzymie 
cedry na stromych stokach tamtejszych gór. 
Straszna praca, szczególnie dla takich mło-
dych dziewcząt. Wytrzymała wszystko, mimo 
że ciężko chorowała na tyfus. Wróciła do nas 
po dwóch latach. Do innej Polski, już nie do 
własnego domu, wracałyśmy w komplecie, 
razem. Zawieźli nas do Szczecina. Dzięki 
pomocy Polskiego Urzędu Repatriacyjnego 
(PUR) dowiedziałyśmy się, że nasz ojciec 
jest w Lidzbarku Warmińskim. Wojnę prze-
trwał w oflagu na Litwie, skąd uciekał, był 
kilkakrotnie aresztowany. W 1945 r. znalazł 
się w fali uchodźców i zamieszkał w tym 
Lidzbarku. Przenieśliśmy się tam, a potem 
dzięki rodzinie znaleźliśmy się w Krakowie. 
PUR to była doskonale działająca instytucja 
na ten czas wędrówki ludów! Polska była 
przesunięta w granicach, zniszczona wojną. 
Przecież setki tysięcy ludzi przemieszczało 
się z Kresów, poszukiwało rodzin, które woj-
na wymiotła nie wiadomo dokąd, a do tego 
przybywały z Syberii setki tysięcy zesłańców, 
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wygłodzonych, schorowanych, pozbawio-
nych domów i jakiegokolwiek dobytku. By-
liśmy jednak pełni radości, choć z pustymi 
rękami. Wtedy w kraju dla wszystkich udało 
się znaleźć miejsce, choć było to trudne. 
A teraz nie można sprowadzić do Ojczyzny 
tych Polaków, którzy tam jeszcze pozo stali. 
To jest sprawa, która mnie oburza! Niby 
wolna Polska, a nie może się zdobyć na 
tak oczywisty gest!

Kiedy wróciła Pani do Polski, przeżyła Pani 
kolejny cywilizacyjny przeskok. 

Miałam wtedy 10 lat. W takich ekstre-
malnych warunkach, przez jakie przeszłam, 
szybciej się dojrzewa. Obecne 10-latki to 
dzieci nic niewiedzące o życiu. Czułam się 
wtedy już dość dorosła, ale powrót do cy-
wilizacji był dla mnie bardzo mocną rzeczą. 
Pamiętam zrujnowany Szczecin, spotkanie 
z ojcem, którego nie poznałam, zrujnowa-
ną Warszawę. Mama prowadziła mnie do 
katedry św. Jana, która była przecież całko-
wicie zniszczona. Prawie nienaruszona zo-
stała tylko kaplica z cudownym krucyfiksem 
z ukrzyżowanym Panem Jezusem. Ludzie 
wędrowali wydeptanymi ścieżynami przez 
zrujnowaną Warszawę, żeby tam, przed 
tym krzyżem się modlić. No i Kraków w roku 
1946, nietknięty wojną, piękny, bogaty, z za-
sobnymi jeszcze sklepami. Inny świat! Nie 
potrafiłam tego ogarnąć. Ktoś nierozważny 
zaprowadził mnie to Teatru im. Juliusza Sło-
wackiego na Sen nocy letniej. Sam gmach 
wspaniały, piękna scenografia, zapierająca 
dech w piersiach kurtyna Henryka Siemi-
radzkiego. Tyle emocji, myślałam, że nie 
udźwignę wrażeń! Nie wolno było tego robić 
dziecku wychowanemu na stepie! 

Ale to dziecko poszło do szkoły i musiało 
uważać, żeby się nie przyznać do swej sybi-
rackiej przeszłości…

Do 1948 r. nie było jeszcze tak źle. Przy-
jechałyśmy mało świadome zmian, jakie na-
stąpiły w Polsce. Wtedy te sprawy się nie 
liczyły, dominowała radość z powrotu. Potem 
były wybory „trzy razy tak”. Rodzice poważnie 
zastanawiali się, jak do tego podejść. Jesz-
cze nie zdawali sobie sprawy z tego, że to 
wszystko fikcja. Pętla się zacieśniała. Pomału 
wszystko stawało się inne. Cóż, ja wciąż by-
łam dzieckiem i nie byłam jeszcze w stanie 
tego dostrzegać i oceniać. Byliśmy na cen-

zurowanym jako przedstawiciele niszczonej 
warstwy, posiadaczy ziemskich. I chociaż nie 
mieliśmy przecież już nic, to cały czas byliśmy 
nie tacy jak trzeba. Byłam w kilku szkołach 
podstawowych, potem skończyłam liceum 
żeńskie im. Joteyki na Podwalu w Krakowie. 
Byłam jedyna w klasie, która się nie zapisała 
do ZMP. Poczciwe nauczycielki na korytarzu 
szeptem mówiły mi, żebym się zapisała, bo 
się nie dostanę na studia. A ja mówiłam, że 
nie chcę, bo wiem, co to jest, widziałam to 
w Kazachstanie. Czułam się dziwnie w oto-
czeniu dziewcząt z krakowskich rodzin, które 
nie były tak wyraziście dotknięte wojną. Wy-
dawały mi się niesłychanie dziecinne. Inne niż 
ja. Nie kryłam się ze swoimi przeżyciami, ale 
to była dla nich abstrakcja. One przeżywały 
przykrość niemieckiej okupacji i opowiadały, 
jak było bardzo ciężko, bo nie było deseru 
na obiad. Skończyłam studia, geologię na 
Akademii Górniczo-Hutniczej w Krakowie, 
choć moją pasją zawsze była i jest historia 
sztuki. W pracy były podchody, żeby mnie 
do partii wpisać. Wtedy też mówiłam, że 
byłam na Syberii i wiem, na czym to pole-
ga, więc więcej mnie nie namawiali. I udało 
się przejść z podniesioną głową przez lata 
PRL-u, pracować w „Solidarności” i doczekać 
Związku Sybiraków! 

Przejdźmy zatem do najważniejszego dzie-
ła Pani i Komisji Historycznej krakowskiego 
Związku Sybiraków. To 14 tomów wspomnień 
wydanych w serii Sybiracy. Tak było. 

Podczas większych spotkań namawiałam 
publicznie, że kto może, niech spisuje swoje 
wspomnienia, że powinno się zostawić ślad 
po naszej katordze. W końcu zaczęli pisać. 
Rękopisy trafiały do naszej Komisji Histo-
rycznej. W pewnym momencie uznałam, że 
skoro tych materiałów jest już tak dużo, to 
trzeba je uwolnić z zamkniętej szafy. Próbo-
wałam zainteresować tymi materiałami różne 
wydawnictwa, bez efektu. O zesłańcach car-
skich powstawały tomy literatury, obrazy słyn-
nych artystów, publikowano ich wspomnie-
nia. Nasze zesłanie pozostało w niepamięci. 
Brakowało chętnego wydawcy – na naszym 
zesłaniu nie da się zarobić… W takiej sytuacji 
postanowiliśmy zrobić to sami, bez pienię-
dzy. Pojechałam do Warszawy do pana An-
drzeja Przewoźnika, przewodniczącego Rady 
Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa. Udało 
się go przekonać i otrzymywaliśmy co roku 
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niedużą kwotę na druk i papier. Wydawaliśmy 
po jednej, najwyżej dwie książki w roku. Prze-
pisywanie, redagowanie tekstu, opatrywanie 
go przypisami, to była nasza praca. Wydali-
śmy 14 tomów w serii Tak było. Sybiracy, ze 
wspomnieniami ok. 55 autorów. To nie jest 
literatura wielkiej klasy, aczkolwiek z wielkim 
pietyzmem podchodziliśmy do tych tekstów, 
bo chodzi o rzetelność przekazu. Tam nie 
ma fantazji, są prawdziwe opisy realnych 
spraw. Wydaliśmy też dwa tomy materiałów 
źródłowych, w których zaprezentowaliśmy 
zasoby naszego archiwum, i osobno zbiór 
listów. Oprócz tego wydaliśmy też książkę 
opowiadającą o Sybirakach carskich w Kra-
kowie. To zbiór biogramów osób, które po 
zesłaniu za udział w Powstaniu Stycznio-
wym osiadły w Krakowie. Ten tom opracował 
członek Komisji Historycznej, nieżyjący już 
Antoni Ratyński.

Czy praca komisji trwa nadal?
Wydawniczo chyba na tym się skończyło. 

Brakuje nam siły. Nie ma też pana Andrzeja 
Przewoźnika. Mam nadzieję, że to, co jeszcze 
mamy do wydania, zostanie kiedyś przejęte 
przez kogoś i z pożytkiem wykorzystane. Pra-
ca Komisji Historycznej, do której też należę, 
trwa od 1989 r. – to już 24 lata! Zespół Komi-
sji to wspaniałe osoby, które poświęcają tej 
pracy swój czas, energię i umiejętności. A te 
osoby to Teodor Gąsiorowski, Anna Gęgotek, 
Stella Goldgart, Małgorzata Kaplita, Anna 
Semkowicz, Bożena Stojanowska-Rajchman, 
Leopold Walczewski, Agnieszka Winiarska, 
Zofia Zemla i Janusz Żuławski. Z naszego 
zespołu odeszli już Helena Szczerbińska, 
Janina Kisiel i Antoni Ratyński.

Zatem co dalej?
W tej chwili powstaje duże muzeum sy-

birackie w Białymstoku przy Muzeum Woj-
ska Polskiego. Zwrócili się do nas z prośbą 
o przekazanie naszych zbiorów archiwal-
nych. Wolałabym, aby zostały w Krakowie 
i służyły pracom badawczym i dydaktycznym 
krakowskich uczelni. W oparciu o nasze ma-
teriały powstało już sześć prac magisterskich 
i kilka doktorskich. Przychodzą też uczniowie 
szkół średnich i zbierają materiały do różnych 
konkursów. Poza tym w Krakowie powstała 
nowa instytucja: Centrum Dokumentacji Zsy-
łek, Wypędzeń i Przesiedleń przy Uniwersy-
tecie Pedagogicznym im. Komisji Edukacji 

Narodowej. Dostali siedzibę w forcie w Skot-
nikach, trochę na uboczu. Pracują tam młodzi 
historycy. Czy ich zapał zdoła ogarnąć tak 
szeroki tematycznie zakres badań? To jest 
ogromna przestrzeń! Np. wysiedlenie całej 
Gdyni przez Niemców i innych miast, wysie-
dlenie wszystkich mieszkańców Kresów, czy 
to udokumentują? Życzę im jak najlepiej. Na 
razie zajęli się ciekawą sprawą o dalekim za-
sięgu. Jeżdżą po różnych miejscach świata 
i odszukują ludzi, których Anders uratował 
jako dzieci w 1942 r. Wywiózł ich na Bliski 
Wschód, a potem rozpierzchli się po całym 
świecie. To jest bardzo dobre działanie, bo 
tym Polakom, wiecznym emigrantom to się 
należy. Byli na zesłaniu tylko dwa lata, po-
tem odżyli jako ludzie, ale utracili kontakt 
z krajem na zawsze. To też było dla nich 
ciężkie doświadczenie. Te kontakty są te-
raz ich wielką radością. Przekazują swoje 
pamiątki, mówią o swoim losie. Ale to jest 
tylko fragment problemu. Być może Centrum 
to będzie miejsce docelowe dla naszego ar-
chiwum, ale jeszcze musimy poczekać, zoba-
czyć, w jakim kierunku ich prace badawcze 
pójdą. Bardzo się cieszę, że młodzi ludzie 
zajęli się tą trudną problematyką. 

Serdecznie dziękuję Pani za rozmowę.

25 Tytuły najpopularniejszych „podręczników” skau-
towych: Karabin Mannlicher – Lewakowskiego, 
Podręcznik dla pierwszych patroli wywiadow-
czych – Stefczyka i Żarskiego, Jak czytać au-
striackie mapy wojskowe – Libińskiego.

26 Mianowicie drużynowi: Stanisław Rewoliński, 
Wacław Zawadzki, Piotr Olewiński, Jerzy 
i Ignacy Wądołkowscy, Tadeusz Kowalski, 
Adam Rudnicki, Eugeniusz Olejniczakowski.

27 Wyraziło się to w szeregu zakazów i ogra-
niczeń, mających na celu przeciwstawienie 
się polityce „Zarzewia”, m.in. wydano zakaz 
noszenia mundurów strzeleckich, zaczęto sto-
sować sankcje karne w stosunku do opornych; 
w konsekwencji 11 instruktorów-zarzewiaków 
wystąpiło z skautingu i zainicjowało pracę 
skautową przy Polskich Drużynach Strzelec-
kich. J. Gaj, op. cit. 

28 Po zawarciu przez Niemców odrębnego traktatu 
z Ukrainą (9.02.1918 w Brześciu Litewskim), 
mocą którego oddawano utworzonemu pań-
stwu ukraińskiemu ziemię chełmską, skauci 
poznańscy rozlepili na ulicach plakaty prote-
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stujące przeciwko aktowi brzeskiemu. Niem-
cy natychmiast przeprowadzili aresztowania, 
14 skautów skazano na więzienie, a wkrótce 
potem, 14.05.1918 r., władze niemieckie oficjal-
nie rozwiązały skauting na terenie Wielkopolski.

29 Najbardziej aktywnym działaczem endeckim 
wśród członków Naczelnej Komendy Skau-
towej był ks. Kazimierz Lutosławski. On to 
właśnie na początku wojny, starając się opa-
nować akcję drużynowych i członków drużyn 
na rzecz Legionów bądź POW, wygłosił odczyt, 
w którym negował sens i celowość powstań 
narodowych 1831 i 1863. Odczyt ten został 
przerwany – publiczność, wśród której było 
wielu skautów, zareagowała w sposób jedno-
znaczny. Wystąpienie Lutosławskiego, mimo iż 
w 1915 r. Naczelna Komenda Skautowa zgo-
dziła się na usunięcie jego ze swego składu, 
świadczyło o głębokim rozłamie w skautingu, 
którego konsekwencją było utworzenie w r. 
1915 na terenie Piotrkowa Polskiej Organizacji 
Skautowej. Ta ostatnia, mimo ostrych zarzutów 
ze strony działaczy narodowo-demokratycz-
nych, a także niechęci części społeczeństwa, 
rozwijała się b. szybko, osiągając w styczniu 
1916 r. stan ok. 2500 ludzi. (J. Gaj, op. cit., 
s. 49–52). W ten sposób zwyciężyła idea nie-
podległościowej młodzieży zarzewiackiej, która 
ruch skautowy chciała związać niezmiennie 
z walką orężną o niepodległość Polski. Bowiem 
Polska Organizacja Skautowa jak najściślej 
współpracowała z Legionami i POW.

30 W. Błażejewski, op. cit., s. 60. Metalowa lilij-
ka, o surowych formach, była bardzo skromna, 
natomiast krzyż wzorowany jest na rysunku na 
krzyżu Virtuti Militari. Projekt odznaki skautowej w 
formie krzyża powstał w wyniku konkursu zaini-
cjowanego przez redakcję lwowskiego „Skauta”. 
Autorem projektu był ks. Kazimierz Lutosławski. 
W. Błażejewski, Pierwsze kroki..., s. 128

31 Odpowiadał temu wzrost liczebny organizacji 
w Warszawie, która 1.03.1917 r. przedstawiała 
się następująco: 2000 harcerzy w 27 druży-
nach i 1000 harcerek w 22 drużynach. W. Bła-
żejewski, Historia..., s. 65.

32 H. Kapiszewski, Związek Harcerstwa Pol-
skiego w Niemczech. Zarys historyczny ze 
szczególnym uwzględnieniem lat 1933–1939, 
Warszawa 1969, s. 41

33 Tamże, s. 42, Szczegóły zob.: J. Grzbiela, 
Udział harcerstwa w plebiscycie i w powsta-
niach. „Powstanie Śląskie”, Katowice 1963.

34 Podaję za W. Błażejewskim, Historia..., s. 106.
35 Tamże. Przekazanie harcerstwa warszawskie-

go władzom ZHP nastąpiło faktycznie dopiero 
na przełomie 1920 i 1921 r. Wtedy też Okręg 
Stołeczny przekształcony został w Chorą-
giew Warszawską. Jan Rossman, Z dziejów 
Warszawskiej Chorągwi Harcerzy w latach 
1921–1939, maszynopis, s. 2. CL 74. 

Remigiusz Węgrzynowicz

KILKA OKRUCHÓW 
JEDNEGO ŻYCIA

Garść prezentowanych „okruchów 
życia” nie tworzy pełnego obrazu bio-
graficznego, jest tytko fragmentarycz-
nym ujęciem zdarzeń, charakterystyką 
środowiska – ludzi, z którymi przypadło 
mi uczestniczyć na drodze życia. 

Krytyczne spojrzenie na miniony 
okres z perspektywy czasu dostarcza od-
czucia w jego etapach: beztroska, radość 
okresu chłopięcego, kształtowanie poglądów 
i plany przyszłości w wieku młodzieńczym, 
brutalność wojny, zachwianie ideałów, wiek 
dojrzały, odkrywanie wartości, blaski i cienie 
pracy naukowej i nauczyciela akademickie-
go, poszukiwanie miejsca wobec przymu-
sowego życia w „jedynym sprawiedliwym 
ustroju”. 

„Saga rodu” w przy-
jaznym kresowym śro-
dowisku, „dobry duch” 
i geny przodków kształ-
towały moją osobowość. 
Kreśliły moją drogę życia. 
Rodowód naszej rodziny 
(jak tysięcy rodaków) jest 
polski – kresowy. Zacho-
wane dokumenty świad-
czą o tym, że korzenie 
rodzinne sięgają czasów 
Łokietka. Antenaci, jak 
wielu wówczas, wojowali i zdobywali dobra 
i nobilitacje szlacheckie. Zmienne były losy 
mieszkańców ziem kresowych, odczuwalne 
również dla mojej rodziny, która rozpoczyna-
ła nową egzystencję po stratach posiadłości.

Spoglądam na portrecik pradziadka po 
kądzieli i świadectwa ekskluzywnej szkoły 
Teresianum, Narcyza Lubicz Pajączkowskie-
go – radcy Namiestnictwa CK Austrii we Lwo-
wie. W pamięci rodziny pozostał autorytetem 
nośnika świadomości tożsamości narodowej 
w okresie zaborów. Jego znanej działal-
ności zawdzięczam stypendium szlachec-
kie, otrzymywane w latach trzydziestych, 
pokrywające roczną opłatę gimnazjum.
 Z mieszanymi uczuciami wspominam dziad- W
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ka Leona Rawicz Węgrzynowi-
cza, który „zdążył” – przed wcze-
sną śmiercią – przegrać w karty 
cały majątek. Pozostawił żonę 
Józefę z Pajączkowskich z sy-
nem Stanisławem (moim ojcem) 
w trudnej sytuacji materialnej. 
 Ojciec ze względów materialnych 
nie ukończył studiów na Akademii 
Sztuk Pięknych. Obraz szopki kra-
kowskiej namalowany przez Ojca, 
ofiarowany księciu abp. Sapieże, 

pozwolił na identyfikację personalną Ojca 
podejrzanego o szpiegostwo przy przekra-
czaniu granicy austriackiej w 1915 r. Praco-
wał na stanowisku adiunkta w dyrekcji PKP. 
Był wspaniałym pedagogiem, przez wiele lat 
opiekunem społecznym. Walczył w Obronie 
Lwowa w 1918 r. Matka Maria z d. Kopko 
w okresie zaborów aktywnie uczestniczyła 
w działalności Komitetu Narodowego. 

Brat Artur (inż. architekt) w czasie oku-
pacji ratował życie wielu potrzebującym, 
podrabiał malując ręcznie pieczęcie na doku-
mentach, był jednym ze zdobywców gmachu 
„Pasty” w Powstaniu Warszawskim. Jego 
historyczne zdjęcie z miotaczem ognia pre-
zentowane jest w TVP każdego roku w czo-
łówce programów rocznicowych. Opuścił kraj 
w roku 1950, wybierając wolność. Przez 30 
lat pracował w USA. 

Moja najbliższa towarzyszka życia, Sabi-
na (mgr filologii angielskiej, wieloletni st. wy-
kładowca AR), dzieli ze mną radości i troski 
od 58 lat; opiekuje się okolicznymi kotami 
i ptakami. Córki – Donata Sauerborn (le-
karz stomatolog) w roku 1980 opuściła kraj, 
wybierając wolność. Prowadziła prywatną 
praktykę w Gelsenkirchen, Rzymie, a od 
ośmiu lat – na Wyspach Kanaryjskich, na 
Teneryfie; Iza Ewa Piekarska (mgr, absol-
wentka AR) prowadziła z mężem Andrze-

jem zakład produkcji 
leków u jego wuja – 
znanego mikrobio-
loga prof. Brzoski. 
Wnuk Michał Piekar-
ski jest muzykologiem 
i organistą, miłość do 
Lwowa i Wilna „wy-
ssał z mlekiem” pra-
babki, zgłębia histo-
rię muzyki sakralnej 
Lwowa. Najbliżsi byli 

enklawą prywatności oddzieloną od życia 
zawodowego.

Spojrzenie retrospektywne nie daje 
satysfakcji, jakiej oczekiwałem u progu dzia-
łalności zawodowej. Przemiany społeczne 
i polityczne po wojnie, degradacja idei, za-
wód, że „nie o taką ojczyznę walczyliśmy!”, 
były przyczyną koniecznych kompromisów 
i rezygnacji z wielu planów i zamierzeń. Pół 
wieku „radosnej twórczości” nie dla wszyst-
kich jednakowo było łaskawe. Praktyka w te-
renie, wojsko, dwie różniące się poziomem 
uczelnie, pozwalały mi ocenić głębokość 
przemian. Niedosyt, jaki odczuwałem wymu-
szoną koniecznością podejmowania wielo-
kierunkowych badań naukowych (w ramach 
współpracy międzyuczelnianej), po przenie-
sieniu z Wrocławia do Szczecina, wynikał 
głównie z niemożliwości rozwijania myśli 
badawczej w bardzo skromnie wyposażo-
nych pracowniach w nowo zorganizowanym 
wydziale. Niestety, wyobraźnia polityczna 
niektórych niedouczonych specjalistów de-
cydowała o potrzebach rozwijającego się 
kierunku. Brak pracowni nad morzem i od-
powiedniej jednostki pływającej na Wydziale 
Rybactwa Morskiego AR (!) – tak jak jest we 
wszystkich tego typu uczelniach na świecie; 
porównać można to do badań i dydaktyki 
na uczelni medycznej, która nie posiadałaby 
kliniki i dostępu do łóżka chorego. 

Ośrodki naukowe i dydaktyczne w kra-
ju, z bogatą tradycją i wykształconą przed 
wojną kadrą naukową, posiadały głębokie 
korzenie, co pozwalało na szybkie odrodze-
nie po zniszczeniach wojennych. Znaczną 
rolę w procesie rewitalizacji nauki i szkol-
nictwa odegrała wybitna kadra naukowa 
ekspatriowana z kresów wschodnich, która 
na gruzach uczelni poniemieckich rozwija-
ła ośrodki naukowe i dydaktyczne. Zasilała 
również ocalałe po wojnie uczelnie w całym 
kraju. Niestety, fasadowość i „radosna twór-
czość” sprzyjały tworzeniu nowych ośrodków 
bez odpowiedniego wyposażenia, a także 
wykształconej kadry naukowej. Ubytki biolo-
giczne oraz zahamowanie naturalnego roz-
woju młodej kadry spowodowały poważne 
szkody w rozwoju nauki polskiej: zniesie-
nie doktoratów i wprowadzenie „kandydata 
nauk”, z obowiązkiem składania egzaminu 
politycznego (w Warszawie) było hamulcem 
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i selekcją ideologiczną. Masowe nomina-
cje „docentów” (bez habilitacji) i „zastęp-
ców profesora” były drogą awansu dla wielu 
„miernych, ale wiernych”, analogicznie jak 
zasada stosowana w wojsku: „nie matura, 
lecz chęć szczera zrobi z ciebie oficera”. 
Powrót do doktoratów i habilitacji, z braku 
kadr, zliberalizował procedury w wielu sła-
bych naukowo ośrodkach, ale silniejszych 
ideologicznie. Jako kuriozum trudno zapo-
mnieć uczestnictwo w kolokwium habilitacyj-
nym, na którym habilitant nie potrafił nauczyć 
się na pamięć odpowiedzi na (najprawdo-
podobniej przewidziane) pytania. Rozłożył 
zeszyt i jak w szkole podstawowej odczy-
tywał przygotowane odpowiedzi. Zaskoczo-
ny niecodzienną sytuacją, wobec aprobaty 
pozostałych członków Rady Wydziału, nie 
potrafiłem odpowiednio zareagować. Reak-
cja „przybysza” w znającym się środowisku 
nie miałaby szans na zmianę przebiegu 
procedury. Często wydawane opinie, dając 
podstawę awansu, brzmiały: wprawdzie do-
robek naukowy nie jest znaczny, ale praca 
społeczna i polityczna... Niestety, efekty tego 
były widoczne. Trudno zapomnieć (w czasie 
mojej kadencji rektorskiej) chwile żenujące 
wobec szacownego audytorium, kiedy pro-
fesor-promotor, wręczając dyplom doktora, 
kaleczył niemiłosiernie, czytając z kartki, 
kilka wersetów po łacinie, których wypadało 
nauczyć się przynajmniej poprawnie prze-
czytać. Zdarzenia takie nie wymagały ko-
mentarzy i były świadectwem drogi awansu. 
Rozdział środków na badania i wyposażenie 
pracowni, wyjazdy do ośrodków zagranicz-
nych, jak również droga do nominacji była 
w rękach wąskiej grupy „ideologicznej”. Moja 
droga awansu (prof. nadzwyczajnego i zwy-
czajnego) – mimo spełnienia wymaganych 
warunków (działalności naukowej i kształ-
cenia kadr) – trwała w sumie dziesięć lat. 
Nie byłem wyjątkiem. Kiedy w pierwszych 
wolnych wyborach zostałem rektorem (otrzy-
małem ok. 70% głosów spośród 4 kandyda-
tów), wielu oczekiwało zmian odwetowych 
za miniony okres. Rozczarowałem wielu, 
przestrzegając zasady równego traktowa-
nia wszystkich (również w sprawach awan-
sów), zachęcając do stałej dyskusji otwartej 
w sprawach uczelni (na łamach Biulety-
nu). Niestety, „homo sovieticus” tkwił głę-
boko w mentalności wielu. Brak zaufania 
do ujawniania otwartej konstruktywnej myśli 

był hamulcem w uczest-
nictwie w rozwoju uczelni 
na zasadach demokra-
tycznych. Proces dojrze-
wania społecznego wy-
maga czasu. Im szybciej 
uwolnimy się z balastu 
skażonej ideologią prze-
szłości, zachowując to, 
co było w niej ludzkie, 
wartościowe, tym szyb-
ciej uczelnie wyjdą z le-
targu przeszłości.

R e f l e k s j e 
Rok 2007 – Szczecin, okazały gmach 

Urzędu Miejskiego z widokiem na Jasne 
Błonia, rozległe pole zieleni otoczone wspa-
niałą aleją platanową. Pośrodku trawnika 
– pomnik Jana Pawła II, wspierającego się 
na pastorale; w dalszej perspektywie po-
mnik „Trzech Orłów”, symbolizujących trzy 
pokolenia, które przez 60 lat rewitalizowały 
na gruzach powojennych życie społeczne, 
gospodarcze kulturalne i polityczne „na tej 
ziemi” obecnych kresów zachodnich RP. 

Losy ziemi szczecińskiej, obecnie „kresów 
zachodnich”, przez wieki były zmienne po-
dobnie jak „kresów wschodnich” dawnej RP. 
Po drugiej wojnie światowej zasiedlone przez 
Polaków przybyłych z różnych dzielnic kraju. 
Znaczny udział w tej nowej historii przypadł 
ekspatriantom ze wschodu, którzy wnieśli 
bogaty kapitał inte-
lektualny i wielowie-
kową tradycję naro-
dową. 

W tej urokliwej 
scenerii, miejskiej 
zieleni, przesyconej 
zapachem kwiatów 
i świeżo skoszonej 
trawy, spoglądam 
na gonitwę chmur 
pierzastych pędzo-
nych wiosennym 
wiatrem. Przypomi-
nają, że ruch jest 
objawem życia bez-
kresnej przestrzeni 
kosmosu, którego 
integralną cząstką 
jest nasza ziemia, 
poruszająca się po 

Pomnik Jana III Sobieskiego 
na Wałach Hetmańskich we Lwowie
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wyznaczonej orbicie. Ziemia ta dała życie 
i równe prawa wszystkim istotom. Podsta-
wowym prawem egzystencji jest wolny wy-
bór miejsca zamieszkania. Moja obecność 
tutaj to „wybór” przymusowy – ekspatriacja. 
Prawa ludzkie zmieniły prawa przyrody... 

W pobliżu „mojej” ławki zgraja wróbli, go-
łębi, srok, gawronów częstuje się okruchami 
świątecznej babki. Gwar, jakim napełniają 
ciszę poranną, nadaje specyficzny klimat 
wolności – głęboki sens istnieniu.

Radośni skrzydlaci przyjaciele są wolni. 
Dla nich ludzkie prawa i granice nie istnieją 
Niestety, człowiek XXI w. tylko w myślach jest 
wolny. Ulegam urokom wspomnień, prze-
kraczam myślami granice, które dzielą nas 
od ziemi ojczystej – Kresów Wschodnich –
Lwowa. Nieustannie przekraczamy mityczną 
przestrzeń tamtego świata i zawsze będzie-
my obywatelami tamtej czasoprzestrzeni. 
Nostalgiczna pamięć nasza obciążona jest 
kresowymi obrazami naszej młodości. Prze-
noszę się do lat trzydziestych XX stulecia. 

Lwów – Wały Hetmańskie, szeroka, zielo-
na aleja pomiędzy ul. Legionów i Hetmańską; 
pośrodku również Jan, ale III Sobieski, z bu-
ławą w ręku, na koniu w galopie, a w per-
spektywie piękny gmach Teatru Wielkiego. 
Na placu Mariackim stoi kolumna Adama 
Mickiewicza; piękne budynki – dziedzictwo 
kultury wielu narodów, tworzonych przez wie-
ki pod rządami władców polskich. Na placu 
Bernardyńskim – na wieży kościelnej stary 
zegar, przyjaciel „bernardyn” z czarną tarczą, 
głębokim dźwiękiem wybijał godziny, wyprze-
dzając o pięć minut wszystkie miejskie zegary.

(...) Czy też pamiętasz stary mój zegarze, 
 jak w słońce twojej tarczy patrzył żak 
 i marzył o czym ja dziś marzę? 
 Pamiętasz jeszcze? 
 O, tak, o tak, o tak! 
Ode dnia do dnia, od chwili do chwili 
żyliśmy życiu mądremu na wspak, 
Godziny marły, a myśmy liczyli 
Szczęście na wieczność…    
O, tak, o tak, o tak!*

* Bezgrzeszne lata – Kornel Makuszyński 

„Kilka okruchów jednego życia” to subiek-
tywna retrospekcja, skromny przyczynek do 
minionej epoki.

Ks. Józef Pyrek SDS

SZAFARZ WIEDZY 
I PROMOTOR WARTOŚCI 
Profesor Marek Eminowicz 
1933–2013

Pragnienie doskonałości
Jednym z najważniejszych i najgłębszych 
pragnień człowieka jest pragnienie doskonało-
ści. Pragniemy przede wszystkim tego, żeby 
bliskie nam osoby: rodzice, siostry i bracia, 
inni krewni, koleżanki, koledzy, byli w swo-
im człowieczeństwie, we wszystkich swoich 
relacjach z nami, w relacjach z innymi i we 
wszystkich sprawach życiowych – ludźmi bli-
skimi ideału człowieczeństwa. Podobnie pra-
gniemy i oczekujemy tego, żeby bliskimi ideału 
człowieczeństwa byli ludzie pełniący wielora-
kie obowiązki i zadania społeczne: nauczy-
ciele, wychowawczy, lekarze, inżynierowie, 
politycy, a także wszyscy inni ludzie pełniący 
ważne dla społeczności ludzkich zadania. Za-
dania konieczne i pożyteczne. Zadania, od 
których zależy wartość życia tych wspólnot 
ludzkich i wartość życia poszczególnych ludzi.

Podążanie ku doskonałości
Kierując się pragnieniem doskonałości, 
chcemy być osobiście doskonałymi i rów-
nocześnie chcemy tego, żeby inni ludzie, 
zwłaszcza ci, z którymi spotykamy się co-
dziennie, byli również ludźmi doskonałymi. 
Zatem pragniemy tego, żeby doskonałe było 
ich myślenie, ich sposób życia, ich sposób 
działania. Z reguły z pragnieniem tym łączy 
się bardzo ściśle pragnienie tego, żeby każ-
de nasze i ich dzieło świadczyło o naszej 
dojrzałej osobowości, o naszych talentach 
i zaletach, które plonują cennymi dla nas 
wszystkich owocami, czyli pragnienie, że-
byśmy byli w pełnym tego słowa znaczeniu 
twórcami, a wyniki naszego działania, każdy 
tego działania owoc, zasługiwał na nazwę 
opus perfectum (dzieło doskonałe).

Jeśli cenimy prawdę, rzeczywiste dobro 
i rzeczywiste piękno, jedną z największych, 
najcenniejszych i najpiękniejszych pochwał 
jest stwierdzenie, że ta oto kobieta jest ide-
alną matką, ten oto mężczyzna jest idealnym 
ojcem, idealnym nauczycielem, profesorem, 
lub ktoś inny doskonałym lekarzem, dzien-
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nikarzem albo też doskonałym stolarzem, 
szewcem, przedstawicielem doskonałym tej 
oto profesji, tego oto zawodu.

Ta egzystencjalna i filozoficzna refleksja 
niech będzie wstępem do wspomnienia pro-
fesora Marka Eminowicza, jego osoby i tego, 
co czynił. Spotykając się z nim przez wiele 
lat i niekiedy z nim podróżując, widziałem 
w nim człowieka niezdolnego do tolerowania 
bylejakości i nijakości. Widziałem człowieka 
wrażliwego na prawdziwe piękno. Człowieka 
ceniącego przejrzystość i wyrazistość etycz-
ną i moralną nie tylko swej osoby i swej oso-
bowości, ale ceniącego także przejrzystość 
i wyrazistość etyczną i moralną każdej innej 
osoby i osobowości.

Charakterystyka duchowości profesora 
Marka Eminowicza 
Spotykając się z nim przy różnych okazjach, 
niekiedy odwiedzając go w jego mieszkaniu, 
zwłaszcza podróżując z nim i z wielu innymi 
osobami, umacniałem się w przeświadcze-
niu o wielkiej wartości prawdziwego piękna 
i prawdziwego dobra, ale też o wartości tego 
wszystkiego, co może być lekceważone lub 
niedocenione, jest jednakże dla człowieka 
cennym dobrem albo nawet wartością ko-
nieczną.

Medytując nad tymi sprawami, docho-
dziłem do wniosku, że jest naszą ludzką 
powinnością podejmowanie starań, które 
mają na celu eliminowanie z życia wszel-
kiej brzydoty i równoczesne podejmowanie 
działań zmierzających do promowania dobra 
i piękna, do promowania wytrwałej pracy nad 
sobą. Pracy, której celem jest doskonałość 
własnej osoby i doskonałość innych. Dosko-
nałość wyrażająca się w postawie duchowej, 
w stylu życia i w czynach.

Postawa życiowa Marka Eminowicza, 
jego słowa i czyny, były dla mnie zachętą 
do wytrwałego pełnienia tych zadań, które 
miały swoje źródło w otrzymanym od Boga 
powołaniu.

Bezcennym dobrem, którym się chętnie 
dzielił, była jego wiedza w szerokim zakresie 
znajdująca swój wyraz w doskonałej znajo-
mości dziejów Polski i wielu innych krajów, 
wiedza dotycząca kultury oraz bogate do-
świadczenie dotyczące roztropnego odpo-
wiedzialnego kierowania istotnymi sprawami 
życia ludzkiego, doświadczenie dotyczące 
ludzkich pragnień, dążeń i działań.

Bogata osobowość
Moje wspomnienia o Marku Eminowiczu wią-
żą się w sposób szczególny z Kamieńcem 
Podolskim, z moimi tam pobytami, z rozpo-
znaniem i przeżywaniem dziejów tej kreso-
wej twierdzy, z podziwem dla dzieł przyro-
dy tam obecnych i dla dzieł ludzkich tam 
dokonanych. Cenne były dla nas, dla grup 
odwiedzających miejsca historyczne tego 
miasta i twierdzy, podawane przez niego 
w sposób interesujący, precyzyjny i wywa-
żony wiadomości, spostrzeżenia, opowieści.

Radowaliśmy się razem z nim dziełami 
odbudowy tego, co było piękne, imponują-
ce, zostało jednak zniszczone, zrujnowane 
w sposób barbarzyński. Radosne było dla 
nas także to, że w odbudowę dzieł architek-
tury i w odbudowę innych dzieł dziedzictwa 
religijnego i kulturowego są często zaanga-
żowani Polacy, że czynią to kompetentnie, 
że jest to owocne dla życia religijnego, dla 
kultury, a także dla dobrosąsiedzkich kon-
taktów i relacji Polaków z innymi narodami.

Radowało nas między innymi dzieło od-
budowy dawnego kościoła i klasztoru domi-
nikanów w Kamieńcu Podolskim, którego 
podjęli się polscy paulini. W sposób budzący 
podziw dzieło to przywraca piękno i użytecz-
ność obydwu obiektów. Pragnę dodać, że 
dane mi było także widzieć dzieło odbudo-
wy kościoła w Truskawcu przez polskich re-
demptorystów. Podobnie mogłem zobaczyć 
dzieło odbudowy ogromnego kościoła w Ber-
dyczowie przez polskich karmelitów bosych.

Marek Eminowicz był człowiekiem wielu 
talentów i wielu umiejętności, w tym umiejęt-
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ności bardzo przydatnych w życiu codzien-
nym. Najwyraźniej można je było dostrzec 
w czasie wypraw turystycznych i pielgrzy-
mek, przy czym precyzyjne przygotowanie 
planu wyprawy i dbałość o jego wykona-
nie mimo zdarzających się i trudnych do 
przewidzenia niespodzianek umiejętności 
te ukazywały i uwydatniały.

O tym, jak doskonałym jest mówcą, mo-
głem się przekonać przy różnych okazjach, 
zwłaszcza zaś w czasie moich uroczystości 
jubileuszowych w moich rodzinnych Racła-
wicach (gmina Jerzmanowice Przeginia pod 
Krakowem), gdzie było mi dane obchodzić 
50-lecie święceń kapłańskich w październiku 
2006 roku. Było wówczas rzeczą miłą dla 
parafian i dla mnie także to, że zauważył 
i docenił piękno tych okolic, piękno zabyt-
kowego modrzewiowego kościoła, piękno 
strojów zespołu regionalnego i piękno jego 
występu.

Talenty i umiejętności Marka Eminowi-
cza, a także talenty i umiejętności jego przy-
jaciół, Andrzeja Jełowickiego i Jana Robotyc-
kiego, mogłem poznać i podziwiać w czasie 
wielkiej i bardzo patriotycznej – nie waham 

się tak jej nazwać – wyprawy turystycznej 
i zarazem pielgrzymkowej w dniach 23 lip-
ca – 10 sierpnia 2011 roku z bardzo boga-
tym programem. Plan przewidywał liczącą 
5390 km podróż samochodem przez Słowa-
cję, Rumunię i Ukrainę, przy czym w spo-
sób szczególny uwzględniał odwiedzenie 
wielu miejsc i miejscowości na Bukowinie 
i na terenach Zakarpacia. Były to miejsca 
związane z dziejami Polski, w tym miejsca, 
gdzie dotąd mieszkają Polacy. Z miejsc hi-
storycznych pragnę wymienić i wskazać Ra-
rańczę, Rokitną, Mohylew Podolski, Jampol, 
Batoh, Kowel, Rawę Ruską, Żółkiew, Rudki, 
Sambor, Chyrów i przede wszystkim Lwów. 
Nadto miejsca o szczególnym znaczeniu dla 
dziejów Polski współczesnej: Starobielsk, 
Piatichatki, Bykownia, Zasmyki, Poryck. Na 
grobach polskich żołnierzy i polskich mę-
czenników były składane kwiaty i zapalane 
znicze, krzyże i pomniki opasywane biało-
-czerwoną wstęgą. Zawsze też wspólnie 
się modliliśmy w tych miejscach i – jeśli 
było to możliwe – odprawialiśmy mszę świę-
tą. Polegli żołnierze i pomordowani Polacy 
byli przez nas polecani Bożej dobroci co-
dziennie. Przede wszystkim w codziennej 
mszy świętej i – jak wspomniałem – przez 
modlitwę w miejscach, gdzie ginęli i gdzie 
zostali pochowani lub upamiętnieni przez 
krzyż lub pomnik.

Dla mnie osobiście wyprawa ta była 
szczególnym darem Boga, który został mi 
udzielony przez Marka Eminowicza, An-
drzeja Jełowickiego i Jana Robotyckiego. 
Mogłem codziennie 
podziwiać kunszt or-
ganizacyjny tych ludzi 
i umiejętności prak-
tyczne. Szczególne 
moje uznanie budzi-
ło ogromne – moim 
zdaniem – przedsię-
wzięcie, jakim było 
zgromadzenie i opra-
cowanie obfitych ma-
teriałów historycz-
nych, geograficznych 
i kulturowych przez 
Andrzeja Jełowickie-
go. Dotyczyły terenów, 
miejsc i miejscowości, 
które odwiedzaliśmy. 
Pan Andrzej wykazał 

Wyprawy turystyczne M. Eminowicza, 
ks. J. Pyrka i ich przyjaciół
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się również wielkim kunsztem jako kierow-
ca samochodu, którym podróżowaliśmy. 
Jan Robotycki był naszym bardzo rzetel-
nym skarbnikiem. Wszystkiemu patronował, 
planując między innymi i przygotowując co-
dziennie posiłki, Marek Eminowicz.

Niech pamięć o nim wzmacnia nas du-
chowo. Niech pomaga pielęgnować patrio-
tyzm i troszczyć się o konieczne człowie-
kowi wartości.

Pełny, autorski tytuł wspomnienia brzmi: 
„Hojny szafarz rzetelnej wiedzy i wytrwały 
promotor koniecznych człowiekowi wartości”.

 
Ks. JÓZEF PYREK SDS, ur. 1932 w Racławi-
cach k. Krakowa (gmina Jerzmanowice-Przegi-
nia). Nauka szkolna w Racławicach, gimnazjum 
Salwatorianów w Krakowie, mała matura 1948. 
W tymże roku wstąpił do nowicjatu Zgromadze-
nia Salwatorianów w Bagnie k. Wrocławia, pierw-
sze śluby zakonne 1949. Od tego roku nauka 
w salwatoriańskim liceum ogólnokszt. w Mikoło-
wie na G. Śląsku. Matura eksternistyczna zda-
na w 1951 przed komisją w kuratorium w Kra-
kowie (państwo nie uznawało wtedy szkolnictwa 
zakonnego). 1951–56 studia filozoficzne i teo-
logiczne w Studium Generalnym oo. Dominika-
nów w Krakowie. Święcenia kapłańskie w 1956, 
po nich jeszcze rok studiów pastoralnych Tiroci-
nium. Od 1960 pełnienie obowiązków ojca du-
chownego w salwatoriańskim seminarium w Ba-
gnie (troska o życie duch. kleryków i rozwój ich 
powołania zakonnego i kapłańskiego). 1967–71 
studia teologiczne magisterskie o kierunku kate-
chetyka w Akademii Teologii Katol. w Warszawie. 
Od tego czasu praca duszpasterska w Trzebni-
cy i równoczesne dojazdy do Bagna na zajęcia 
z katechetyki. W 1999 przeniesiony z powrotem 
do Krakowa do pracy wydawniczej nad pismem 
„Salwator”, wznowionym po dłuższej przerwie. 
Przez wiele lat publikował artykuły i różne tek-
sty w „Gościu Niedzielnym”, „Przewodniku Ka-
tolickim”, „Homo Dei” i in. Ponadto opublikował 
kilka książek i współpracował z innymi autorami 
w wydaniach książek o charakterze religijnym.

Od redakcji na marginesie: w nrze 5/13 ty-
godnika „W sieci” znajdujemy interesujące nas 
wspomnienie prof. Andrzeja Nowaka, w którym 
żegnając śp. profesora Marka Eminowicza, przed-
stawia jego niezwykle ciekawy i barwny życiorys. 
Dowiadujemy się m.in., że ormiańska rodzina 
Eminowiczów przybyła do Lwowa w 1628 roku.

POEZJA
Jadwiga Sibiga
Z tomiku „Wiersze” (2011) –
pamięci Drogiej Pani Jadwigi

Wiosna niedaleko
Spójrz na niebo, ma kolor błękitu,
już z południa powracają ptaki,
świat się stroi w zieleń i kwiaty,
bo już wiosna niedaleko.

Spróbuj oczy przymknąć na chwilę
i myślami przenieść się do Lwowa,
ujrzysz wiosnę, która nam się śniła
taka lwowska, bajecznie kolorowa.

Bo tam inaczej słońce grzeje
i przebiśniegi kwitną najwcześniej
już Pohulanka się zieleni
i tak wiosennie w całym mieście.

Kupimy fiołki na placu Antoniego,
taki mały bukiecik pachnący,
Łyczakowską pójdziemy obok siebie,
a przed nami Miasto w słońcu.

Spójrz na niebo, ma kolor błękitu
już z południa ptaki powracają,
świat się stroi w zieleń i kwiaty.
Bo już wiosna nadchodzi z nadzieją,
Bo już wiosna…

Kiedy powrócę
Kiedy powrócę w rodzinne strony
będzie wiosenny poranek majowy,
rosą umyję stopy strudzone,
w szepcie modlitwy pochylę głowę.

Jeśli powrócę wśród lata może,
w samo południe lipcowe, gorące,
spocznę wśród drzew ogrodu
i chwalić będę ich cień kojący.

Gdyby jesienią wrócić mi trzeba,
jesień powita mnie w szacie złocistej,
wieczorna pieśń, co leci ku niebu,
zbolałe serce ukoi najciszej.

A choćby zimą wśród mroźnej nocy
odnajdę miejsca znajome,
gwiazdy mi w drodze poświecą
i zaprowadzą do domu.



44

P
R
O
Z
A

Również i sama nazwa tego uroczyska 
podniecała fantazję romantyków lwowskich 
z pierwszej połowy dziewiętnastego wieku, 
napełniając także zgrozą pobożne właści-
cielki całego obszaru w osobach lwowskiego 
konwentu Benedyktynek. Dlaczego właśnie 
„czartową” miała być ta skała, skąd jej takie 
bezbożne miano? I tutaj właśnie można za-
obserwować bardzo ciekawe zjawisko, jak 
daleka była od życia i od otoczenia gru-
pa Niemców, nadających ton ówczesne-
mu Lwowowi. Bo przecież pierwszy lepszy 
chłop z Lesienic byłby wytłumaczył tę nazwę 
w sposób, dla gadki ludowej, stanowczy 
i jasny. W czasach kiedy Lucyper z dia-
błami niższej rangi chodził sobie jeszcze 
swobodnie po świecie, a nawet okazywał 
się głupszym od niejednego wieśniaka, były 
takie figle i czartowskie psoty na porządku 
dziennym. Brał czart „kamyczek” i dla za-
bawy, może dla sportu, rzucał nim na dru-
giego diabła, swego zawodowego kolegę. 
Co diabłu „kamyczek”, to człowiekowi wielka 
skała. A czasami „kamyczek” upadł sobie 
gdzieś przypadkowo i został osamotnioną 
skałą, o której dziecko każde wie przecież, 
że to czartowska sprawa

Mogło i tak być, że nieczysty duch cza-
sami się zgniewał, coś mu tam przyszło do 
łba rogatego i począł się biesić. Toż on wtedy 
drzewa wydzierał z korzeniami, na rozstaj-
nych drogach wicher skręcał w diabelskie 
młyńce, a gdy się zapamiętał, to skały wy-
dzierał i nosił je. Nosił a składał na jedno 
miejsce, aż się całkiem umęczył i uspokoił. 
Ot i cała geneza nazwy Czartowskiej Skały, 
do której szanowny profesor Łomnicki, zna-
ny i wytrwały geolog, dodać może jeszcze 
określenie, kiedy mniej więcej te figle dia-
belskie poruszyły okolicę późniejszej wio-
ski Lesienic – w epoce dyluwialnej, czy też 
denudacyjnej.

Ale wieszczom lwowskim geologia z folk-
lorem nie wystarczały wcale. Oni musieli się 
jeszcze skompromitować zupełną ignorancją 
historii. Wsiadł więc niejaki F.K. Salomon 
w roku 1822 na pegaza, który lekkością swoją 
i powiewnymi loty przypomina trochę persze-

rońskie konie od wozów meblowych i popełnił 
ponurą balladę o Czartowskiej skale. Czego 
tam nie ma w tej balladzie, którą następny 
inny jakiś wieszcz lwowski przyswoił literatu-
rze polskiej! Na Czartowskiej skale „wznosi 
swe czoło Igora gród dawny” otoczony przez 
„posępne dęby”. W nim mieszkał Igor okrut-
ny, co „nie uklękał przed cnoty obliczem”, 
a obok brat jego Wołodar, który miał zno-
wu ten wypadek, że „srogo mu serce zranił 
wdzięk niewieści”. Rana była tak ciężka, że 
„nasz rycerz wzdychał bez ustanku, czuł 
niepokoje i słodkie boleści”. Była to jednak 
całkiem po prostu „Adela słynąca z czarownej 
ponęty”, do której Wołodar przez kilka zwro-
tek ballady przemawia stylem kochanków 
z Nowej Heloizy, pojmuje ją w małżeństwo, 
co znowu nie podoba się Igorowi. Potem 
kiełbasi się wszystko w prawdziwą „Mord-
geschichte”, w której „dziki Tatar z kozakami 
w zmowie”, jakiś syn Igora, Fedor, ba nawet 
książę węgierski Rakoczy niepoślednią grają 
rolę. Kończy się wszystko zamordowaniem 
kochanka Wołodara, w tym chyba celu, aby 
osamotniona Adela mogła pójść „klasztorne 
łzami zlewać mury”, a morderca Fedor pod 
Buskiem i Glinianami w wojnie z Rakoczym 
odpokutować swe winy. Naturalnie „zdradny 
Igor rzuca się wściekły na skał urwiska, ze 
zamkowej wieży”, a nieprzyjaciele burzą za-
mek cały, tak że nawet kamień nie pozostał 
na kamieniu.

Franciszek Jaworski

C Z A R T O W S K A  S K A Ł A  (2)
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O ile jednak ten domorosły Walter Scott 
był o tyle oryginalny, że niewinne skały za-
ludnił czułymi kochankami i zbrodnią, o tyle 
drugi wieszcz lwowski, który kilkadziesiąt lat 
później opiewał dzieje Czartowskiej Skały, 
nie zadał sobie nawet tyle fatygi, aby się 
zdobyć na samoistny pomysł. Oto w 36 
zwrotkach, drukowanych na cierpliwym pa-
pierze „Przyjaciela Domowego”, opowiedział 
tę samą historię, tylko innym, więcej boha-
terskim wierszem, nadając bohaterom tym 
samym inne, już w sentymentalnym stylu 
swojej epoki, imiona. Wołodar nazywa się 
u niego Bojanem, czuła Adela Budzisławą, 
Fedor Teodorem, a resztą ta sama mor-
dercza historia, z tymi samymi nonsensami 
i niedorzecznościami.

Obok poezji stanęła godnie również 
i historiografia lwowska. Słynny „historyk” 
i „heraldyk” lwowski, którego dzieje żywo-
ta i prac opisał niedawno szczegółowo dr 
Ostaszewski-Barański – ów Ludwik Zieliń-
ski, co bez zająknienia potrafił na żądanie 
odnaleźć dyplom Kazimierza Wielkiego, na-
dający danej osobie tytuł hrabiego (!), ten 
„literata” w dawnym lwowskim tego słowa 
znaczeniu, oglądnąwszy Czartowską Skałę 
„od stóp do głów”, rzekł w swoim pisemku 
„Lwowianinie”: To ruiny pogańskiego zamku, 
przed r. 800 ery chrześcijańskiej, stawiane-
go na on czas, gdy miano zwyczaj w skale 
wykować lub z nieociosanych brył kamieni 
mieszkania stawiać. 

Kiedy tak „historycy” i „poeci” lwowscy 
wypowiadali swoje ostatnie słowo nad Czar-
towską skałą, znajdowała się ona pod naj-
czulszą opieką ksieni lwowskiego konwentu 
Benedyktynek, nazwiskiem Kuhn. Sielan-
kowa ta ksieni wypisała w roku 1834 cały 
tomik niemieckich wierszy (Lemberg schoe-
ne Umgebungen) na cześć Czartowskiej 
skały, na jej szczycie wystawiła „świątynię 
muz” czy „świątynię Apollina” dla wygody 
wycieczkowiczów. Ta świątynia muz była 
po prostu altanką ze szpiczastym dachem 
i niewielką werandą, ale zawsze świadczy-
ła bardzo dodatnio o zmyśle estetycznym 
ksieni, która dla amatorów pięknych widoków 
wystawiła jeszcze wygodne bariery i schody 
aż na sam szczyt skały.

W tych też czasach Czartowska Skała 
była najulubieńszem miejscem wycieczko-
wym lwowian. Roiło się tedy od wycieczko-
wiczów, a omnibus, który podówczas kur-

sował między Lwowem a Winnikami, uła-
twiał znacznie komunikację. Należało nawet 
po trosze do dobrego tonu mieć na stole 
u siebie lub na komodzie błyszczące bar-
wą bursztynu kamyki z Czartowskiej Skały, 
które chętnie rozdawali robotnicy, pracujący 
przy kamieniołomie. 

Kamyki te, różne odmiany i formy wapie-
nia, różowiły się czasami krwią ludzką, gdyż 
rabulistyczny sposób wydobywania kamienia 
i nieostrożne obchodzenie się z prochem 
przy rozsadzaniu skał kosztowały niejedno 
życie ludzkie. Jeżeli więc kiedy Czartowska 
Skała usprawiedliwiała swe piekielne mia-
no, to wówczas gdy huk pękających skał 
i oblatywanie rumowiska tyle wywoływało 
poetycznych uniesień u ksieni Kuhn.

Ale nie tylko ksieni Kuhn szukała w fan-
tastycznych kształtach Czartowskiej Skały 
i na pobliskim folwarku lesienickim sielanki 
śpiewnej i rozkosznej, z dala od chóru zakon-
nego i monotonnych brewiarzów. W naszych 
już bowiem czasach mówiono dużo o innej 
sielance, w której rolę pasterki z niezwykłym 
powodzeniem odgrywała siostra Kolumba, 
kiedy indziej znowu staruszki zakonne tam 
resztę dni swoich spędzały na łaskawym 
chlebie. Lesienice bowiem razem z całym 
obszarem Czartowskiej Skały należą, już od 
siedemnastego wieku począwszy, do lwow-
skiego konwentu Benedyktynek, któremu 
je wniosła w posagu założycielka klasztoru 
Katarzyna Saporowska. 

Dla starszych generacji zakonnych jed-
nak była „Czartowska Skała” znacznym utra-
pieniem, a to z powodu opryszków i rozbój-
ników, którzy w jej grotach i złomach mieli 
siedliska i grasowali po starym trakcie gli-
niańskim. Jeszcze by mogła ta skała wspo-
mnieć nieco o przeciągających pod jej sto-
pami wojskach kozackich i tatarskich, które 
opodal, na gruncie krzywczyckim, oznacza-
nym po dziś dzień na mapach jako „Tabo-
ry”, stały obozowiskiem. Był zresztą jeden 
„wycieczkowiec”, który wśród największej 
śnieżycy przepędził dzień cały na Czartow-
skiej Skale, ale to stało się jeszcze w roku 
1695, więc i wycieczka miała zgoła inne 
cele, aniżeli dzisiejsze spacery. Właśnie bo-
wiem wówczas rozeszła się po Lwowie wieść 
o nadciągającej hordzie Tatarów, a hetman 
Jabłonowski, dowódca siły zbrojnej lwow-
skiej, wypatrywał stamtąd, którymi szlakami 
pójdzie nieprzyjaciel i z której strony najpierw 
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łuna gorejących wiosek zaznaczy krwawą 
jego drogę. 

Skoro jednak mowa o pożarach, to 
nie zawadzi wspomnieć, że był jeden po-
żar w ubiegłych wiekach, który w związku 
z Czartowską skałą odbił się fatalnie w ba-
daniach nad początkiem Lwowa i jego za-
łożeniem. W roku mianowicie 1259 miasto 
Chełm nawiedzone zostało tak strasznym 
pożarem, że jak powiada najstarszy ruski 
kronikarz i „ze Lwowa patrzący widzieli łunę 
od wielkiego ognia”. Jest to pierwsza histo-
ryczna wzmianka o istnieniu Lwowa, a na 
jej podstawie rozumował śp. prof. Szaranie-
wicz, że pierwotny, najstarszy Lwów leżeć 
musiał na Czartowskiej Skale, gdyż byłoby 
to jedyne miejsce we Lwowie najwyższe, 
skąd by można było widzieć łunę tak od-
ległego pożaru. Hipoteza ta, na tak kru-
chych podstawach oparta, nie mogła się 
ostać. Zarzucił ją i sam prof. Szaraniewicz, 
a inni historycy wykazali, że to niekoniecz-
nie z samego miasta czy zamku musiano 
pożar widzieć. Kto sobie poszedł za miasto, 
gdzieś na wyniosłe miejsce i tam zobaczył 
łunę, to z największą racją mógł powiedzieć, 
że pożar był widzialny przecież ze Lwowa.

Kwestia jednakowoż, czy na „Czartow-
skiej Skale” nie stał dawnymi czasy jakiś za-
mek, zajmowała długo romantyczne umysły 
z pierwszej połowy ubiegłego stulecia. Natu-
ralnie bzdury lwowskich poetów nie mogą być 
brane w rachubę, jest jednak jedno świadec-
two brzmiące dość wiarygodnie. Wspomniana 
mianowicie ksieni Kuhn opowiada o koleżance 
zakonnej, jakiejś Gertrudzie, która żyjąc z koń-
cem XVIII wieku, jakoby widziała na „Czartow-
skiej Skale” resztki murów i zwaliska jakiegoś 
zamku. Jeśli to nie fantazja histeryczki, to by 
można przypuścić, że poprzedni właściciele 
„Czartowskiej Skały”, zanim jeszcze przeszła 
ona na własność konwentu, posiadali tam 
jakiś zameczek lub strażnicę. 

Jakkolwiek się jednak miały rzeczy 
w przeszłości, to w niczym to nie zmienia 
stanu obecnego, że „Czartowskiej skale” grozi 
zagłada. Jeśli tak dalej pójdzie z kamienioło-
mami tamtejszymi, to już za lat kilka będzie 
ona należeć do rzędu wspomnień. A szkoda!

Szkoda miejsca pięknego, na którym 
krzyż ostatnio zatknęła lwowska „Gwiazda” 
i tablicę pamiątkową wmurowała – tablicę 
rozbitą przez wroga i znowu wmurowaną.

Szkoda „Czartowskiej Skały”.

SYLWETKI

Ksiądz 
Adolf Sigmund 

 
Poniższe wspomnienie ukazało się przed 

80 laty w „Lwowskich Wiadomościach Pa-
rafialnych” nr 15 z 1933 r., co trzeba wziąć 
pod uwagę czytając pierwsze zdania tekstu.

Gdy przed kilku tygodniami czytelnicy 
nasi czytali artykuł ks. Adolfa Sigmunda, 
proboszcza parafii św. Elżbiety we Lwo-
wie, pt. Wspomnienia z roku 1863/64, nie 
przypuszczali, że tak rychło czytać będą 
jego nekrolog. Mimo bowiem sędziwych lat 
(ur. w roku 1857), tyle w sobie posiadał 
młodzieńczego wprost temperamentu, tyle 
zadziwiającej werwy, tak liczne zaintereso-
wania, że patrząc na tę czerstwą postać, 
można mu było wróżyć jeszcze wiele lat 
dobrego zdrowia. 

Zmarł nagle i na taką śmierć był zawsze 
gotowy. Lekki przebieg ostatniego niedoma-
gania uważał za sygnał śmierci, toteż z całą 
świadomością, rządząc do ostatniej chwili 
parafią – do śmierci się przygotowywał i na 
jej wypadek wydał najbardziej szczegółowe 
zarządzenia.

Urodzony w Kłudzienku, pow. Żółkiew, 
jako syn zarządcy majątku. Do gimnazjum 
uczęszczał we Lwowie. Po skończeniu Semi-
narium Duchownego we Lwowie wyświęcony 
został na kapłana w roku 1880. Pierwsze trzy 
lata pracował jako wikary w Brodach, przez 
następnych 12 lat był 
wikarym przy kościele 
św. Marcina we Lwo-
wie. Połowę swego 
duszpasterskiego ży-
cia (26 lat) spędził jako 
proboszcz w Baryszu 
i dziekan buczacki. Pa-
mięta go całe Podole, 
a jeszcze lepiej on całe 
Podole pamiętał, wspo-
minał i o nim opowiadał.

Przez ostatnich 15 
lat, od października 
1918 roku, by probosz-
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czem parafii św. Elżbiety, pierwszym pro-
boszczem, który to szczegół polecił umieścić 
nawet na swoim nagrobku, postawionym 
przed paru laty na cmentarzu Janowskim.

Naprawa poszarpanych granatami mu-
rów kościoła, urządzenie skweru naokoło 
kościoła, elektryczny zegar na wieży, nowa 
ambona, n a j w ię k s z e  w  P o l s c e  o r -
g a n y, budowa monumentalnego wielkiego 
ołtarza – oto owoc ostatków życia zmarłego 
Proboszcza, w czasach wyniszczenia para-
fian przez wojnę, w czasach powszechnego 
zubożenia i ogólnego kryzysu.

A ponadto praca duszpasterska, do któ-
rej stawał w pierwsze niemal szeregi, z bu-
dującą gorliwością, z całym poświęceniem.

Odznaczony w ostatnich latach godno-
ścią honorowego kanonika Kapituły lwow-
skiej, był ponadto Radcą Kurii, honorowym 
obywatelem miasta Barysza, członkiem 
czynnym lub honorowym wielu towarzystw 
dobroczynnych, naukowych lub kulturalno-
-oświatowych.

Liczne rzesze wiernych, jakie wzięły 
udział w ostatniej wędrówce Zmarłego na 
cmentarz Janowski, pokaźny zastęp Du-
chowieństwa świeckiego i zakonnego z ks. 
abp. Twardowskim, ks. inf. Zajchowskim 
i Kapitułą na czele – świadczy wymownie 
o popularności śp. Zmarłego oraz szacun-
ku, jakim był powszechnie otaczany. Niech 
spoczywa w pokoju.

STEFAN WOJCIECH 
NOWOTYŃSKI 

Urodził się w 1922 roku w Warszawie, 
był synem oficera Wojska Polskiego, co 
miało decydujący wpływ na jego patriotycz-
ne wychowanie. Do czerwca 1939 r. Ste-
fan ukończył szkołę podstawową i 4 klasy 
Gimnazjum im. K. Szajnochy we Lwowie, 
uzyskując tzw. „małą maturę”. Po wybuchu 
wojny zgłosił się jako ochotnik do służby za-
bezpieczenia zaplecza i w czasie oblężenia 
Lwowa przez wojska niemieckie służył jako 
amunicyjny w oddziale artyleryjskim bezpo-
średniej obrony miasta. 

 Ojciec przedostał się do Rumunii, a na-
stępnie do Francji pod rozkazy gen. Sikor-
skiego. Pozostała we Lwowie matka praco-
wała w szpitalu jako pielęgniarka.

Do roku 1941 uczęszczał do 8 klasy 
szkoły średniej, w latach 1941–1944 ukoń-
czył zaś jedyną dla Polaków Szkołę Tech-
niczną we Lwowie, z dyplomem technika 
budowlanego. Został wówczas skierowany 
do pracy w Dyrekcji Kolei Wschodnich we 
Lwowie.

Już od roku 1941 zaangażował się w pra-
cę konspiracyjną Armii Krajowej, składając 
żołnierską przysięgę na placówce Sułkow-
szczyzna w pow. Mościska. Jako kolejarz 
mógł poruszać się po Generalnej Guberni 
i przewoził konspiracyjnie broń, lekarstwa 

i pieniądze dla Inspektoratu Lwowskiej Armii 
Krajowej. Brał też udział w zabezpieczaniu 
polskich wsi w rejonie Mościsk przed nacjo-
nalistycznymi bandami UPA, a w czerwcu 
1944 roku w akcji „Burza” we Lwowie. 

W grudniu 1944 roku został aresztowany 
przez NKWD na podstawie donosu sąsiada 
Ukraińca. Znajomość języków niemieckiego 
i rosyjskiego pozwoli-
ła mu przetrwać wię-
zienie, gdyż władze 
więzienne wykorzy-
stywały go jako tłu-
macza. Z więzienia 
został zwolniony z po-
wodu gruźlicy. Przy 
pomocy kolegów ko-
lejarzy przedostał 
się do Polski. Zaraz 
po wojnie rozpoczął 
studia na Uniwersyte-
cie Jagiellońskim na 
Wydziale Leśnictwa. 
W 1948 roku podjął 
studia na Wydziale 
Inżynierii Lądowej 
AGH w Krakowie. 

W 1952 roku uzy-
skał dyplom mgr in-
żyniera budownictwa 
i został skierowany do 
pracy w PBM Nowa 
Huta. W latach 1953–
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–1987 pracował na budowach Nowej Huty 
w charakterze kierownika budowy i inspek-
tora nadzoru. Ponieważ nie wyraził zgody 
na przynależność do PZPR, dalszy awans 
zawodowy nie był w tym czasie możliwy.

Za swoją sumienną pracę zawodową 
i społeczną został odznaczony licznymi me-
dalami i odznakami.

W 2007 roku został wybrany prezesem 
Okręgu Światowego Związku Żołnierzy AK 
Lwów. Pomimo ciężkiej choroby uczestni-
czył aktywnie w życiu kombatanckim. Brał 
też czynny udział w działalności Krakow-
skiego Oddziału Towarzystwa Miłośników 
Lwowa i Kresów Południowo-Wschodnich, 

zawsze pamiętając o dewizie L e o p o l i s 
S e m p e r  F i d e l i s.

Za zasługi w walce o niepodległą Polskę 
został odznaczony przez Prezydenta L. Kaczyń-
skiego Krzyżem Kawalerskim OOP, a także Złotym 
Krzyżem Zasługi, Krzyżem AK, Medalem Wojska 
(Londyn), Odznaką Akcji „Burza”, Krzyżem Par-
tyzanckim, Krzyżem II Obrony Lwowa, Odznaką 
i Patentem Weterana. Awansowany przez Ministra 
Obrony Narodowej na stopień kapitana. 

Zmarł po ciężkiej chorobie we wrześniu 
2012 r. Został pochowany w asyście wojsko-
wej i pocztów sztandarowych Armii Krajo-
wej. Urnę z prochami kapłan posypał ziemią 
przywiezioną z Cmentarza Orląt Lwowskich.

Z TAMTEJ 
STRONY

ROCZNICA POWSTANIA 
STYCZNIOWEGO WE LWOWIE

W ostatnich dniach stycznia odbyły się 
we Lwowie uroczystości związane ze 150. 
rocznicą Powstania Styczniowego 1863 
roku. Przedstawiciele polskiego Konsula-
tu Generalnego oraz przybyli z Warszawy 
i innych miast parlamentarzyści, przedsta-
wiciele Prezydenta RP i dowództwa Garni-
zonu Warszawa, członkowie ROPWiM i in-
nych struktur państwowych złożyli wieńce 
i kwiaty na grobach Poległych na Górce 

Powstańczej oraz 
na innych gro-
bach Powstań-
ców na Cmen-
tarza Łyczakow-
skim, w tym przy 
pomniku Artura 
Grottgera. Wie-
niec z łożono 
również na pły-
cie grobu Nie-
znanego Żołnie-
rza na Cmentarzu 
Obrońców Lwo-
wa 1918 roku.

W Katedrze łacińskiej ks. bp. Leon Mały 
odprawił solenną mszę św., w czasie której 
odczytano list Prezydenta RP.

 
* * *

Po uroczystościach spotkano się w sa-
lach Konsulatu RP, gdzie przedstawiciel Pre-
zydenta RP udekorował Osoby szczególnie 
zasłużone w działaniach na rzecz zacho-
wania polskiej świadomości historycznej, 
polskich pamiątek i tradycji narodowych 
oraz kultury i słowa polskiego. Odznacze-
nia otrzymali:

Teresa Dutkiewicz, wiceprezes Fede-
racji Organizacji Polskich nU – Krzyż 
Oficerski Orderu Zasługi Rzeczypospo-
litej Polski,

Jan Franczuk, prezes Towarzystwa 
Opieki nad Grobami Wojskowymi we 
Lwowie – Krzyż Kawalerski Orderu Za-
sługi RP,

Teresa Tetrycz, prezes oddziału w Mo-
ściskach Towarzystwa Kultury Polskiej 
Ziemi Lwowskiej.

Zarząd Oddziału Towarzystwa Miłośni-
ków Lwowa i Kresów Płd.-Wschodnich oraz 
Redakcja kwartalnika „Cracovia–Leopolis” 
składają wszystkim trzem Państwu bardzo 
serdeczne gratulacje i życzenia dalszych 
sukcesów i satysfakcji w pracach dla Pamię-
ci i Społeczności Polskiej, a także zdrowia 
i sił do pokonywania wielu trudności w ży-
ciu zawodowym, społecznym i prywatnym.N
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W „Biuletynie” krakowskiego Klubu Inte-
ligencji Katolickiej z grudnia 2012 umiesz-
czono sprawozdanie z wyjazdu chóru „Or-
ganum” na Ukrainę w październiku 2012 r.

Poniżej obszerne fragmenty sprawoz-
dania pt. „Dni Papieskie Jana Pawła II na 
Ukrainie” autorstwa prezesa chóru Ireneusza 
Chrenkoffa... Cztery koncerty, trzy msze św., 
trzech konsuli opiekunów – w dwie doby od 
19 do 21 października 2012 roku...

(...) W naszej pamięci pozostają dwa 
szczególne miejsca – Szaróweczka, przed-
mieście dużego miasta Chmielnicki. Spe-
cjalnie dla nas przebył 150 km zaprzyjaź-
niony ks. biskup Leon Dubrawski, Członek 
Honorowy naszego chóru. Jak powiedział: 
– Gdy Organum jest na Ukrainie, muszę się 
z nim spotkać i posłuchać, zwłaszcza gdy 
występuje również pani Łucja Czarnecka, 
sopran, i Zespół Ricercar. Ks. biskup wciąż 
wspomina swój udział w Galowym Koncer-
cie Kolęd w Krakowskiej Filharmonii przed 
dwoma laty.

Drugim wyjątkowym miejscem był Gró-
dek Podolski – prawdziwa oaza polskości 
posiadająca dużą 3-oddziałową szkołę pol-
ską wybudowaną w 2002 roku jako dar Na-
rodu Polskiego dla Rodaków na Ukrainie, 
a której fundatorem było Stowarzyszenie 
Wspólnota Polska. W szkolnej izbie pamięci 
Pani Wicedyrektor przybliżyła nam historię 
tego miejsca, narodową i religijną.

 W Gródku, w kościele św. Stanisława, 
przed licznie zgromadzoną publicznością 
odbył się dwugodzinny koncert, poprze-
dzony mszą św. Kościół ten od roku 1991 
jest wciąż w budowie, a wznoszony jest na 
miejscu doszczętnie zniszczonego w latach 
30. XX wieku kościoła będącego fundacją 
rodziny Zamoyskich. Jak zwykle o polsko-
ści tych rejonów świadczą przykościelne 
cmentarze parafialne, pełne zapomnianych 
nagrobków z polskimi inskrypcjami z prośbą 
o westchnienie, pamięć i modlitwę...

Jak podkreślił Konsul Generalny RP 
w Winnicy Krzysztof Świderek, swoistym 
osiągnięciem w szerzeniu polskiej kultury 
stał się występ chóru w Starokonstatynowie 
w miejscowym Budynku Oficerów, gdzie ra-

zem z 700 mieszkańcami miasta (głównie 
młodzieżą szkolną) przywitał nas serdecznie 
burmistrz Mikołaj Melnyczuk. Pierwszy raz 
w tym miejscu i takiej oprawie zabrzmia-
ły pieśni religijne i uczczono pamięć Jana 
Pawła II.

W trakcie bardzo napiętego programu 
pobytu znalazł się również czas na wyjazd 
do Satanowa, dawnej rubieży wschodniej 
RP, spacer po moście na granicznej rze-
ce Zbrucz.

Satanów jest również dużym, choć nie-
stety zaniedbanym ośrodkiem sanatoryjnym 
z żelazowymi źródłami leczniczymi, które 
smakowo nie przypadły nam do gustu. 

Ostatnim akcentem była niedzielna 
msza św. i koncert w kościele św. Woj-
ciecha w Felsztynie. Jest to najładniejszy 
barokowy kościół na całym Podolu, sta-
rannie odrestaurowany w czasach wolnej 
Ukrainy. Przez długie lata był magazynem 
pobliskiego kołchozu, ale to już przeszłość. 
W Felsztynie, jak w większości katolickich 
kościołów, parafie prowadzą polscy księża, 
liturgia odprawiana jest po polsku, chociaż 
wierni już tego języka nie używają...

W drodze powrotnej ku granicy Lwów 
oglądano tylko z obwodnicy.

W ten sposób chór „Organum” z nie-
oficjalnym tytułem „Papieski chór” czcił pa-
mięć o Janie Pawle II w małych, a równo-
cześnie największych skupiskach Polaków 
na Podolu.

Być może za rok podobny wyjazd bę-
dzie powtórzony.

DTS 

Organum 
zawsze pamięta
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ŁYCZAKÓW KROK PO KROKU
Odwiedzając Cmentarz Łyczakowski natrafiamy na Kwaterę Żelaznej Kompanii (Po-

wstańców Listopadowych). Widzimy osiem odnowionych obiektów, stanowiących cenne 
pamiątki historyczne, a także kilka innych, rodzinnych. Tu przedstawiamy 16 fotografii wy-
branych obiektów przed i po dokonaniu prac renowacyjnych, wyjaśniając zarazem zakres 
wykonanych robót, bardziej lub mniej daleko idących, w zależności od stanu tych obiektów.

Wybierając, brano pod uwagę:  wartość architektoniczną i stan obiektu oraz  wzglę-
dy historyczne odnośnie do tła czasowego i pochowanych osób.

Stanisław Czerny

Najważniejszym obiektem w tym zbiorze zdjęć jest Pomnik Chwały, będący centrum Kwatery 
Żelaznej Kompanii, w formie kamiennego sarkofagu, zwieńczonego rzeźbą orła z rozpostartymi 
skrzydłami. Renowacja stanowiła remont kapitalny. Wycięto drzewo, rozsadzające fundamenty, 
a te uzupełniono, wymieniono kilka kamiennych bloków. Orłowi przywrócono odłamaną głowę, 
uzupełniono skrzydła, wykonano jeszcze szereg drobnych robót. Odnowiono napisy.
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Zespół nagrobków 
powstańców z 1830 r.: 
Jana Granatowskiego, 
Hieronima i Maksy miliana 
Kunaszewskich, Ludwika 
J. Skolimowskiego. Roboty 
jw. Pomiędzy wymieniony-
mi nagrobkami odnowio-
no wejście do Kwatery 
Żelaznej Kompanii: 
wyrówano teren, dojście 
wybrukowano kostką.

Nagrobek Franciszka 
Zaremby, żołnierza 
Kościuszki, wielkopola-
nina, zmarłego
w 112 roku życia 
(1863). Roboty jw.
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Nagrobek Karola Baczyńskiego, po-
wstańca 1863 r. Ustawiono zwalony 
kamienny krzyż. Inne roboty jw.

Nagrobek żołnierza Napoleona (z bitwy pod Somosierrą, 1808 r.), rotmistrza Józefa Czu-
łowskiego. Odkopano i podbito fundamenty, uzupełniono ubytki kamienia, oczyszczono 
całość, odnowiono napisy.

Przed renowacją

Przed renowacją
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Grobowiec rodziny 
 Dębkowskich. Roboty jw.

Grobowiec rodziny 
Prawdzic-Zaleskich. Skuto 
zniszczone tynki i wyko-
nano nowe. Oszklono 
latarnie. Inne roboty jw.

Grobowiec rodziny 
 Wierzbickich. Roboty jw.
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W Krakowie
i dalej

NOWY ZARZĄD ODDZIAŁU 
TMLIKPW W KRAKOWIE

19 października 2012 r. odbyło się zebranie 
wyborcze Oddziału Krakowskiego Towarzy-
stwa Miłośników Lwowa i Kresów Południo-
wo-Wschodnich, na którym wybrano nowy, 
11-osobowy Zarząd Oddziału na kadencję 
2012–2016:

P R E Z Y D I U M  Z A R ZĄD U
Adam Gyurkovich, Prezes
Stanisław Czerny, Wiceprezes
Edward Adles, Skarbnik

Anna Madej (Klub Tarnopol), Sekretarz Za-
rządu
Krystyna Stafińska (Klub Stanisławów), 
Członek 

REDAKCJA „CRACOVIA-LEOPOLIS”
Andrzej Chlipalski

C ZŁO N K O W I E  Z A R ZĄD U
Ryszard Defort
Ryszard Kucała
Urszula Kogut
Zdzisława Stopczyńska
Barbara Szumska

Z A S TĘP C Y C ZŁO N K Ó W
Anna Stengl
Anna Hoszowska-Baron
Barbara Olasińska

W nrze 73/02 powyższa lista została wydru-
kowana z błędem, za co przepraszamy p. 
Dzidkę Stopczyńską, Zarząd i Czytelników.
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JERZY ZMARŁ PRZED DZIESIĘCIU LATY
13 kwietnia 2003 r. odszedł 

do Pana JERZY MASIOR, doktor 
medycyny, wspaniały działacz śro-
dowiska wygnańców z Małopol-
ski Wschodniej, prezes Oddziału 
Towarzystwa Miłośników Lwowa 
i Kresów Południowo-Wschodnich 
w Nowym Sączu.

We wspomnieniu, które za-
mieściliśmy w naszym kwartalni-
ku nr 2/2003, napisaliśmy:

Trudno się z tą śmiercią pogo-
dzić. Śp. Jerzy Masior należał do 
czołowych postaci naszej społecz-
ności ekspatriantów, był jednym 
z jej duchowych przewodników. 

Człowiek o wielu talentach, niezwykłej charyzmie i niespożytej energii. 
Jego rozliczne zasługi i sukcesy zostaną opisane przez wielu, których 
Jego śmierć pogrążyła w ogromnym żalu. I my do nich należymy.

Urodził się w 1924 r. w Chodorowie, wychował we Lwowie. Ukończył 
studia medyczne we Wrocławiu. Przez wiele dziesięcioleci pracował jako 
lekarz w Nowym Sączu. Tam tworzył swoją poezję, piosenki i rysunki, 
uczył młodzież polskiej historii Ziem Wschodnich, organizował zespoły 
artystyczne. Pomagał Polakom za jałtańskim kordonem.

Drogi Jerzy! Pozostaniesz dla nas postacią legendarną, niezapo-
mnianą i niezastąpioną. Cześć Twojej pamięci!
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POZNAŃSKIE NAGRODY SEMPER FIDELIS
Z Oddziału Poznańskiego TMLiKPW otrzymaliśmy pismo o treści następującej:
Podczas tegorocznych Dni Lwowa i Kresów w Poznaniu – podobnie jak w la-

tach ubiegłych – zostanie wręczona wybranej osobie Statuetka Lwa, która jest 
odzwierciedleniem nadania honorowego wyróżnienia S e m p e r  F i d e l i s. Statu-
etka, którą wykonał artysta-plastyk Jarosław Labiedź, nawiązuje formą do lwów, 
jakie stały przed wojną na Cmentarzu Obrońców Lwowa przed Pomnikiem Chwały.

Laureatami wyróżnienia nadawanego w Poznaniu są ludzie wybitnie zasłużeni, 
obywatele RP lub posiadający Kartę Polaka, którzy przyczynili się do:
 ratowania Dziedzictwa Narodowego,
 upamiętniania Miejsc Pamięci Narodowej,
 niesienia pomocy Polakom i ich potomkom, którzy pozostali na terenach dawnej 

RP,
 przekazywania wiedzy o terenach i bohaterach, a także prawdziwej historii 

Kresów,
 dokumentowania szczegółów historycznych niezbędnych dla wiedzy naszego 

i następnych pokoleń.
Wyróżnienie ma na celu uhonorowanie osób, które w szczególny sposób dały 

dowody wierności Ziemi Kresowej. Materialnym elementem wyróżnienia jest posążek 
Lwa, symbolu Miasta Lwowa – miasta S e m p e r  F i d e l i s. W latach 2007–2012 
wyróżnieni Statuetką zostali: ś.p. min. Andrzej Przewoźnik, ś.p. prof. Andrzej Stel-
machowski, prezes Szczepan Siekierka, ś.p. przewodniczący Koła Bukaczowczan 
Tadeusz Tomkiewicz, prof. Stanisław S. Nicieja oraz Emilia Chmielowa.

Poprzednio kandydatury do tego wyróżnienia zgłaszane były przez członków 
Oddziału Poznańskiego TMLiKPW. Decyzję o jego przyznaniu, po uprzednim roz-
patrzeniu zgłoszonych propozycji przez powołaną kapitułę, podejmował Zarząd 
Oddziału. Od ub. roku osoby, które otrzymają Lwa w czasie kolejnych Dni Lwo-
wa i Kresów w Poznaniu, wybierane są spośród kandydatów zgłaszanych przez 
szersze gremium. Zwracamy się przeto z uprzejmą prośbą do osób, którym drogie 
są Lwów i Kresy, aby przysyłali na nasz adres swoje propozycje kandydatów do 
wyróżnienia – wraz z uzasadnieniem. Wszelkie wnioski kierować można do nas 
listownie lub drogą elektroniczną do końca maja br.

Hanna Dobias-Telesińska

Adres pocztowy: Towarzystwo Miłośników Lwowa i KPW, Oddział w Poznaniu
CK Zamek, 61-809 P o z n ań, ul. Św. Marcin 80–82, p. 336.
Adres internetowy: poznan @ lwowiacy.pl

LISTA OFIARODAWCÓW (9)
na wspomożenie wydawnictwa kwartalnika CRACOVIA–LEOPOLIS

Jan Białowąs, Końskowola; Zofia Dudrówna (dwukrotnie), Kraków; Alicja Gra-
szewska, Kraków; Grażyna Golińczak, Toruń; Małgorzata Nowak, Warszawa; Ewa 
 Solecka-Wojtyczka, Rybnik; Barbara Paleczek, Wrocław; Anna Pawlak, Toruń;  Danuta 
 Różycka, Kraków; Jan Szajner, Wrocław; Janusz Tittenbrun, Opole; ks. Tadeusz 
 Tomasiuk (dwukrotnie), Dokudów; Teresa Wojciechowska, Kraków; Aleksander 
 Zadorecki, Olsztyn; Darczyńca Anonimowy.

Składamy serdeczne podziękowanie w imieniu Redakcji i Czytelników.
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Spotkaliśmy się 
we Wrocławiu

Z początkiem marca odbyła się we Wro-
cławiu uroczystość, połączona z s e s ją 
p a n e l o wą, z okazji przyznania dr. Tade-
uszowi Kukizowi – w uznaniu Jego doko-
nań w upamiętnieniu polskości na Ziemiach 
Wschodnich – medalu „Zasłużony Kulturze 
Gloria Artis”, przyznawanego przez Mini-
sterstwo Kultury i DN. Sesja zgromadziła 
kilkudziesięcioosobowe grono osób, głównie 

związanych z Kresami ludzi kultury, nauki, 
działaczy. Po dekoracji dr Kukiz wygłosił 
podziękowanie, które przytaczamy:

Rad jestem, że Ministerstwo Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego uznało, iż zasłu-
żyłem na odznaczenie medalem o jakże pięk-
nej i wymownej nazwie „Gloria Artis”. Cieszy 
mnie też, że uroczystość odbywa się w mu-
rach mej ulubionej Biblioteki Ossolineum.

Moje dość liczne, wieloletnie zaintere-
sowania pozazawodowe* obejmowały tak-
że historię Kresów, głównie miejscowości, 
z którymi związana była rodzina – zwłaszcza 
z Łopatynem w woj. tarnopolskim. Groma-
dziłem więc materiały i informacje do ich 
dziejów, zamierzając o nich napisać.

Kiedy jednak w połowie lat 80. kustosz 
sanktuarium w Wójcicach koło Otmucho-
wa, gdzie przechowywany jest obraz MB 
Łopatyńskiej, przygotowywał uroczystość 
koronacji tego wizerunku i zwrócił się do 
mnie o napisanie dla wiernych popularne-
go tekstu o dziejach obrazu – odmówić nie 
mogłem. Rozpytując dawnych mieszkańców 
i dokonując kwerend w kościelnych archi-
wach i bibliotekach zorientowałem się, że 
obrazów Maryjnych przywiezionych po dru-
giej wojnie światowej ze świątyń na Kresach 
do Polski w nowych granicach jest wiele. 
Niemałym trudem dokonali tego duszpa-
sterze i wierni. Temat ten tak mnie zafra-
pował, że swój pierwotny zamiar napisania 
o „rodzinnych” miejscowościach odłożyłem 
na później. Uznałem bowiem, że trzeba się 
śpieszyć z zebraniem informacji o tych ob-
razach, póki jeszcze żyją niektórzy świad-
kowie tamtych wydarzeń.

Prawie w każdy weekend i podczas urlo-
pów jeździłem, często z Żoną, do miast i wsi, 
o których już wiedziałem, że znajdują się 
tam obrazy Maryjne z Kresów, i poszukiwa-
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łem osób, które mogły znać okoliczności ich 
przywiezienia. Zebrane i opracowane wy-
wiady, uzupełnione danymi historycznymi, 
Żona przepisywała na maszynie. W wyniku 
tych działań w latach 1997–2002 ukazała 
się seria 6 tomów pt. „Madonny Kresowe”, 
licząca łącznie blisko 1500 stron i opisująca 
losy około 140 wizerunków.

Ktoś powiedział, że osób zasługujących na 
odznaczenia jest wiele, mało natomiast takich, 
które chciałyby podjąć stosowne działania, by 
do tego doprowadzić. Ja miałem szczęście… 
Moje publikacje dostrzegł pewien działacz szerzej 
nieznanego Stowarzyszenia „Strażnica Kreso-
wa” i zainteresował nimi odpowiedni Urząd. Ów 
działacz jest tu wśród nas – to p. Maciej Wojcie-
chowski z Krakowa. I Jemu, i Ministerstwu Kultu-
ry i Dziedzictwa Narodowego pragnę serdecznie 
podziękować. A Państwu dziękuję za przybycie.

Po uroczystości nastąpiła sesja, w której 
wystąpili: europoseł prof. dr Ryszard Legut-
ko, ks. prof. dr Józef Marecki z Uniwersytetu 
Jana Pawła II w Krakowie oraz Stanisław 
Srokowski, pisarz.

Głównym leitmotivem wystąpienia pierw-
szego dyskutanta, prof. Legutki, był problem 
powołania Muzeum Kresów Wschodnich. 
Naukowe i ekspozycyjne ich upamiętnienie 
niezbędne jest dla pełnego obrazu historii 
i kultury I i II Rzeczypospolitej. Mimo że – 
jak stwierdził Profesor – wrzesień 1939 roku 
stanowił kres Kresów – dziejów Polski bez 
nich nie można sobie wyobrazić. Powstało 
tam bogactwo kultury materialnej i duchowej 
i stamtąd pochodzą jej najwybitniejsi polscy 
przedstawiciele. Konsekwencje polityczne 
II wojny światowej wykreśliły geograficzny 
obszar polskich Kresów, a przekaz ich dzie-
jów jest nieobecny w zakresie podstawowej 
edukacji w szkolnictwie.

Kolejny dyskutant ks. prof. Marecki swo-
je wystąpienie, oparte na gruntownej zna-
jomości tematu, poświęcił skomplikowanej 
przez niełatwe doświadczenia współczesnej 
sytuacji Kościoła rzymskokatolickiego na 
byłych Kresach II RP. Współpraca między 
obydwoma obrządkami – rzymskokatolickim 
i greckokatolickim w państwie ukraińskim, 
gdzie nie znikają pojawiające się od lat prze-
szkody przed podejmowaniem tzw. trudnych 
tematów – nie czyni tej współpracy łatwą. 
Przynosi ona nikłe owoce, czego klasycznym 
już przykładem jest sprawa zwrotu kościoła 
św. Marii Magdaleny we Lwowie. Znacz-
nie życzliwiej, co jest pewnym paradoksem 
z uwagi na dramat rzezi na Wołyniu, który 

w odróżnieniu od Małopolski Wschodniej był 
obszarem prawosławia – układają się rela-
cje z Cerkwią prawosławną. Nie burzy tego 
życzliwego stosunku fakt jego podziału na 
Cerkiew autokefaliczną, patriarchat kijowski 
czy moskiewski.

Trzeci dyskutant, S. Srokowski, jest znany 
jako pisarz. Jest m.in. autorem eposu kreso-
wego Repatrianci. Zabierając głos sięgnął do 
przemilczanego świata etosu i wartości, którą 
ukształtowała polska kresowa rodzina chłop-
ska, związana najmocniej z ojczystą ziemią 
i wiarą. Omawiając polską religijność i kultu-
rę ludową na Kresach, nawiązał również do 
tragicznych dziejów rodzinnych na Ziemi Tar-
nopolskiej, gdzie przeżył śmierć najbliższych 
z rąk ukraińskich sąsiadów. Echa tego drama-
tu znajdują się też w w poezji Srokowskiego.

Danuta Nespiak

W maju dr Tadeusz Kukiz został uhonorowany 
po raz drugi – przez Instytut Pamięci Narodowej. 
Kapituła Nagrody „Kustosz Pamięci Narodowej” 
przyznała Mu to odznaczenie, a uroczystość od-
była się na Zamku Królewskim w Warszawie. 
Gratulacje po raz wtóry!
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Ksi¹¿ki
czasopisma

Nowe ksi¹¿ki
 Nie mogę ostatnio uwolnić się, a może 
wcale nie chcę, od Karoliny Grodziskiej. 
Niedawno wzruszałem się nad wydaną 
przez nią książką opowiadającą o tragicz-
nej postaci młodego lwowiaka Stanisława 
Gottfrieda. To młody, nieszczęśliwie zako-
chany w pannie Reichertównie, rokujący 
duże nadzieje poeta, a książka o nim to 
Stanisław Gottfried (1892–1915), lwowski 
poeta Młodej Polski (wybór i opracowanie: 
Karolina Grodziska i Alina Trzcionkowska, 
Kraków 2011). Dobrze farba nie wyschła 
w tej książce, a na księgarskich półkach 
ukazał kolejny opasły tom autorstwa Karoli-
ny Krakowianki zapomniane. O niezwykłych 
paniach pochowanych na cmentarzu Rako-
wickim 1803–1920 (Kraków 2011). Można 
znaleźć tam informacje o wielu postaciach 
– nie tylko kobietach, wszak obok pań poja-
wiali się zazwyczaj ich rodzice, bracia, mę-
żowie, kochankowie czy przyjacioły – zwią-
zanych ze Lwowem lub Kresami. Zaledwie 
skończyłem ją czytać, a dotarła do mnie 
kolejna rzecz pióra Karoliny Grodziskiej: 
Listy, liście, wspomnienia… Z dziejów 
lwowskich rodzin Reichertów, Peterów 
i Negruszów (Kraków 2012). We wstępie 
autorka pisze, że ta książka stanowi efekt 
blisko dziesięcioletniej wędrówki po archipe-
lagu rodzinnych papierów i uzupełniających 

je wspomnień. 
Dokumenty prze-
wiezione ze Lwo-
wa do Krakowa 
czy Wrocławia 
i Gliwic, w po-
wojennej rzeczy-
wistości i wobec 
upływu lat coraz 
mniej istotne – jak 
coraz mniej real-
ny stawał się po-
wrót do rodzinne-

go miasta – stopniowo tracące znaczenie, 
zsyłane do piwnic i na strych, rozdzielane 
i przejmowane z mieszkań, których też już 
nie ma, bo ich mieszkańcy odeszli, a tylko 
my jeszcze potrafimy odtworzyć w pamię-
ci tamte wnętrza, by trafić do biblioteczek 
i szuflad z papierami… To dzięki takim au-
torom, historykom jak Karolina Grodziska 
odkurzone dokumenty, ale i wspomnienia 
rodzinne przemawiają ponownie, odzyskują 
należną im wagę i rangę. I jak tu nie ko-
chać Karoliny!?

Sam tytuł mówi, o czym – a właściwie 
o kim – jest książka. Pragnę też uprzejmie 
donieść Czytelnikom, że autorka po każ-
dej swej książce zażegnuje się, iż jest to 
ostatnia, jaką poświęca swym przodkom, 
bliższej i dalszej rodzinie. Mam nadzieję, iż 
są to czcze obietnice, bo czekają na opra-
cowanie kolejne lwowskie rodziny. Ale nie 
tylko. Myślę, że i cmentarzom lwowskim, jak 
i bibliotekom czy wydawnictwom należy się 
w końcu solidne naukowe opracowanie, a to 
tematyka będąca w zakresie zainteresowań 
dr Karoliny Grodziskiej. A było ich sporo, 
tylko czy istnieją jeszcze jakiekolwiek ma-
teriały archiwalne?

O czym jest książka Karoliny Grodziskiej, 
każdy powinien przekonać się sam. Czyta 
się ją jak powieść sensacyjną czy romans… 
Wszak przewijają się przez jej karty losy 
kilku kresowych, lwowskich rodzin. Wielkie 
dramaty, miłości, pasje… A wszystko dzieje 
się na przestrzeni jakże burzliwych czasów, 
noszących też znamiona jakże złudnej chwi-
lowej stabilizacji, ck Austrii, I wojny światowej 
(w przyszłym roku przypada rocznica 100-le-
cia jej wybuchu), spokojniejszych czasów II 
Rzeczypospolitej, a wszystko zwieńczone 
dramatem II wojny światowej, po której opi-
sywane rodziny Negruszów, Peterów i Rei-
chertów wszystko muszą zaczynać od zera, 
oswajając obce miasta, obce domy w nowej 
– też obcej – Polsce Ludowej. Nie mam tyle 
miejsca, by choćby w zarysie opowiedzieć 
o losach opisywanych rodzin. 

Uwagę czytelnika musi przykuć bogaty 
wybór fotografii. Zawsze oglądając takie bio-
graficzne kresowe książki, zastanawiam się 
skąd, jakim cudem ci ludzie ocalili z wojennej 
pożogi tyle rodzinnych pamiątek?! Im więcej 
czytam o przeszłości, tym bliżsi stają mi się 
ludzie z tamtego wymiaru czasu. Czasem 
budzę się ze snu, w którym kręci się tyle 
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obcych, ale nie wiadomo dlaczego bliskich 
osób. Potem wydaje mi się, że to znajomi 
z kart książek. Niby senna mara, ale… Ich 
postępowanie, namiętności prawie niczym 
nie różnią się od współczesnych nam pro-
blemów. Tak dalecy, a jakże bliscy…

Zachwycimy się też szatą graficzną 
książki przygotowaną przez znanego arty-
stę plastyka Władysława Plutę. Elementy 
zielnika (czy dzisiaj ktoś z młodych ludzi 
wie, jak wygląda zielnik?) wplecione w listy 
czy karty dziennika – toż to edytorskie mi-
strzostwo świata przecież! Nie tylko piękne, 
ale i przypominające o tym, że między karty 
tagebuchów, do listów wsuwało się też na 
pamiątkę a to kwiat (dowód miłości?), a to 
liść unikatowej rośliny albo np. klonu, pod 
którym skradło się dziewczynie pocałunek…

A kiedy już zamknie się książkę Karoliny 
Grodziskiej, opanują czytelnika wspomnie-
nia z własnej przeszłości. Niejednemu łza 
w oku się zakręci, niektórzy sięgną po pió-
ro, pewniej po komputer, by zanotować swe 
wspomnienia, inni zadzwonią do przyjaciół, 
by wspólnie powspominać przeszłość. By 
jednak tak piękne chwile przeżyć, trzeba 
sięgnąć po opisywaną książkę! A ja pocze-
kam na następną opowieść Karoliny Gro-
dziskiej…

Janusz M. Paluch

 Znany nam z licznych książek o tema-
tyce kresowej red. Marek A. Koprowski 
utrwalił pamięć o legendarnej Polce z Krze-
mieńca w niewielkiej objętościowo książce-
-wywiadzie Od Humania do Krzemieńca: 
Irena Sandecka (wyd. „Wołanie z Wołynia”, 
Biały Dunajec – Ostróg 2012). W minio-
nym roku przypadła 100. rocznica urodzin 
nieżyjącej już Pani Ireny (1912), ale Jej 
odejście nastąpiło dokładnie 3 lata temu 
(marzec 2010). 

Irena Sandecka urodziła się dużo dalej 
na wschód niż Krzemieniec (ok. 300 km), 
na ziemiach ukrainnych, które też kiedyś 
były nasze, i Polaków pozostało tam po 
rozbiorach wielu. Kiedy wybuchła rewolucja 
sowiecka, a traktat ryski odciął tamte ziemie 
od nowej Polski, trzeba było uciekać. Wraz 
z setkami Polaków przekroczyła rodzina 
Sandeckich zieloną granicę, a szukając dla 
siebie nowego miejsca, osiadła w Krzemień-
cu. Tam, z niewielkimi przerwami, spędziła 
Pani Irena prawie 90 lat.

W Krzemieńcu zda-
ła maturę mając 16 lat. 
Była za młoda na studia, 
więc ukończyła miejsco-
we seminarium nauczy-
cielskie, a zaraz potem 
rozpoczęła i ukończyła 
studia na UJ w Krakowie. 
Potem była jeszcze pra-
ca w kilku miejscach, na 
koniec w Belgii. Wtedy 
wybuchła II wojna i Ire-
na niezwłocznie wróciła 
do Polski, do Krzemień-
ca. Pierwszą okupację sowiecką przetrwała 
jako pielęgniarka, szwaczka, bibliotekarka, 
sekretarka… Potem przyszli Niemcy. Wzmo-
gły się akcje banderowskie, rozpoczęte już 
za sowietów. Głównym problemem stała się 
pomoc dla uciekinierów z wołyńskich wsi do 
Krzemieńca i Wiśniowca.

I tak doszło do ponownego wejścia so-
wietów. Nie było już mowy o oficjalnej pracy 
nauczycielskiej. Pani Irena została labo-
rantką w szpitalu i tak zostało do emerytu-
ry w 1969 roku. Teraz rozpoczął się nowy 
okres w Jej działalności. Podjęła szeroką 
działalność społeczną, związaną z para-
fią krzemieniecką. Kościół parafialny nie 
został zamknięty, ale przez lata pozbawio-
ny księdza. Była więc współorganizatorką 
życia społecznego, organistką, potajemnie 
uczyła dzieci religii, ale także języka pol-
skiego, polskiej historii i kultury. Księża tam 
dojeż dżali, a względna normalność nastała 
dopiero w 1955 roku. Pierwszym legalnym 
proboszczem został ks. Jakub Macyszyn, do 
dziś tam serdecznie wspominany. W Krze-
mieńcu działał przez lat 18, ale nadmiar 
pracy w kilku miejscowościach Tarnopolsz-
czyzny oraz nieustanne szykany ze strony 
KGB doprowadziły go do przedwczesnej 
śmierci w wieku 62 lat. Pani Sandecka była 
główną współpracowniczką księdza, który 
nawet zamieszkał w Jej domu*, bo plebania 
została zabrana**.

Następcami ks. Macyszyna byli ks. Bro-
nisław Marecki, uważany niemal za święte-
go, potem ks. Marcjan Trofimiak, późniejszy 
biskup łucki. Z tym ostatnim stosunki spo-
łeczności krzemienieckiej docierały się dość 
długo, z początku nie budził zaufania***. 

Parafia w Krzemieńcu cieszyła się dużo 
większą swobodą niż inne: używanie – mimo 
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zakazu władz – dzwonu kościelnego, urzą-
dzanie imprez ku czci Słowackiego. To były 
w dużej mierze zasługi „bojowej” postawy 
I. Sandeckiej. Po rozpadzie bloku sowieckie-
go była współzałożycielką Towarzystwa Od-
rodzenia Kultury Polskiej. W sprawie zbrodni 
ukraińskich była nieugięta.

W nowych czasach zaczęły napływać 
do Krzemieńca liczne wycieczki z RP. Pani 
Sandecka stanęła w centrum sprawy pro-
pagowania historii i polskości tego miasta. 
Otwarto wreszcie muzeum Słowackiego 
w dworku z nim związanym, położono ta-
blicę pamiątkową na dawnym domu Bes-
sera, kontynuowano opiekę nad grobami 
profesorów Liceum.

Niestety nastąpił okres ukrainizacji**** 
w kościele, szkole i coraz bardziej w do-
mach. Język polski ograniczono do szkoły 
niedzielnej, prowadzonej przez Towarzy-
stwo. Bastionem polskości pozostał dom 
Pani Ireny Sandeckiej. Dom ten zapisała 
„Wspólnocie Polskiej”. Dożyła 98 lat. 

AC

* Był to, jak wiadomo, dawny dom Willibalda 
(wg PSB – Suiberta) Bessera, który w latach 
1809–1833 był profesorem Liceum Krzemie-
nieckiego (ur. w Innsbrucku, wykształcony we 
Lwowie i Krakowie).

** Podobne zamiary władz sowieckich były wobec 
kościoła parafialnego, uratował go jednak… 
pomnik Słowackiego, na którego przeniesienie 
władze nie mogły się zdecydować ze względów 
technicznych.

*** Ks.Trofimiak zaczął wprowadzać język ukra-
iński do liturgii, ale polscy wierni wymusili 
zaprzestanie. 

**** Od lat 1980. pojawili się kolejni księża (Mie-
leszko, Iwaszczak), którzy wprowadzili język 
ukraiński do kościoła. Podobnie jest w szko-
łach.

 O życiu odważnym i pracowitym, po-
święconym służbie Bogu i Ojczyźnie Abpa 
Ignacego Tokarczuka (zm. 29 XII ’12) pi-
saliśmy w poprzednim numerze (CL 1/13). 
W ostatnim roku Jego życia ukazała się 
książka pt. Nie można zdradzić Ewangelii. 
Rozmowy z Abp. Ignacym Tokarczukiem. 
Rozmawiał, wstępem i przypisami opatrzył 
Mariusz Krzysztofiński (wyd. IPN w Rzeszo-
wie oraz Uniwersytet Papieski JPII w Kra-
kowie), Kraków 2012.

Rozmowę poprzedza wstęp do książki, 
napisany przez ks. Arcybiskupa. Mówi on 

wiele o Autorze, który 
przez całe życie podą-
żał za Chrystusem i swo-
je życie kapłańskie bu-
dował na wartościach 
ewangelicznych. Słowa 
św. Pawła Nie daj się 
zwyciężyć złu, ale zło 
dobrem zwyciężaj to 
idea, którą realizował 
w życiu. Jego dokona-
nie to budowa wielu ko-
ściołów i kaplic w cza-
sach, kiedy władze nie 
dawały pozwoleń i rzucały kłody pod nogi. 
Były to zmagania z narzuconym nam komu-
nizmem i ateizmem, walka o suwerenność 
Polski i wpływ Kościoła na moralną i religijną 
formację Polaków. To, że udawało mu się 
realizować swoje plany wbrew otaczającej 
rzeczywistości, tłumaczy: Jeśli Bóg wyma-
ga od nas wielkiego czynu, wówczas od-
najdujemy w sobie siłę, która zdawała się 
dawniej niemożliwą.

Kiedy w 1966 r. obejmował diecezję 
przemyską, powiedział: Duszę moją prze-
nika głębokie poczucie pokory, bo przecież, 
znając swoją słabość i ograniczoność jako 
człowiek, widzę równocześnie z całą wyra-
zistością olbrzymie i trudne zadania, jakie 
przede mną, jako Waszym Biskupem, stoją.

We wspomnieniach ks. Arcybiskupa 
przewija się tęsknota za Kresami dawnej 
Rzeczypospolitej, za rodzinnym Zbarażem 
i Lwowem, za ukochaną Ziemią Rodzinną, 
którą musiał opuścić w 1945 roku.

 Marta Walczewska

 Napisana na emigracji w Argentynie przez 
Floriana Czarnyszewicza książka Nadbe-
rezyńczycy (wyd. „Ar-
cana”, Kraków 2011) 
to powieść dotycząca 
życia polskiej szlach-
ty zagrodowej na tere-
nach między Berezyną 
a Dnieprem w latach 
1911–1920. Tytuł książ-
ki uzupełnia informacja: 
Powieść w trzech osnu-
ta na tle prawdziwych 
wydarzeń (nb. owe trzy 
tomy wydane są w for-
mie jednej, grubej księgi).
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W pierwszych słowach Posłowia M. Urba-
nowski pisze: Nadberezyńczycy Floriana 
Czarnyszewicza to jedna z najważniejszych 
i najpiękniejszych powieści polskich XX wie-
ku. Zachwycali się nią najznakomitsi krytycy: 
Melchior Wańkowicz, Michał Kryspin Pawli-
kowski, Czesław Miłosz, Jerzy Stempowski, 
Józef Czapski… „Wystarczyło jednej stro-
nicy, abym uległ wpływowi tego narkotyku 
i przeczytał jednym tchem 577 stronic duże-
go formatu”, pisał Miłosz. „Wielką książką” 
nazwał „Nadberezyńczyków” Czapski […], 
a M.K. Pawlikowski ocenił ją następująco: 
„Nadberezyńczycy” to najwybitniejsze dzieło 
Czarnyszewicza. Epicka, na poły awantur-
nicza, na poły romansowa opowieść o dra-
matycznych losach mieszkańców polskich 
zaścianków położonych między Berezyną 
a Dnieprem… Jedna z najważniejszych 
i najpiękniejszych powieści polskich. „Woj-
na i pokój” naszych Kresów.

Danuta Trylska-Siekańska

FLORIAN CZARNYSZEWICZ (1900–1964), ur. 
w okolicach Bobrujska (Rosja, dziś Białoruś). 
1921 zamieszkał w Wilnie, 1924 wyemigrował do 
Argentyny, pracował tam jako robotnik. Zarazem 
autor czterech wybitnych powieści: Nadberezyń-
czycy, Wicik Żywica, Losy pasierbów, Chłopcy 
z Nowoszyszek (lata 1942–1963). 

 Można się spierać, czy „Rocznik Lwow-
ski” to czasopismo czy dzieło historyczno-li-
terackie. My tradycyjnie wybieramy to drugie, 
inaczej nie wypada. Tak czy owak wielka sa-
tysfakcja ogarnęła wszystkich – redaktorów, 
autorów, wydawców i nas czytelników, gdy 
nadeszła wiadomość, że nareszcie nowy, 
długo oczekiwany numer „Rocznika Lwow-
skiego” 2010–2011 ujrzał światło dzienne. 
Nie ma żadnej przesady w tym, co piszemy, 
bo wydawnictwo to uważamy za najlepsze, 
najwartościowsze spośród całej ukazującej 
się w tych czasach literatury poświęconej 
historii, kulturze i ludziom naszych utraco-
nych Ziem południowo-wschodnich. 

Poprzedni numer za lata 2008–2009 
ukazał się w 2010 r. Od początku, tzn. od 
1991 r., wyszło 20 roczników w 15 tomach 
(w tym 6 podwójnych). Nowa księga ma ten 
sam co zwykle kształt i wystrój, 308 stron. 
Zamieszczono w niej oryginalne prace 16 au-
torów, 8 recenzji oraz 8 kolorowych ilustracji. 

Pośród owych 16 zasadniczych prac wy-
różniono, jak w dotychczasowych numerach, 
trzy grupy: 1. rozprawy, szkice, przyczynki 
historyczne; 2. beletrystyka, wiersze, wspo-
mnienia; 3. Polacy we Lwowie, lwowiacy 
w Polsce i w świecie. Po tych następuje 4. 
grupa: recenzje, które dotyczą literatury od-
noszącej się do Lwowa i Ziem PW. Pozycje 
zawarte w grupie pierwszej świadczą szcze-
gólnie o naukowym charakterze Rocznika.

W artykule Pawła* Należniaka o więzie-
niach lwowskich w czerwcu 1941 roku do-
wiadujemy się (niejako przy okazji), że we 
Lwowie działały przed II wojną trzy więzie-
nia: „Łąckiego” – dla przestępców pospoli-
tych; „Brygidki” (w dawnym klasztorze ss. 
Brygidek, skasowanym po 1772 r. przez 
Austriaków) – dla przestępców kryminal-
nych; „Zamarstynów” (w dawnym klaszto-
rze oo. Misjonarzy, skasowanym jw.) – dla 
wojskowych.

Po wejściu sowietów do Lwowa w 1939 r. 
dotychczasowy gmach Miejskich Zakładów 
Elektrycznych przy ul. Pełczyńskiej (róg Ka-
deckiej) został przejęty na siedzibę NKWD, 
a w 1941 r. – gestapo. W długim artykule 
autor opisuje tragiczną działalność obu na-
jeźdźców na samym styku obu okupacji.

Jurij Smirnow omawia lwowski kościół 
oo. Jezuitów, jego historię i wystrój artystycz-
ny. W dalszej części książki (III) opisuje ko-
lejne cztery kościoły i kaplice pod kątem ich 
powojennych losów, ale i tam dowiadujemy 
się dużo o ich dziejach i wystroju. 

Michał Piekarski przedstawia ostatni 
sprzed I wojny i międzywojenny okres dzie-
jów muzykologii na Uniwersytecie Lwow-
skim. Padają nazwiska, które znamy także 
z czasów po II wojnie.

Całkiem nowy stał się dla nas temat 
omówiony przez prof. Oskara S. Czarnika, 
będący wspomnieniem o Tymonie Zaborow-
skim z Podola (1799–1828), poecie – piew-
cy Miodoborów, patriocie i romantyku. Jego 
twórczość poetycka mogła po stu parudzie-
sięciu latach podbudować ducha żołnierzy 
walczących o Polskę we Włoszech, niestety 
wtedy właśnie Stalin, Roosevelt i Churchill 
zadecydowali o naszej klęsce…

Jan Wnęk porusza tematykę dodatków do 
„Gazety Lwowskiej” z okresu stulecia 1817–
1918. Było ich sporo, jednak najważniejsze 
to Rozmaitości (do lat 40. XIX w.) oraz Prze-
wodnik Naukowy i Literacki (1883–1919). Ich 
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celem było m.in. ograniczenie wiedzy i ide-
ologii z czasopism austriackich. Poświęcone 
były zagadnieniom historycznym i literackim, 
jak również historii sztuki, psychologii, nauk 
społecznych, oświaty, teatru itd.

W Lwowskich Miscellaneach Janusz 
Wasylkowski przypomina ciekawe postacie, 
m.in. prof. Romana Atanazego, oraz związa-
ne z nimi życiorysy, wspomnienia, anegdoty.

W drugiej grupie natrafiamy przede 
wszystkim na u r o c z e  wspomnienie lite-
racko-emocjonalne Leszka Sawickiego** 
o Haneczce z ulicy Kurkowej. Ponadto wspo-
mnienie Zdzisława J. Zielińskiego o przeży-
ciach w pierwszym okresie II wojny, króciut-
kie opowiadanie Jerzego Stokłosy i dłuższe 
Marka Bernackiego o współczesnej podróży 
do Stanisławowa. I wiersze: Mariusza Ol-
bromskiego, Waldemara Michalskiego i Jana 
Skłodowskiego. 

W grupie trzeciej wymieniono Bolesła-
wa Hadaczka Dumę o Kresach. To tekst 
na wskroś literacki, dlaczego więc nie zna-
lazł się w drugiej grupie? Czytelnicy mogą 
go przeczytać w niniejszym numerze CL, 
może więc ktoś zapytać, po co ten utwór 
pojawia się w tym samym czasie w dwóch 
czasopismach, które trafią do tych samych 
czytelników? To będzie słuszne pytanie, ale 
tak sobie życzył Autor, a my nie śmieliśmy 
zaoponować!

Czwarta grupa to recenzje. Omówiono 
osiem dzieł, z których kilka znalazło się już 
w naszym kwartalniku (ks. Wołczańskiego, 
Niciei, Buraczyńskiego, Wasylkowskiego, 
jednak tu, w Roczniku są potraktowane sze-
rzej i głębiej. Książki dotąd nam nie znane 
dotyczą socjologii, prawa, dawnej sztuki 
i architektury. 

Z niecierpliwością oczekujemy na kolejny 
tom „Rocznika Lwowskiego”. Oby stało się 
to jak najprędzej.

* Imię autora artykułu Paweł na kolejnych stro-
nach u góry zamieniono błędnie na Piotr.

** Imię i nazwisko autora Leszka Sawickiego na 
kolejnych stronach u góry zamieniono błędnie 
na Zdzisław J. Zieliński.

 Nie mieliśmy w rękach książki autorstwa 
Danuty Adamczyk pt. Polskie społeczne 
placówki wydawnicze we Lwowie (Wy-
dawnictwo Akademii Świętokrzyskiej, Kielce 
1996). Ale warto wiedzieć.

Wertując 
wydawnictwa
 W CL 1/13 omówiliśmy numer 39. pół-
rocznika Rady Ochrony Pamięci Walk i Mę-
czeństwa „Przeszłość i pamięć”, a już do-
staliśmy kolejny – 40. z drugiej połowy roku 
2012. Numer ma prawie 270 stron dużego 
formatu (A4), a w nim wielka ilość tematów 
– artykułów, wiadomości, zdjęć. Trudno wy-
pisywać wszystkie, skupiamy się więc – jak 
zwykle – na szczególnie nas interesujących.
 Dowiadujemy się więc, że w kwietniu 2012 

w Krakowie na budynku Zespołu Szkół Zawo-
dowych nr 1 przy ul. Rzeźniczej odsłonięto ta-
blicę pamiątkową poświęconą śp. Andrzejowi 
Przewoźnikowi, który do tej szkoły uczęszczał.

 W maju ub.r., po wieloletnich (!) staraniach 
wreszcie odsłonięto w Podkarmieniu w Tar-
nopolskiem pomnik Polaków zamordowanych 
przez ukraińskich nacjonalistów. Współfunda-
torem pomnika był KIK w Przemyślu.

 Również w maju odnaleziono mogiły żołnierzy 
WP z 1939 r. w Lasach Janowskich k. Lwo-
wa. Zwłoki zostaną przeniesione na przyszły 
Polski Cmentarz Wojenny w Malechowie.

 W czerwcu ’12 Koło Przyjaciół Brodów z sie-
dzibą w Legnicy przyznało medale pamiątko-
we wybite ku czci wybitnego brodzianina, pi-
sarza Józefa Korzeniowskiego (1797–1863).

 W sierpniu przypadła 92. rocznica obrony 
Polskich Termopil pod Zadwórzem. Z tej 
okazji odbyła się tam uroczystość, na którą 
przybyło szereg osób ze Lwowa, z Konsulatu 
RP oraz z ROPWiM. W obszernym tekście 
przypomniano wydarzenia lat 1920–1925, 
przede wszystkim Panią J. Zarugiewiczową, 
symboliczną Matkę Nieznanego Żołnierza, 
poległego pod Zadwórzem.

 W artykule o Powstańcach Śląskich pokazano 
zdjęcie tablicy pamiątkowej ochotników kadetów 
lwowskich, którzy oddali swoją krew w walce 
o wolność Śląska w III Powstaniu Śląskim.
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W dziale Studia znajdujemy 32-stro-
nicowy materiał pt. Za drugiego Sowieta. 
Pierwszy rok powojennego Lwowa (sierpień 
1944 – wrzesień 1945), bogato ilustrowany 
(autor Damian Markowski). Oto pierwsze 
słowa artykułu:

Lwów – stolica Galicji Wschodniej, 
w okresie dwudziestolecia międzywojen-
nego największy po Warszawie ośrodek 
polskiej kultury i nauki, stanowił jeden 
z warunków sine qua non w polityce 
Rządu RP przebywającego w Londynie. 
Miasto, którego powojenny los został de 
facto przypieczętowany na konferencji 
„Wielkiej Trójki” w Teheranie, formalnie 
zostało oddane Związkowi Sowieckie-
mu latem 1944 r. przez formujące się 
struktury Polskiego Komitetu Wyzwole-
nia Narodowego, ciała całkowicie pod-
ległego Stalinowi. Jednak w świetle pra-
wa międzynarodowego umowy te były 
nieważne. Los Lwowa miał się dopiero 
rozstrzygnąć, a instalujące się weń wła-
dze sowieckie przystąpiły do brutalnej 
sowietyzacji wszystkich dziedzin życia 
społeczno-gospodarczego...

Potem następują rozdziały: Powrót so-
wieckiej władzy, Fałszywa normalność, Poli-
tyka mieszkaniowa, Propaganda i ideologia 
w działaniu, Przeciw religii, Industrializacja, 
Zwalczanie podziemia, Opór przeciwko wy-
jazdowi, Ku rozwiązaniom.

 W sobotnio-niedzielnym dodatku Plus-
-Minus do „Rzeczpospolitej” z 9–10 II ’13 
zamieszczono bardzo obszerną rozmowę 
Mazurka z p. Adolfem Juzwenką, dyrek-
torem ZN im. Ossolińskich we Wrocławiu. 
Pierwsza wymiana zdań: – Kiedy Lwów bę-
dzie znów polski? Odpowiedź: Ha, życzył-
bym sobie, by Lwów był europejski, a droga 
do Europy wiedzie przez Polskę. Pytanie: 
Dobrze, dobrze, ale kiedy przesuniemy gra-
nicę na Zbrucz? Odpowiedź: Nie ma granic 
danych na zawsze i nikt nie wie, jak potoczą 
się nasze losy.

Cała długa rozmowa pełna jest zasko-
czeń, odpowiedzi rzeczowych i uników. Wy-
powiedź jedna z ostatnich w tej rozmowie: 
Głównie dwa najważniejsze miasta: Lwów 
i Wilno – oba były centrami polskiej kultury. 
Czy polską literaturę, sztukę, muzykę można 
zrozumieć bez Wilna i bez unii z Litwą? Czy 
historię Polski i jej kultury można napisać 

bez Lwowa? To jest po prostu niemożliwe 
i to powoduje, że kolejne pokolenia Polaków 
jadąc tam, czują się jak u siebie.

Inny temat: Dlaczego zniszczył Pan Wy-
dawnictwo im. Ossolińskich? Odpowiedź: 
Uratowałem je. […] Zlikwidowałem spół-
kę, żeby uratować wydawnictwo. Tylko tak 
można było, zgodnie z prawem, oddłużyć 
ją, zachować prawa do znaku graficznego 
i wydawanych tytułów. […] Właśnie przygo-
towujemy plan działania w nowej strukturze 
prawnej. […]

ADOLF JUZWENKO, ur. 1934 koło Zaleszczyk. 
Studia historyczne na Uniwersytecie Wrocławskim. 
W latach 70–90. działacz opozycji antykomuni-
stycznej. Od 1990 dyrektor Zakładu Narodowego 
im. Ossolińskich we Wrocławiu. Założył we Lwowie 
ekspozyturę wrocławskiego Ossolineum, umożli-
wiającą korzystanie przez polskich naukowców 
ze zbiorów ossolińskich pozostałych we Lwowie.

 W tygodniku „W sieci” nr 5/13* znalazł się 
artykuł A. Guzickiego, zatytułowany Jak na 
Podolu rozpętano drugie powstanie stycz-
niowe, a dotyczący antysowieckiego zry-
wu mieszkańców Czortkowa w styczniu 
1940 r. Akcja młodych chłopców została 
oczywiście stłumiona przez NKWD. Oskar-
żono 129 młodych powstańców, z czego 28 
skazano na śmierć.

W tym samym piśmie, lecz dwa tygo-
dnie później (nr 7/13 z 18–24 II) przeczy-
taliśmy bardzo ciekawy artykuł K. Utrackiej 
o poecie Kazimierzu Wierzyńskim (1925–
–1969), urodzonym w Drohobyczu, jednym 
z najwybitniejszych poetów polskich XX wie-
ku. Powojenne życie spędził na emigracji. 
Zmarł w 1969 r. w Londynie, ale pochowa-
ny został w Warszawie w Alei Zasłużonych 
na Powązkach. Zawsze tęsknił za Polską, 
zwłaszcza – jak pisze autorka – za miejsca-



mi dzieciństwa i młodości: Stryjem, Droho-
byczem, Samborem, Stanisławowem, Chy-
rowem…

* Od numeru 10/13 nazwa tego pisma brzmi 
już „Sieci”.

 Krakowski „Dziennik Polski” z okazji swe-
go 68-lecia (?) wydał specjalny dodatek, 
a nim przedstawił sylwetki wybitnych kra-
kowian, w liczbie 17*. Każdej z owych osób 
poświęcono rysunkowy portret oraz opo-
wieść o człowieku, jego życiu i działalności, 
zasługach (głównie dla Krakowa oczywi-
ście), okraszoną porcją anegdotek. Wśród 
tych postaci figuruje Stanisław Lem, który 
istotnie mieszkał i działał tu w latach powo-
jennych, jednak sam fakt zaliczenia go do 
krakowian zdenerwował nas niepomiernie.

Ale kiedy zabraliśmy się do czytania 
owego tekstu o pisarzu (autorstwa W. Ju-
rasza), znaleźliśmy tam taki oto passus:

Mimo owych związków geograficzno-
-meldunkowych łączących Stanisława Lema 
z Krakowem, autor „Solaris” nie czuł się 
z naszym miastem szczególnie związany. 
Znacznie bliższy był mu rodzinny Lwów, skąd 
wraz z rodziną przyjechał pod Wawel tuż po 
wojnie. O Lwowie właśnie opowiada jedna 
z jego niewielu powieści współczesnych, za-
tytułowana „Wysoki Zamek”. Kraków takiego 
zaszczytu nie doczekał. Wręcz przeciwnie, 
w tymże roku, wypowiadając się dla „Dzien-
nika Polskiego” Stanisław Lem stwierdzał 
wprost: „Ja, żeby pisać, potrzebuję dostępu 
do literatury naukowej i kontaktów ze świa-
tem. Czy mam ten dostęp w Krakowie czy 
gdzie indziej, nie ma najmniejszego zna-
czenia. Mieszkałem jakiś czas w Wiedniu, 
mieszkałem w Berlinie, i wszędzie pisałem 
tak samo. Ja nigdy w życiu nie byłem w tak 
zwanej kawiarni literackiej. To znaczy, cenię 
atmosferę Krakowa o tyle, że to miasto leży 
daleko od Warszawy…”

* Widocznie nie co rok to prorok, lecz co cztery 
lata (4 x 17 = 68)!

 Pamiętamy, że przed paru laty ukazywało 
się we Lwowie pod redakcją Bożeny Rafal-
skiej czasopismo kulturalne „Lwowskie Spo-
tkania”, jednak – jak się okazało – powstały 
obiektywne trudności, które czasowo unie-
możliwiły pracę nad edycją pisma. I tu nagle 

niespodzianka: otrzymali-
śmy z Przemyśla dwa nu-
mery* o dość zmienionym 
wyglądzie zewnętrznym: 
lepszy format (A4 zamiast 
A2**), kolorowa okładka, 
70–80 stron. Pismo jest 
ciekawe, tematyka różno-
rodna, oczywiście w gra-
nicach, jakie wyznacza 
przede wszystkim szeroko 
rozumiana ojczysta Ziemia. 
Jest to więc najpierw Mało-
polska Wschodnia, ale także Wołyń (głównie 
Krzemieniec). Potem jeszcze inne, lecz blisko 
związane z naszą historią: Ukraina (ta zza 
Zbrucza), Litwa, odległa Syberia. 

Treści artykułów dotyczą rozległej pro-
blematyki: historia w szerokim rozumie-
niu, literatura (poezja, teatr, twórcy), religia 
(w pierwszym numerze Boże Narodzenie, 
kolęda), biografie (w tymże o Drexlerach, 
Cydziku, Sandeckiej), sztuka (historia sztu-
ki i architektury, muzyka, fotografia, ikony). 
Wszystkie bogato ilustrowane.

Równie bogaty, a może i bogatszy w ma-
teriały jest nr 2. Pozytywne dla tego pisma 
stają się tematyczne zestawy materiałów 
różnych autorów. Pierwszym z nich jest pięć 
ogromnie ciekawych artykułów na temat 
Powstania Styczniowego – to dziś chętnie 
czytane, bo znajdujemy w tej historii wiele 
odniesień do współczesności. Dalej zbiór 
ośmiu opowiadań Krystyny Szwic o Złoczo-
wie pod wspólnym tytułem W Złoczowie był 
anioł. O Antykwariacie Kresowym w Chełmie 
dwa artykuły i wiersz. Długi artykuł i wiersze 
o Krzemieńcu. Legenda o wędrujących krzy-
żach spisana przez Mariusza Olbromskiego. 
Długi artykuł o Wielkim Głodzie na Ukrainie 
w latach 1932–33. Tematyka lwowska: wielcy 
twórcy polskiej muzyki, Biblioteka Baworow-
skich, wiersze Natalii Otko. Wspomnienie 
o zmarłym abp. Tokarczuku. Ponadto wiersze 
M. Kopycińskiej-Lehun, a na koniec przegląd 
książek o tematyce kresowej. 

* Oba numery zredagowane przez Mariusza 
Olbromskiego. Redaktorem naczelnym po-
zostaje B. Rafalska.

** Wcześniej było to pismo o wizualnym cha-
rakterze gazety dużego formatu. Zwracaliśmy 
kiedyś na to uwagę w CL, że w takim piśmie 
należałoby przejść na format A4 lub nawet 
B5, co obecnie się stało.
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Umieściłbym te informacje na swojej stronie internetowej (www.lwow.home.pl).
Druga propozycja dotyczy upamiętnienia zmarłych już lwowiaków – stosowna inskryp-

cja umieszczona na płycie nagrobnej, która informowałaby o tym, że jest to grób miesz-
kańca Lwowa (czytaj: generalnie „kresów”).

Co o tym sądzicie? Czekam na opinie. Pozdrawiam, Staszek.

List powyższy kierujemy zarówno do Czytelników, jak i do p. Staszka Kosa. Chcemy 
bowiem przypomnieć, że od kilkunastu lat prowadzimy Archiwum Wschodnich Mało-
polan, gdzie zawarte są wszelkie informacje o byłych p o l s k i c h  mieszkańcach Lwowa 
i całej Małopolski Wschodniej – zarówno tych rozproszonych po całym świecie, żyjących 
i już nieżyjących, ich potomstwa, ale i tych, którzy pozostali na rodzinnej Ziemi. Informa-
cje czerpiemy od rodzin i znajomych, z prasy, literatury itd.

Prosimy o nadsyłanie wszelkich informacji o osobach, ich miejscach pochodzenia 
(miejscowościach), ich działalności i twórczości, fotografie, dokumenty (o ile nie mają 
już znaczenia dla rodzin). Zwracaliśmy się już parokrotnie do Czytelników w tej sprawie, 
sporo materiałów nadeszło, ale to wciąż mało, mało…

Zbiór AWM zostanie już niebawem przekazany do jednego z krajowych archiwów 
lub muzeów.

Z Panem Staszkiem Kosem chętnie wymienilibyśmy uwagi. Informujemy jednak, że nasz stan posiada-
nia to 27 grubych segregatorów literowych (po 1–3 dla każdej litery) i 6 cieńszych teczek (np. Q,X,Y).

dokończenie z II s. okładki
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